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ગુજરાતી ભાષામાં બાળલગ્ન, સ્નેહુલસ, સ'સાર 
સૂધારાના અનેક પ્રશ્નો લઈ પુસ્તકો લખાયાં છે ને 
લખાય છે, પરન્તુ જન સેવાના ઉદ્દેશથી લખાચેલા પુસ્તકે। 
નથી કહા તો ચાલે. આ પુસ્તકમાં-આ નવલ કથામાં 
સ્નેહી યુવાન-યુવાતને। વિચોગ-પ્રેમાલાપ-અદભૂત બનાવે। 
વર્ણુંવ્યા નથી. પરન્તુ આ પ્રવૃત્તિમમ જીવનમાં-જે 
સમચે સ્ત્રી તેમજ પુરૂષને કમાવવાની જરૂર જણાતી જાય 
છે તે વખત-પૂર્વપશ્ચિમતા સ'ચોગમાં કેટલાક ગ'ભીર 
દોષો આવતા જાય છે તે દોષે ટૂર કરવાની રેખા માત્ર 
દર્શાવી છે. ગુજરાતમાં-હિંદુઓમાં દારૂનો પ્રચાર નથી 
તો પછી દારૂનું સૂચન થાય એવાં પુસ્તક શામાટે 
જેઈએ? એ પ્રશ્ન આ પુસ્તક લખાતી વેળા થચે। હતે. 
પરન્તુ આપણે! જીવનકુમ બદલાય છે. આપણુ આપણે 
માટેજ જીવવાનુ' નથી. પરને માટે પણુ જીવવાનુ છે. 
મ્હાટાં શહેરોમાં મીલે।, કારખાના, રેલ્વે વગેરેમાં 
હુજારો કારીગરે સાંજનાં દારૂમાં ગુલ્તાન રહુ છે. 
ઉંચી કેઃમમાં કેફી પીણાનેો શેખ વધતો જાય છે અને 
છેલ્લે સરકારી આખકારી રીપોટ વાંચતાં જણાશે કે 
આખા હિંદુસ્તાનમાં સુંબાઈ ઇલાકામાં દારૂનો ખપ નેવુ 
ટકા જેટલે! વધ્યો છે. વસ્તુ સ્થિતિ આવી છે-દારૂ ન 
પીવો એ ધર્મ આજ્ઞા છે એ ભાવના આ સ્વત'ત્ર વિચા- 
રના જીવનમાં ઘસાતી જાય છે. હોલીકા સ'મિલન, 
પ્યુરીટી લીગ, સમાજ સેવા સમાજના રીપોાર્ટી ઉપરથી 
ભમ વ્યસન વધતુ જાય છે એમ લાગે છે તો પછી આ 


ક 


પ્રશ્ન આછે। મહત્વને નથી. આપણુ મજુરો-કારીગરે 
કે નવા વિચારના સુધારકોમાં ખપવા માંગતા યુવાને, 
દારૂમાં પૈસા-આત્મા અને શરીરની ખુવારી કરે એ જેઇ 
કચે। દેશહિતચિંતક દીલગીર નહી થાય. આપણુ એ 
બન્યુએ સનુષ્ય-દેવ બનવાને ખદલે પશુ થાય ને પશુ 


થતાં આપણે ન અટકાવીચે તો મનુષ્યનુ' કર્તવ્ય નથી 
કરતાં એમ નહી લાગે? 


આ પુસ્તકના હેતુ જણાવ્યા પછી જણાવવાની 
જરૂર છે કે આ પુસ્તક સુપ્રસિધ્ધ નવલકથાકાર ]/#3. 
11૯1137 07004 ના ૧01૯500737 શિંબપડલ' નો અનુવાદ 
છે. મીસીસ હેત્રી વુડની નવલ કથાને! અનુવાદ ચગુજર્‌।- 
તીમાં વાચનના શૈખ વધારનાર મી. કાખ્રાજીએ કર્યા છે. 
“*િતિડ! 1/7 01૯? અથવા 'દુઃખીઆરી ખચુ' વગેરે હુજી 
રસભેર વ'ચાય છે. એટલે વસ્તુમાં આ લેખકતુ'-અતુ- 
વાદ કતૌનું કાંઇજ નથી. માત્ર નવલકથામાં જણાવેલા 
પ્રસ“ગો આપણુ દેશને ઉચિત રીતે ગોઠવવા પ્રયત્ન થયે 
છે. મીસીસ હેત્રી વુડને અ નવલ કથા લખવા માઝે 
ટેસ્પરન્સ સોસાયટી તરકથી રૂ. ૧૫૦૦ તુ પહેલુ' ઈનામ 
મળ્યું હુતુ' એટલુ'જ નહીં પણુ એની ઘણી આવૃત્તિઓ 
થઇ છે. આપણે ત્યાં પણુ મદ્યનિષેષક સભા, સોશીયલ 
સર્વીસ લીગ, સો।રરલ એજ્યુકેશન લીગ તેમજ સરકાર 
અને રાજયો આ પુસ્તકને ઉત્તેજન આપરે એવે! 
વિશ્વાસ છે. 


છેવટે એક વાત કહેવાની છે તે એ કે આ પુસ્ત- 
ફની પ્રસિધ્ધિ વિચિત્ર સ'થોગેોમાં થઇ છે. હિંદુ- 


ડ 


સ્તાનમાં ઇંગ્રજી-વિદેશી કપની તરફથી રેશી ભાષામાં 
નવલ કથાનુ' પુસ્તક પ્રસિધ્ધ થયુ' હાય તો! આ પ્રથમજ 
છે અને એમાં સ'યોગવશાત્‌ આ લેખક જેડાયો છે એ 
માટે એ ક'પનીનો ઉપકાર માને છે અને સમસ્ત ગુજ- 
રાતી પ્રજા તરફ્થી એ ક'પનીનો ઉપકાર માને છે. 
એક્ષકર્ડ યુનીવ્ડુસીટી પ્રેસે આ સાહુસ ઉઠાવ્યુ* છે તેમાં 
ખાત્રી છે કે જય મળરીજ. આ કર્મ ના સુંખાઇના એજન્ટે 
આ લેખકે પ્રત્યે જે સદભાવ દર્શાવ્યો છે તે માટે ફરીને 
એકવાર આભાર માને છે. જે ઉદ્દેશથી મીસીસ હેન્રી 
વુડે આ પુસ્તક લખ્યું છે તેજ આશયથી અતુવાદ થચો 
છે ને પ્રસિધ્ધ થયું છે. તે ઉદ્દેશ- આશય સચવાશે અને 
જન સમાજ વધાવી લેશે તે ઉપદ્ત થઇશું. 


વીલર-વીલા, ય . 
. સાંતાકુઝ. ભોગીન્દ્રરાવ ૨. દિવેટીયા, 
કાોરોાનેશન ડે, ખી. એ. 


૧૨-૧૨-૧૪. 


સો હે ની. 


ન્--૬#----- 
પ્રકરણુ ૧ લુ. 


ભૂલ. 
પાણીનાજ નશામહી, રહું સદા ચકસુર. 
કલાપિ. 


શિયાળામાં પાછલા પહોરે શાન્તિકુ'જની ખારી 
આગળ પડેલા સ્ટ્રલ ઉપર, સૂર્યનાં આછાં કિરણુના 
તાપમાં ટાઢ ઉરાડતી અને ડકૂાગઝેલા કખજાને સીવતી 
પારવતી બેઠી હુતી. પારવતી પાતાની ખુદ્ધિ, ચપળતા, 
નમકહલાલી અને શાન્ત સ્વભાવથી શેઠ શેઠાણીની 
માનીતી હતી એટલુંજ નહિ પણ ખીજ નેકર ચાકર 
યારવતી તરક માનથી જેતા. 


મનના વિચારની સાથે સાયની ગતિ ચાલતી હતી 
ત્યાં અ'દરથી ખાલકના રોવાનો અવાજ સ'ભળાયે। 
અને તેની સાથેજ પ્રારવતીએ “ાઘુ' ને બૂમ પાડી. 
રાઘુ પાટ ઉપર અડધે ઉંધતેદ અડધો જાગતો ઝોકાં 
ખાતા હતો. રાઘુ જુનો નોકર હતો અને બાલકોને 
સ્‌'ભાળવાનું કામ રાઘુનું હતુ. રાઘુ વૃદ્ધ થવા આવ્યે 
હતા અને હાલના શેઠ વસનન્‍્તરાવને પણુ તેણેજ ઉછેરી 
મોટા કર્યા હતા. પાતાના નામની બૂમ સાંભળતાંજ 
રઘુ ચમકો ઉઠયો! ને પારવતી સામું જેઈ બોલ્યે. 


“તેં બૂમ પાડી ! ” 
“હા! આખુ રૂવેછે તે સાંભળતો નથી! ” 
ડ્‌ ક 


જ્‌ 


' ફ્ાઘુ જાગૃત થઈ ઓરડામાં ગચે! અને ત્યાંથી 
પારણામાં સૂતેલા બાખુને ખ્હાર લાવ્યા. નવ માસને ખાખુ 
સુંદર, ખિલેલાં પુષ્પાને ચુચ્છો હોય તેમ નેનારનાં નેત્રને 
લાગતુ'. તેના સુરખીવાલા ગાલ, ચપળ નેત્રો, ભરેલું 
શરીર અને ગૌર બદન જેઈ દુશ્મનને પણુ તેને રમાડવા 
ઈચ્છા થતી. ખાખુ ઉંધમાંથી હુમણાજ ઉઠૅચો હતે! 
ગ્એેટલે મિજાજ ઠેકાણુ ન હોતે. રાતો હેલો. રાઘુએ 
ખોળામાં સુવાડી, પગ હુલાવી, થાખડી છાનો રાખવા; 
ઉંઘાડવા બહું પ્રયત્ન કર્યો પણુ આખુ રેતે રહ્યો નહિ. 

“રઘુ | શું તું એને ઉંઘાડવા માગે છે? હુવે તે ઉંઘે ? 
ક્યારના સુતાછે તે જાણેછે ? ”” 

“ પારવતી ! તું તારૂં કામ કર.” 

પારવતી જાય એમ નહાતી, ખીજા ઉપર હુકમ 
કરવાની ટેવ પડેલી હોવાથી તે રાઘુનો જવાબ સાંખી 
શકી નહિ અને બોલી. “રઘુ ! એને ઉંધવુ' નથી. રમવું 
છે. ભૂખ લાગી હશે. ટ્રધ પા! ? રઘુએ ઉત્તરજ 
ન આપ્યો. પાટ ઉપર પથારી પડી હુતી તે ઉપર પોતે 
સૂતો અને ખાખુને સૂવાડચે. બાબુની ઉંઘ પૂરી થઈ હરે 
પણુ પોતાની ઉંઘ પૂરી થઈ ન હોતી એટલે પડયે 
તેવોજ ઉંઘી ગયે. ક 

પારવતી ઘડીકમાં રઘુ તરક તે ઘડીકમાં બાખુ તરક 
જોતી બેસ્રીજ રહી; એટલામાં બાખુને ઉધરશ આવી; 
રઘુ જાગ્યો. ખાખુને બેઠે કર્યે, વાંસે હાથ ફેરવ્યો પણુ 
ઉધરશ દખી નહિ. દશ ખાર દિવસથી ખાખુને ઉધરશ 
થઈ હુતી અને તેની છાતી ભરાઈ ગઈ હુતી. દવાથી કાંક 
આરામ હતો છતાં કોઈ કોઈવાર ઉધરશ એક સામટી 
ત્રાવતી. ઉધરશ દખી નહિ એટલે બાખુને સુવાડી રા 
છાજલી ઉપરથી “કક મિક્ષ્ચર લેવા ઉઠચે।.. છાજ૯ 
ઉપર “કક્‌ મિક્ષ્ચર ' ન હોતું. 


૩ 


“ પારવતી ! બાખુની દવાની શીશી કયાં મૂકી છે? ” 
“તે હું શું જાણુ'? મેં લીધી નથી. ” 
“તું નહિતેો ખીજું કેોણુ જાણે ? ત્યારે જાય કયાં?? 


“ એક વખત કહ્યું કે ડું' જાણુતી નથી. તને ભાનજ 
કયાં છે? મૂકી હશે એક જગાએ ને ખોળશે ખીજી જગાએ.” 


“ખીજે ક્યાં મૂકે. છાજલી ઉપર, ગધકાલ રાતરે 
મેં જાતે દવા પાઇ શીશી છાજલી ઉપર મૂડી હતી. કેઈ 
ખીજાનેો હાથ પડચે! લાગે છે. મારા કામમાં આમ ખીજી 
વાર કે।ણુ માથુ* મારે છે તે જનેઇ લઇશ. કદાચ બાઈના 
એ રડામાં હાય તો જઉં. ” 


ખાખુને પથારીમાં નાંખી ર્‌ાઘુ દોડચે.. એરડામાંથી 
તરતજ પાછે આવ્યે. 


“રઘુ ! કેમ જડી કે?” 


“નત જડે તો જય ક્યાં! આવવાદે ખાઇને, જેણે શીશી 
લીધી હશે તેનીઃ ધ્રૂળ ન કઢાવું તો મારૂ નામ રાઘુ નહિ. 
આ શીશી ખાઈના ડખાટમાં ગઈ ક્યાંથી? મ્હુને ઠંપકે 
ખવડાવવાની કે।ઇની યુક્તિ છે પણુ યાદ રાખને હું 
ભુંડો છુ'. એને ઘર છોડાવું ત્યારે ખરે. એ પેલા રામાના 
કામ | બાઈ ખ્હાર ગયાં કે ઘરમાં તોકાન મચાવેછે. ” 
રાઘુએ સેઝર ગ્લાસમાં મીક્ષ્ચર ના'ખ્યું અને બાખુને પાયું 
પારવતી વિચારમાં હુતી. “ખબાખુની દવાને ફે।ણુ અડકે? 
રામાને અડકવાની જરૂર શી? ત્યારે.” પારવતીને નવેોજ 
વિચાર સૂઝચે।. “રાઘુએ પોતેજ આડી અવળી મૂકી દીધી 
હેીયતે!? આઈના કખાટમાંથી ખીજી શીશી લાવ્યો હોસ, અને 
નનૂની છાજલી ઉપર ભરાઇ રહી હોય તો ? ? આ વિચાર 
થતાંજ પારવતી એકદમ છાજલી પાસે ગઈ. શીશીએ! 
ઉથલાવી. મીક્ષ્ચરની શીશી ઠીંગલી પાછળ હુતી. શીશી 


૪. 


મળી કૈ તરતજ પારવતીની નજર રઘુ પાસેની શીશી 
ઉપરે પડી ને બૂમ પાડી. 

“ફાથુડા ! હાય ! હાય! સત્યાનાશ વાળ્યું! શીશી તો 
આ રહી, ત્યારે તે પાયું શું ? ” 

“શું પાય?” એમ સાથુ બોલ્યો તે ખરે પણુ મ 
બોલતાં ધુજયો. હોશકોશ ઉડી ગયા ને ધોળે પૂણી 
જેવો! થઈ ગયેો।. પારવતીના હાથમાંની શીશી અને પાતાના 
હાથમાંની શીશી જેયા કરી. બન્ને શીશીએ। એકજ જાતની 
હતી; ખન્નેનાં કેદ સરખાં હતાં. બન્નેમાં દવા પણ સરખી 
હુતી. બન્નેનો રંગ એકજ જતને। હુતો. દવાપણ આખેહુ ડબ 
એજ ણેય એમ લાગતું. 

પારવતીએ ર્‌ાઘુના હાથમાંની શીશી ઝુ'ટાવી લીધી. 
ખુચ ઉઘાડી દવા સૂ'ધી. દવા સુ'ધતાંજ પારવતી 
ગભરાઈ ગઈ અને ત્તાસ, ક્રેધ, ભયથી રાઘુનુ' માથુ 
પકડી હુલાવી બેલી, 

“ફ્‌ાથુ ! વગર મોતે છોકરાને મારી નાંખ્યો. તેં શું 
પાયું તેનુ ત્ડુને ભાન છે? અકોણને। અરકુ.' 

રાધુના પેટમાં ચરેરાટ થયો પણુ ખચાવ ડરવા 
બેલી ઉઠયે।. 

“તારામાં તા અક્કલ નથી. અકફીણને અરક 
ક્યાંથી હાય ? ”” 


પારવતીને ખાત્રી હતી કે તે અક્રીણુજ છે. શેઠા- 
ણીના કબાટમાં અફીણુને અક રહેતો એ તેને ખખર હતી. 
પારવતીએ બન્ને હાથ રાઘુના ખભાઉપર મૂકી રાઘુને 
ખૂખ હુચમચાવ્યે।. 

“ રઘુ! તને જાન નગી. હ શું કયુ અને તુ' કેવી 
સ્થિતિમાં જેતે તુ' સમજે છે? નીક્ જ પ 
ક્યું તે તુ' અત્યારે આળ'ખી શકે એમ નથી. ?” 


પ 


એક પળ પણ ખોવા જેવી ન હોતી. શીશી, ખાખુ, 
સને પોતાની જાતને। ત્રિચાર કરતા રૂઘુને એમને એમ 
ડતે। મૂક પારવતી એકદમ નીચે ગઈ. નીચે વચલા 
હાલમાં રાસે સામે મળ્યો. રામાને પકડી બહાર બારણાં 
આગળ લાવી. રામાને તો એમજ લાગ્યું કે પારવતીની 
ટાગળી ખશી ગઈ ડેરી. 


“રામા! આખુ મરવા પડચે।છે. દોડતો જઈ દાકતર 
નાયકને બલાવી લાવ. જેવા ને જ્યાં બેઠા હાય ત્યાંથી 
એકદમ લાવજે. 


રામે! તો! હકીકત સાંભળી આભે।જ બની ગચે।. સવાલ 
પૂછવાની ઈચ્છા કે હિમતજ રહી નડી અને એમને એસ 
દાકતરને બોલાવવા દોડ્યે।. પાર્વતી રામા પાછળ દોડી, 
વળી ઉભી રહો-વળી દોડી અને જમાને બૂમ પાડી ઉ ક્ભો 
રાખ્યો. “ સમા ! દાકતરને કહેજે કે બાખુને દવાને ખદલે 
અફીણ પાયુંછે જેથી દવા લઈનેજ આવે.' 


શાન્તિકુ'જથી આશરે અડધા માઈલે ઉપર એડ 
વિશાળ ઉંચુ મકાન દેખાતું હતુ” એ મકાનના ઘાટ 
ઉપરથી, જતાં આવતાં ગાડાં, કોલસાના ઢગલા, જુને 
લોખ'ડનો કાટ, કાન ફ્રેડી નાખે એવા અવાજ ઉપરથી 
કોઈ કારખાનુ' હોય અમ લાગતુ અને હૂતુ' પણ્‌ તેમજ. 
ધારવતી કારખાનાના કમ્પાઉન્ડમાં પેઠી. કામ કરતા 
મજુરો, બળતી ભઠેઠીએ।, ડુરતા કરતા લુહારોની જરા 
પણુ દરકાર કર્યા વિના પારવતી અ'દર એ[ફ્ીસમાં થઈ 
કારખાનાના માલેક અને મશૈનેજરની' ખાનગી કમ પેઠી. 


વસનન્‍્તરાવ શરીરૈક્દાવર અને ભવ્ય હતે, તેનાં તેજસ્વી 
નેત્રો, વિશાળ કપાળ, હુસમૂખે। ચહેરા આકર્ષક હતાં, તે 
ઉમરે આશરે બત્રીસ તેત્રીશ ,વર્ષનો હુશે. પારવતી 
દાખલ થઇ તે વખતે વસન્‍્તરાવ બે કારીગરોની સાથે જરૂરની 


દ 


વાતો કરતો હુતલો, આમ કારખાનામાં અને તેમાં પણુ 
ખાનગી રૂમમાં ચાકરડી દોડતી દાખલ થાય એ આશ્રચય- 
જનક હતું ને તેથી વસન્‍્તરાવ્નૈ નજ ગમે એ સ્વાભાવિક 
હુંતુ'- વસનન્‍્તરાવને। મિજાજ ગચે! અને બોલવા જતો 
હુતો ત્યાં પારવતી બોલી ઉઠી. “ સાહેબ, ઘરે ચાલે! ! 
સત્યાનાશ ગયું, રાઘુએ ખાખુને કાંઇને બદલે કાંઈ 
પાઇ દીધઘુ' છે ?' 

વસન્તરાવ ખૂરશી ઉપરથી કૂરી પારવતી પાસે આવ્યે।. 

“ કાંધ્ને બદલે કાંધ એટલે ? ?' 


“ સાહેબ ! કક મિક્ષ્ચર જડયુ* નહિ એટલે બાઈના 
કબાટમાંથી એવી દવા આણી. પાયા પછી ભૂલ જણાઇ.” 

વસન્તરાવે પારવતીનુ' બોલવુ પુરેસુરૂં સાંભળ્યુ' અને 
આવેલા કારીગરોને એમને એમ પડતા મૂટટી બહાર દોડચે।. 
દોડતાં દોડતાં એટલુંજ બોલ્યો, “દહ્ાકતર નાયકને બોાલા- 
વવા સૈકલવું હતુ' ને? ” 


“સાહેખ! એ તાક્યારતુ' મેં સોકલ્યુ' છે. રામે! ગચોછે.”” 


આ ત્રાસદાયક બનાવ ડુભાગ્યે ઘણાજ ખરાખ વખતે 
અન્યો હુતો, કારણુ ખાખુની માતા અને_ વસન્તરાવની 
પભી સુધા ઘરમાં ન હોતી. આગલેજ દિવસે બે છેક- 
રાંને લઈ ખ'ડાલે એક સ'બ'ધીને મળવા ગઈ હતી. 


ગામમાં હાહાકાર થઇ રહયો. શાન્તિષુ'જમાંથી 
વસનન્‍્તરાવને। નેકર ઉઘાડે માથે, ગાભરો રસ્તામાં દોડતે 
ગયે, સ્ટેશન પાસે ગામઝાંપે દાકતર નાયકના ઘરમાં પેઠો 
અને દાકતર અને નોકર પાછા એમને એમ હાંક્‌ળા કાંફૂળીા 
ગયા. એ વાત આવા નાના ગામમાં છાની શી રીવે રહે? 


વસન્તરાવનુ' લે।!ખ'ડનુ' કારખાનુ' આજ વર્ષૅનાં 
વર્ષો થયાં ચાલતુ' હતુ'. વસન્‍્તરાવ ખારે મહિના અહીંજ 


પ? 


રહે; કારખાનાનાં અગે હુજારો માણસોનાં સ'બ'ધમાં આવે. 
લે।કેોની-ગામની સ્થિતિ સુધારવા સદ્દા તત્પર રહે, 
તવ'ગર છવતાં નાનામાં નાના ખાલકને-ગરીખમાં ગરીખને 
પ્રેમથી બેલલાવે-મદદ કરે; પછી લે।કો એમને કેમ નચાહ્ા! 
વસન્તરાવનુ' કામ, વસનન્‍્તરાવને। બોલ લેકે જીવના 
જેખસે ઉપાડી લેતા. એમના ઘરનાં એકએક માણુસને 
ગામમાં લોકો ઓળખતાં. વસન્તરાવને ત્યાં આન'દ 
તે લોકને આન'દ, એને ત્યાં શે।ક કે લોકને પણુ શે।ક. આ 
સ્થિતિ હોવાથી રામાને દાકતરને લઈ જતે! જેચે। કે વસ- 
તીમાં ફાળ પડી. જતા આવતા લે।કે। ઉભા રહ્યા. ઘરમાંથી 
માણસે। ખ્ડ્ાર નિકળ્યાં. “ શું થયું? કૈ।ણુ માંદુ હશે? ' એમ 
પૂછ પાછ થવા લાગી. એટલામાં કારખાનામાંથી વાત આવી. 


' ખાબુતે ઝેર્‌ દેવામાં આવ્યુ છે. 


ઝેરની વાત સાંભળતાંજ લે।કે। એક ખીનાની સાસુ 
જેવા લાગ્યા. ઝેર આપનાર ફે।ણુ એ વિચાર થચે। પણુ 
નામ દેવાય કેમ? પરમેશ્વર બિચારાને ખચાવે. અરેરે, 
સુધા બેન ઘેર નથી ને આ ક્યાં થયુ'? પારકુ 
દુઃખ ગમે તેટલુ' સો।ટું' હોય પણુ તે બહુ લાગતુ' 
નથી, એ ન્યાયે ટીકા-શેક-દીલસોઝી દશાવી લેકે 
વિખરાઈ ગયા. ડૉકટર નાયકે ઉલટી કરાવી પણ ખાખુ 
હુજી શુધ્ધિમાં આવ્યે। ન હોતે।. બચશે કે કેમ તે કહી શકાતું 
નહાતુ'. વસન્‍્તરાવ આખુ પાસે ગચે।. તેના કપાળે હાથ 
કૂરવ્યો. દાકતરને “કેમ લાગેછે ?? ના પ્રશ્ન પૂછયા. 
આંખમાંથી આસું લોહી નાંખતાં વિચાર થયો, “ સુધાને 
ખખર કરૂં? એ ખિચારી આ સાંભળી કેવી હખકશે ! 
અરેરે, એ નાણુતી હુરે કે ઘેર આમ કેર વરતાચોછે. ” 


“ પારવતી ! કારખાનામાંથી ખલવન્તને બોલાવી 
લાવ. આપણી ગાડી જોડાવ. ” 


ત 


શાક 


'પારવતી કારખાનામાં દાખલ થઈ ફે તરતજ મજુરો, 
કારકુને,, કારીગરે તેને વિંટળાઈ વળ્યા. “ ખાખુ ગયો ? 
એન કેમ છે? “બચશે કે ?' “કે।ણે ઝેર આપ્યુ ?' એવી પ્રશ્ન 
પર'પરા ચાલી. પાર્વતી બલવન્તને બોલાવવા આવી હતી 
એટલે એને સ'દેશે પાહાચાડ્યા પછીજ જતાંજતાં 
ટુંકમાં પતાવ્યુ. 

રાઘુઃ્મે ભૂલમાં દવાને બદલે અફીણ પાચ્ુ'. દાકતર 
નાયક આવ્યા છે પણ શું થશે તે રામ જણે. 

રેલ્વેના વખત ન હોતો અને ખ'ગલાથી સ્ટેશન 
અને ખ'ડાળાના સ્ટેશનથી સુષાના સ'બ'ધીનેો બ'ગલે! 
એટલે ટ્ર હુતો કે પગ રસ્તે જવાથી વખતને। બચાવ 
થાય એમ હતુ. બલવન્ત ફે્‌।રસૈન હતે।. શેઠને વિશ્વાસ- 
પાત્ર સાથે કુટુસ્બમાં ઘરનોજ માણસ લેખાતો એટલે 
ખાખુને માટે એને પણ ખહુ લાગ્યું હતુ'- બલવન્ત 

દે કી 

ગાડી લઈ ખ'ગલે આવ્યો. વસન્તરાવ ખબલવન્તને ન્ેતાંજ 
હલા થયા. હદય ભરાઈ આવ્યુ ને બોલ્યા.' “બલવન્ત ! 
સુધાને ખહુ ધીરેથી ગભરાય નહિ એમ વાત કરજે. દાકે- 
તરસુ' કહેવુ' છે કે ખચે તો બચે. ?” 

સાહેબ ! મારાથી ખનરી એટલું કરી સુધા ખ્હેનને 
ગભરાવા નહિ દઉં ! બલવન્ત ગાડીમાં બેઠો અને ઘોડાની 
લગામ ગાડીવાને છૂટી મૂકો. ગાડી ખ'ડાળાની સડકે 
ચાલી. પત્થરની સડક તે ઉપર દોડતી ગાડીના ખડ- 
ખડાટ સાંભળી લે।કેો_ બહાર આવ્યા અને ખબલવન્ત સુધા- 
બેનને બોલાવવા જાયછે એ તરત સમજાયુ. 

ક ક કૂદ હ િ 

જે સમયે ચિંતાતુર હદયે, જેમ ખને તેમ વહેલા 
પહેચી સુધાને ધેર લાવવા, ગાડી દોડાવવા, ધેોડાને ચા- 
બુક ઉપર ચાબુક મારવા બલવન્ત કહેતો હતે! તેજ સમયે 
ખ'ડાળામાં વિનાયકના બ'ગલામાં જમવાની તૈયારી થતી 
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હુતી. વિનાયકરાવ જુના સુપ્રસિધ્ધ સોલીસીટર હુતા. 
એમની પેઢી સુ'બોઈમાં જણીતી હતી. ખ'ડાળામાં પોતાને 
બ'ગક્ષે। હોવાથી વાર તહેવારે રજામાં આવતા અને એટલા 
દિવસો! શાન્તિમાં પસાર કરતા. ધ'ધાને અ'ગે વિનાયકને 
હાયકે।ટેના જજે, મોટી વ્યાપારી પેઠીના સાહેબો, અને 
રાજ રજવાડા સાથે સ'બ'ધ પડતો. મૂળ જ્ઞાતિએ પ્રભુ 
અને વિલાયતી કેલવણી લીધી એટલે સુધારામાં આગળ 
વધ્યા હતા. એ જ્ઞાતિમાં ભક્યાભક્યને। છોછ હોતે નથી 
અને તાડી દ્રાક્ષાસવ શાથે વિલાયતી-દેશી દારૂ પ્રમાણમાં 
વપરાયછે ને વિનાયકના ઘરમાં વપરાતો. ઘરમાં રસે।- 
ઇએ હતો અને સુધા આવી હતી એટલે આખુ કુટુમ્બ 
સાથેજ જમવા બેઠે હતુ'' પાટલાની પધ્ધતિ સુંખાઈમાં 
ચાલતી પણ ખબ'ગલામાં-ખ'ડાળામાં થાળીઓ શેજ ઉપર 
આવતી અન આજપણ બ્યવસ્થા એજ પ્રમાણે હતી. 
વિનાયકરાવ અને તેમનાં પત્ની તારાની સાથે સુધા બેઠી હતી. 
સ્ુધા--સુધા- અમૃત રૂપ હતી. જેવુ' તેનુ' ખાદ્ય સુંદર 
કે ર. ક્‌ મિ ક જૂ 
હેતુ' તેવુ'જ અ'તર સુંદર હતુ. સુધાની પાસે તારાની 
#નાની બેન મોહિની હતી. મોહિનીને (યરમાં કોઈ ન- 
હોવાથી ખ્ડેનને ત્યાંજ રહેતી. વિનાયકની બીજી બાજુએ 
એનેજ ભાગીદાર અને એનીજ જ્ઞાતિને! સોલીઝઓીટર 
લક્્મણરાવ હતે. વિનાયકનાં બે છોકરાં અને જયન્ત 
અનેભદ્રા સાથેસાથે બેઠાં હતાં. સુધા તો! ખ'ડાળા ઘણીવાર 
આવેલી પણ છેકરાં પહેલ વહેલાંજ આવેલાં હોવાથ્રી 
સવારમાં ખધાં કરવાં ગયાં હતાં. ઉચા પહાડ ઉપરથી 
દેખાવી રેલ્લેની ટનલે।, તેમાંથી જતી આવતી ગાડીએ।-હટ્ટર 
'ખીણે॥માંનાં લીલાં ખેતરે, ઝુ'પડાં-દ્ૂર ઝાંખુ દેખાતુ” સુંખાઈ 
વગેરે જેવામાં વખત ક્યાં ગયે! તેનુ' કો!ઇને ભાન ન 
રહયુ' અને તેથી ખાવાની વાર થઈ હુતી. ઘેર આવી 
જમવા બેઠાં-જમતાં જસતાં વાતો કુરતાં લહેજત આવતી 
અને આન'દ છવાઈ ગયો હુતો. 


૧૦ 


જયન્ત--લક્ષ્મણુરાવ ! લે।!હુગઢના કિલ્લાની વાત 
તે પછી કહીજ નહિ ને! તસે તે! ઘણીવાર જેયે। હરે. 


લક્ષ્મણુ--ના ના, પણુ તમને બધાંને કાલે લઈ જશ. 
સુધાને જયન્તના પ્રશ્નથી હુસવુ' આવ્યુ* અને બોલી. 

જ્યન્તે લેહહુગઢ સ'બ'ધ લેખ “મને।ર'જન'માં વાં- 
ચ્ચોછે એટલે એને ત્યાં ભૂતકાળમાં ખખડતાં હુથિયાર, 
ખભ્તર, લડાઈ અત્યારે પણ હશે એમ ધારેછે. એ સમય 
ને હાલમાં કેટલે! ફેર છે. એ શુ' જણે ! ભાઈ ! અત્યારે 
તો પત્થર અને ખાલી કિલ્લા શિવાય કાંઈ નથી. 

જમવાતુ' પીરસાયુ' અને નોકરોએ દારૂની નાની 
પ્યાલીએ ભરી દરેકની પાસે મૂકી. દારૂની પ્યાલી જેતાંજ 
ભદ્રા અને જયન્ત ચમકંયાં. જયન્તથી રહેવાયું નહી 
અને બોલ્યે. 

“સહારે નહ જેઇએ. પાણી ખસ છે ” 

“ પાણી?”” 

“હુા--ભદ્રાને પણુ પાણી. અસે પાણીજ પીએ છીએ.” 
પાણીની વ્યવસ્થા ન હોતી, પાણીને બદલે સોડડાજ લે- 
વાતું. વિનાયકરાવને ત્યાં માત્ર હાથ ધોવામાંજ પાણીને। 
ઉપચેોગ થતેો।, બકી પીવાને માટે સોડાજ. જમતી વખત 
દ્રાક્ષરસ-દારૂ વપરાતો. જ્તાતિરૂઢી હુતી એટલે ચુજરાતની 
સ્ાતિઓને આશ્ચેચેજનક કે નીતિ વિરૂધ્ધ લાગે એ સ'ભ- 
વિત છે. નોકર નીચે પાણી લેવા ગયે. વિનાયકનાં બન્ને 
આલકેને પાણીને બદલે સોડા અને જમતી વખત દ્રાક્ષ- 
રસ દેશી કૈ વિલાયતી દાર્‌ લેવાની ટેવ પડી હતી એટલે 
એસણે તો દારૂની પ્યાલીએ પાસે લીધી. નેકરે બે 
પ્યાલા પાણીનાં જયન્ત અને ભદ્રા પાસે મૂક્યા. 
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તારા--સુધા ખ્ડેન | શુ આ છોકરાં પાણીજ 
પીશે ! દારૂ જલદ મકકમ ખહું નથી. જરા પીશે 
એમાં શુ'?_ પાણી તો નહિજ. શરીર ખગડરી. પીવુ'જ 
હાય તો ભલે સોડા પીએ. 

કે બય કહેવું ખરૂં હશે પણુ એમને 
પાણીનીજ ટેવ છે એટલે ખીજું કાઈ નહિ લે. 

વિનાયક--છેકરાંને શુ' માકક આવશે ને શું નહિ 
જ. ૦. * 
તેની તમને જરાએ ખખર હોય એમ લાગતુ* નથી. 

વિનાયકનાં બન્ને છેકરાંએએ પ્યાલી ખાલી કરી 
નાખી. જયારે જયન્ત ને ભદ્રા અડકયાં ન હોતાં. 

સુધા--માક્‌ કરો. એ છેકરાં નહી લે. 
.. વિનાયક--સાદે દ્રાક્ષાસલ પણ નહિ? અત્યારથીજ 
તેમને સાધુ બનાવવાછે કે શુ ( પ્યાલીમાંના ચક- 
ચાકેત દારૂ માટે જેટલા અમે ઇંતેજાર છીએ તેટલાંજ 
ઇંતેજનર અમારાં છોકરાં છે અને તેમાં વાર તહેવારે, 
મહેમાન પરોણા આવ્યા હોય ત્યારે તો તેમને પણુ 
એકને બદલે બે પ્યાલી નેધએ. 

માહિની--સુધા ! છેકરાંતે આવી જરૂરની વસ્તુ 
ન આપી શિક્ષા કરવાની રીત તે। તમારે ત્યાંજ દેખી. 
- ક્‌ સૌધા--હુ' એને શિક્ષા માનતીજ નથી. સમન્યાં ! 
તેમને ટેવ નથી માટે તે પીતાં નથી ખીજાં કાંઈ નહિ. 

વનાયક--ઢૉંગ રહેવા દો ! જયવન્ત ! પી «ના ! હુવે 
ડાહ્યો થા મા ! 

સ્ુધાના ચહેરા ગ'ભીર થયો અને તે દ્રઢતાથી 
બોલી. “ નાજી ! તેમ નહિ ખને.” 

સુધાની બોલવાની ઢબજ એવી હુતી, તે વખતની 


યુખ મુદ્રાજ એવી હુતી કે વિનાયકે વાત પડતી 


તેની 
મૂછી. છોકરાં રમવા ગયાં. 


તાઇ 
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તારા--સુધા, આ ગભરૂ' જેવાં છોકરાં ઉપર આ 
જીલમ શૈ।? પાણીજ પીવુ' એ આગ્રહ શે।? પાણી કેટલુ' 
ખરાખ આવે છે તેનુ' ભાન છે! એવા જુલમતુ' કાંઈ 
કારણ ? 


સુધા--કારણુ એટલુંજ કે પાણી પીવુ' એ વધારે 
લાભકારક છે એમ હુ' માતનુ' છુ. જૂલમ? શામાટે 
એવે ખોટે વિચાર લાવોછેો! એ જુલમ નહ પણુ એ 
એમતુ' હિત છે. અત્યારેજ તમારાં દેખતાંજ એમને મર- 
જીમાં આવે તે પીવા કહું અથવા ન કહુ' તોપણુ પાણીજ 
પીવાનાં. મનુષ્ય માત્રને પાણી ઉપર કુદરતી ભાવ હોયછે. 
આલકેોને પણ પાણ્‌ીજ, સ્વચ્છ પાણીજ પ્રિય હોયછે. 
દારૂ, સોડાનુ' એક ટીપું બાલકની જીભ ઉપર મૂકે! અને 
જુઓ શુ' થાયછે? કેવુ' મૈં બગાડે છે ? એને! સ્વાદ 
એવેછે કે એક વખત તો થુ'કી નાખશે. જેવી કડવી દવા 
તેવોજ દારૂ. 


તારા--તે હીક. પણ જ્યાંસુધી નાના છે અને 
તમારી પાસે છે ત્યાંસુધી પાણી પીશે, પણ મોટાં થશે, 
ખ્ડાર કરશે હરશે ને ન્યાત જાતમાં, પાટઓમાં જશે 
ત્યાં તસે ક્યાં રોકવાનાં હતાં ? 


સુધા--તે વખતની વાત તે વખતે. એમનાં હદયમાં 
ખીન સારા સ'સ્કાર પાડવા અને આપણી ઈચ્છા ઝ્- 
જખ વર્તે એમ કેળવવા એ પણ આપણું કામ છે અને 
તે હુ" કરીશ. મહેોટાં થયે પાણી પીચે કે દારૂ પીએ એ 
એ જાણું પણુ મૅ મારી કરજ બજાવીછે એટલે! તો 
સ'તોષ થશે ને ! આજથી ખારે વર્ષે જ્યાંરે સ્હારાં ને તમારાં 
છોકરાં સાથે ઉભાં રહેશે, એકને સ્વચ્છ કુદરતી મીઠુ 
પાણી ગમતું હશે, બીજાને તે તરક્‌ અભાવ હુરશે ત્યારે 
જેવા તકાવત લાગશે ! અને એ શાતુ' પરિણામ ? 
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ન્હાનપણની કેલવણીનુ'જ ને! પાણી માટેને। પ્યાર તસે જેમ 
ખને તેમ એછે કરેોછો. હુ' તે ખીલવુ' છુ. તારા ખ્ડેન ! 
આપણે! આપણાં બાલકે।માં કુદરતી પાણી માટે ભાવ 
ઉત્પન્ન કરવે।જ જેઈએ, 

એટલામાં નોકર આવ્યો! અને સુધા તરક નઇ બોલ્યે. 
“ખાઈ | આપને કોઈ મળવા આવ્યુ'છે. ઉતાવળનું 
કામ છે. ” ખ'ડાળામાં વિનાયકના કુટુમ્બ શિવાય કોઈની 
સાથે પરિચય ન હોવાથી સુધા બોલી-ભાઈ ! ભૂલતે 
હોઈશ. માટે મારે નહિ હોય ! 

“જી! આપનેજ માટે. લાનોલીથી ગાડી લઈ આવેલ 
છે નામ--ખલવન્ત-- ” 

લાનોલી-- ! બલવન્ત ! આ પરિચિત શખ્દો કાને 
પડતાંજ એ શખ્દરો સાથેજ આઘાત થયે।. વાત વાતને 
રકાણે રહી. સુષાના મ્હા ઉપરનો આન'દ લુપ્ત થયે. 
સુધાની ધીરજ જતી રહી. હાથ, આખુ શરીર કજવા 
લાગ્યુ'. રઉં શેઉ' થઈ ગઈ. 

હાય ! હાય ! શુ' હશે? હજી તો હું" કાલેજ આવી 
છુ' એટલામાં શું થયુ'! ત્યાં કોઈ ખાસ માંદુ નથી. 
રખેને ખાખુ માદો થયા હોય ! એમને તો કાંઈ નહિ થયુ' 
હોય? એમ હોય તો મ્હારી શી વલે? હું વિધવા. વિધવા 
શખ્ટતેો અથ સમજતાં સુધાની છાતી ભરાઈ ગઈ-ગાભરી 
બારણા તરક્‌ દોડી. બલવન્તને દેખતાંજ બોલી. 

શ] છે? જલ્દી કહે. મને કોઈ સુજતુ' નથી. તારા 
શેઠ ઝ્યાં છે એમને શરીરે તો ઠીક છે ને? કારખાનામાં 
કાંઈ અકસ્માત તો થયો! નથી ને ! 

અલવન્ત--ખાઈ સાહેબ! ગભરાવ નહિ. ગભરાવા 
જેવુ' કાંઈ નથી. સાહેબ મજહુમાં છે. એમણેજ મને 
સોકલ્યોછે.. એ તો બાણુની તખીયત જરા નરમ છે માટે 

ડવા આવ્યે છુ. 
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સુધાના જીવમાં જીવ આવ્યો. પોતાના વ્હાલા, જી- 
વન આધાર પતિને કાંઈ નથી, એમના શરીરે નુકશાન 
નથી જાણતાં શાન્તિ થઈ. ખાખુ માટે પ્રેમ ન હોતો 
એમ નહિ પણુ પતિ તેમાં મનોરમ, અનુકૂળ વ્હાલ 
સોયો પતિ હાય અને એવા પતિનુ' માંથુ' દુઃખે તોપણુ 
પભીને કેટછુ થાય એ અતુભવથીજ સમનજયછે. પતિ 
કરતાં પુત્ર, કે પુત્ર કરતાં પતિ વધતો નથી પરન્તુ 
વિધવાનો સ્થિતિજ ત્રાસદાયક છે. પતિને કાંઈ નથી અને 
ખાખુની તબીયત સહુજ નરમ છે જાણી સુધાને ટાઢક વળી 
અને પાસે પડેલા કોચ ઉપર ધખ લેઇઈને બેઠી--“બલ- 
વન્ત ! એને એક્દમ શુ' થયુ ? 


“સતે રાઘુએ મિક્ષ્ચરને ખદલે ખીજી દવા ભૂલથી 
પાઇ. દાકતર નાયક ત્યાં ગયા ને હું અહીં આવ્યે. હુવે 
ડીક છે ” પોતાના ન્હાના નવ માસના ખાલકને મૂકી આવી 
તે માટે સુધાને પસ્તાવો થચે।.. આયા, નોકરોને બલક 
સોાંપવાથી એમની નીતિ બગડેછે, એમનાં હદયમાં હુલકી 
છાપ પડેછે એ સુધા સારી રીતે જાણુતી હુતી માટેજ 
જયન્ત અને ભદ્રાને સાથે લાવી હતી. બાખુ નાને। હતે. 
રાઘુ જુને નેકર હતો, અને બાખુને પવન લાગેએ ખ્ડીકે 
સાથેલાવીનહાતી. પણુ સુધાને એમજ થયુ કે ન આવી 
હેતે તો સારૂ' થાત. ખીચાર્‌' અવાચક બાલક અત્યારે હરે? 

મ્હે ખાપડું' રમકડુ કુમજી ઉછેયું 
આ પ્રેમના હુદયનેો રસ પાઈ પોષ્યુ' 
પારેવડુ' સમ હતું બહુ ભોળીયુ એ 
ને ગીતડુ પ્રશયનું, મુજ ખાલડુ તે. 
કલાપિ, 
એમ કહેવાનો, સ'ભારી રોવાનો વખત આવશે કે 


શ]. 7” વળી સુધાએ હિમત ધરી પૃછયુ', “ બલવન્ત ! 
રેલ્વેમાં આવ્યા ? 
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“ના-જી. વખત ન હોવો એટલે ટાંગામાંજ આવ્યે. 
“ ચાલ--ત્યારે ? 


વિનાયક, તારા, સેહિની દિગ્‌ મૂહની માકક ઉભાંજ 


હતાં. વચમાં બોલવાને કે પ્રશ્ન પૂછવાના આ સ- 
સમયજ ન હોતે. 


વિનાયક--સુધા ! જાએછે ? એકલાં જશે ? 


સુધા--ખલવન્ત સાથે છે પછી શુ'. અને લાનોલી 
ક્યાં ટૂર છે? જયન્ત અને ભદ્રા અહીં રહેશે. 


ભાઈ ખ્હેનની આંખમાં આંસુ આવ્યાં ને રોતાં રોતાં 
બાલ્યાં- ખા ! હુમે પણ આવીશુ'. અમને અહીં નહીં 
ગમે, તસે ઝ્યારે પાછાં આવશે ? 


સુધાએ બન્નેને બાથમાં લીધાં-ખન્નેને બારણા ખ્ડ્ાર 
લઈ ગઈ બન્નેના ગાલ ઉપર ખ્હાલથી ચુ'બન કર્યું ને 
ધીરે રહો બોલી-“ ખ્હેન ! ભાઈ! સોમવારે આવીશ 
હોં. વિનુકાકા, તારા માશીને કનડશે। નહિ. બેટા! એક વાત 
કહુ* ! દારૂ કે દ્રાક્ષાસવ લેવા આગ્રહ કરે તો લેશે। નહિં 
હાં ? મને દીલગીર કરવી હોય તો લેજે. લેશે। તો મ્હુને 
બ્હાલાં નહિ લાગે. 


“ખા. બા! એમન બોલ. તમને રદીલગીર જેઈ 
અમારાથી રહેવાય નહી. નહી લઇએ. ” આટઢથછુ' કહેતાં 
બન્ને ગળગળાં થઈ ગયાં. જયન્ત અને ભદ્રાને માત- 
'પિતાની આજ્ઞા, એ કાયદા, માતપિતાની વૃત્તિ, શખ્દ 
“આજ્ઞારૂપ હુંતો, 

ખાપુ ! ખ્હેન! હું જાઉછું હાં ! સોમવારે આવીશ 
"અગર બોલાવી લઇશ. 


આખુને રમાડજે. બા. બ્હેલી આવજે. ત્હાર્‌* કહેલું 
“કરીશું હે. 
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સુધા ગાડીમાં બેઠી. બેસતાં બેસતાં, ગાડી ચાલતાં 
ચાલતાં છેકરાં પ્રત્યે ટીકીટીકીને નઈ રહી. બે બાલકને 
મૂકી એક ખાલકને જેવા, હદય સાથે ચાંપવા જતી હતી. 
આમાંથી ઝજેધને ચાંપશે કે કેમ ? માતા બાલકતુ'-ખાલક 
માતાનુ' સુખ જેશે કે કેમ? 


માતાના આરભરરાઝ બમ સ-ર% રાઝ ત્યક શમ" 


ત્રક્ર્ણુ ૨૧ જી. 
જેજ્તામા# 
ચલાવી પુષ્પમાલા પર નીચ સર્ષે। ભર્યા કિસ્મત 
સનમ દીદારમાં નાંખી પલક જનૂદાઈની કિસ્મત 
મગલાલ. 


સુધા ગાડીમાં બેટી હુતી; લ્રાનાલીની સડક ઉપરથી 
ગાડી ઝપાટાખ'ધ ચાલ્યે જતી હતી; છૂટા છવાયા બ'ગ- 
લા, બે બાજુ દેખાતી પહાડોની ટોચે, ખીણે!, ચઢાવ, 
રાળાવ આવતા હુતા પરતુ સુધા સજીવ છતાં નિર્જીવ 
પુતળીની માકૂક ઘસડાતી હતી. “ હજી કાલ તો ખાખુને 
મૂકી આવીછે. ખ'ડાળામાં વિનાયકે, તારાને સ'તોષ થાય 
એમ રહી નથી ત્યાં આ શું ? બાખુને અક્‌ણુ ? અને તે પણુ 
રાઘુ જેવા જુના વકાદાર નોકરની ભૂલ !?' માતાતુ' 
હેદય કેમ રહે? એની એ વાત ઉથલાવી ઉથલાવીને પૂછ- 
વાથી રખેને સત્ય જણાઈ આવે એમ માની સુધાએ ખલ- 
વન્તને અથ તે ધતિ સૂધી કહેવાને આશ્રહુ કર્યો. પારવતીએ 
કહી. હુતી તેમ બલવન્તે કહી પણુ સુધાને એથી સ'તોષ 
થચો। નહી ને બોલી ? 


ખલવન્ત ! વાત્‌ મારા મગજમાં હુજી ઉતરતી નથી. 
અફ્રીણુના અક મેં જાતે મારા ઓરડામાં કબાટમાં મૂકયો 
હુંતો. એ કેઈ લે એમ ન હોતુ'. તે દિવસ મેં દાંતના 
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દુખાવા માટે મ'ગાવ્યો હતો. ઉતાવળમાં ઉપર ચીઠી 
ચોાડવી રહી ગઈ હુતી એ વાત ખરી પણ્‌ રાધુ બીજી નહી 
ને એજ શીશી ક્યાંથી ઉપાડી ત્વાવ્યા! ખાખુની દવા 
એ એરડામાં રહેતીજ નથી. મારા શિવાય બીજાને હાથ 
પડતોજ નથી. ખીજ કે!ઇની આવી ભૂલ થઈ હોય તો 
મને નવાઈ ન લાગે પણુ કોઈ નહિ ને રાઘુજ આવી 
ભૂલ કરે એ માત્તુ નહિ. રાઘુ ઉંધમાં તો ન હોતે ને ! 

ખળવન્ત સગો હતે1. એના હદયમાં ગડભાંગ ચાલતી 
હુતી. અમૂક વાત કહેવી કે કેમ? એ વાત માત્ર લે।કેની 
અક્વાજ હતી. ખાત્રી વિના કેમ કહેવાય ! કહુ' તો શુ' 
ખોટુ ? ન માને ને રાઘુને કહે તો દુશ્મનાવટ થાય. પણુ- 

અખળવન્ત | રાઘુની ભૂલ ! રાઘુ વકાદાર જુને! | 
એની ભૂલ હોય ? તારૂ' શુ' ધારવુ' છે ? 


ખબળવન્તથી ન રહેવાયુ' ને બોલી ઉઠયે।. 
ખ્ડેન પારવતીએ કહેલી વાત તમને કહુ' કે નહિ 
એમ થયા કરેછે. 
આ વાત સાથે કાંઈ સ'બ'ધ હોય તે! જરૂર કહે. 
એ તો રવીવારે પારવતી મ્ડારે ત્યાં આવી હુતી. 
વાતમાં ને વાતમાં મારે ત્યાંથી પારવતી ને પૂછયુ' કે “ તને 
નોકરી ક્‌ાવેછે કે ? ખીજ નોકરો કેવા છે? રાઘુની સાથે 
અને છે કે કેમ?” 
પછી. 
ખાઇ સાહેખ ! નહિ કહું. તમને ખો।ટુ' લાગે ને વળી 
ગ'ભીર છે. 
ત્યારે તો જરૂ૨ કહે. એમાં ખે!ટુ' શાનુ' લાગવાતુ'. 
પારવતીએ કહુયુ' કે “ રાઘુ દારૂ પીએછે. 
ટટ 
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શુ'? શુ' બોલ્યો ? રાઘુ દારૂ પીએછે. ? 

જી હા. રાધુની દારૂની લત હમણાં હુમણાં બહુ વધીછે. 

તદ્ન ખોટુ. ન માનુ'જ નહી. રાઘુ કોઈ કોઈ વાર 
તાડી પીછે. પણુ તે પણુ માક્કસર. દારૂ પીએજ નહિ. 
પારવતી જૂઠી. ઘેર જવા દો પછી એની વાત. 


“ ખ્હેન ! સહારે ત્યાં પણુ ષારવતીની વાત પહેલી તે 
માની નહી પણુ જ્યારે પારવતીએ ખાત્રીપૂર્વક કહયુ' 
ત્યારે માન્યુ''_ પારવતીએ એકવાર નહી પણ અનેકવાર 
રાઘુને બેભાન સ્થિતિમાં જેયોછે.” સુધા સ્રુગીજ 
રહી-વિચારમાં પડી ગઈ. 

“રઘુ ! દારૂડીયો ! એ ખનેજ ફેમ ! ઘેડાવાળે, 
રામો! કોઇ કોઈવાર દારૂ પીએછે એ ખર્‌' પણ્‌ રાઘુનુ' 
તો આજજ સાંભળ્યુ'' આટલાજ માટે ઘાટીને બદલે 
ગુજરાતી નોકરો રાખવા હુ' એમને કહુછુ' પણુ એમને 
ઠીક પડતુ' નથી. મરાઠા-ઘાટી ભેગા થયા કે દારૂ-તાડીની 
વાત. પેલી દારૂની દુકાન કારખાના પાસેજ ઉઘડીછે 
ત્યારથી આવા લવાડા થવા માંડયા છે એ ખધુ ખરૂં, 
પણુ જાધુ-- 27 

સુધા, ભોળી, વિશ્વાસુ સુધા, શુધ્ધ હદયની સુધા 
અળવન્તની વાત માની શકતી ન હોતી. સુધા વધારે સુઝાઈ. 
ખાખુને અફીણુ-તે રાઘુને હાથે-રાઘુ દારૂડીયો-એ ખનેજ 
કેમ. “ખ્હેન મ્હુને જીઠું' બોલવાથી કાંઇ લાભ નથી 
અને પારવતી ખાત્રી વગર હરક ખ્હાર કાઢે એવી નથી. 
રાઘુની પેટી પાસે ગણે દારૂની બાટલી જેધછે; પીતાં 
જેયોછે. અરે આજ સવારે-તમે ઘરમાં નહિ, ખાસ કામ 
નહી એટલે પીધેલો. આથીજ જ્યારે રાઘુને ખાખુની 
દવાની શીશી ન જડી ત્યારે પારવતીએ જાતેજ છાજલી 
ઉપરથી શોધી કાઢી અને ખરી વાત જણાતાં રાઘુને 
ઠૅેપકે। પણુ આપ્યે।. ” 


૧૯ 


“પણુ રાઘુ દારૂ પીતો હોય તો મને ખખર ન પડે? 
ડું નોકરો શું કરેછે તેની ખાસ ચીવટ રાખુ'છુ'. નોકરે 
તરક્‌ માયાથી વવુછુ' પણુ તે સાથે તે ખગડી ન જાય 
તેની સ'ભાળ રાખવા ચુકતી નથી. દા૩ની ગ'ધ માયા 
વિના રહે? ” ર 


“ પારવતીનુ' ઝહેવુ' એવુ' છે કે રાઘુ દિવસના ભાગમાં 
કરી પિતો નથી. અને ગ'ધને માટે તો એલચી, ચણા, 
આદુના કકડા આખો દિવસ ખાયછે. ” 


રાઘુના મ્હામાંથી એલચીનો વાસ આવતો તે તા 
સુધાને ખખર હતી. નેકર પાસે આમ એલચી ડ્યાંથી 
તે ઘણીવાર પ્રશ્ન થતો પણુ મોટા ઘરમાં પાનની તાસકમા 
સોપારી, એલચી પડયાંજ હોય એટલે સોપારીના 
કકડા, એલચી ઉપડે એ કાંઈ નવાઈ લાગતી નથી. રાઘુ 
જોઈ કોઇવાર બરાબર ઉત્તર આપી શકતા નહિ. રાતનાં 
બોલાવતાં ઉંઘમાં હોય એમ ભાસતુ' પણ આ પરિણામ 
દારૂનુ' હશે એમ એને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ નહી. જેમ 
ર્જ ૦ જ ખૂ ૪ ૪. _ 
જેમ રાઘુનો વિચાર થતો ગયો તેમ તેમ સુધાની સ્ુઝવણ 
વધી. મ્હારા ઘરમાં દારૂડીચો નોકર; ઈશ્કી નાકર 
ન રહે એટલા માટે હું' ચીવટ રાખનારી, પઢીયાં ચઢીયાં 
પાડનારને ઘડી ઉભે ન રાખુ', અસભ્ય વાતે, સ્ત્રી મ'ડળ 
સાથે હુસ્રીને વાત કરવા આવે તેો તરછેડી નાંખુ, 
છોકરાંને નોકરે! સાથે આજી રમતાં દેખુ' તો ધધડાવી કાડુ'; 
બીજાનાં ઘરે માં ખનેછે લેમ શેઠે ખહાર જાય ને ભટ, 
નોકરને શેઠાણી ચોપાટ ખેલે, હાહાઠીઠી કરે તેની 
મ્ડુને ચીડ તેનાજ ઘરમાં દાર્ડીયો! નોકર? લેકે! શુ' 
કહેતા હુરી ! આવુ' અ'ધેર ! પારવતીએ સ્ડુન વાત કેમ 
ન કરી. વાત કરી હુત તો। મ્હારા ખાખુને એને સાંપતજ નહી. 


સહારા ખાખુને-”' ખાખુ સાંભરતાં આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. 
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ખ્ડેન |! પારવતીએ કહયુ' હુત તો ઢીક એ મને પણુ 
લાગેછે પણુ રાઘુ તમારો જુનો ને વિશ્વાસુ નેકર. 
પાર્વતી નવી. જુના નોકર માટે નવા નોકરથી એમ કરિ- 
યાદી કેમ થઈ શકે ? ક્રિયાદ કરે તો મનાય 'પણ ખરી કે? 


ખળવન્ત ! તારૂ કહેવુ' વાજખીછે. રાઘુ ઉપરના 
પૂર્ણ્‌_ વિશ્વાસ ને લીધે હું નઈ શકી નહી. પણુ એ દારૂ 
લાવતો ક્યાંથી ! 


ખ્ડેન ! વ્યસન પડયા પછી મનગમતી વસ્તુ ગસે ત્યાંથી 
મળી આવે છે. સુધાએ આજ નવીજ વાંત સાંભળી હતી 
તેથી ક્ષણવાર ખાખુ વિસરાયે।. બાખુના અકસ્માતૂનુ' કારણ, 
ન કરે નારાયણુ ને ખાખુતે કાંઇક થાય તો! તેનો અપરાધ 
પોાતાનેજ માથે. હાય | હાય ! સ્હારાં જેવી ભૂલે! કેટલાં 
માખાપ કરતાં હશે. હુ' એમ ધારતી હતી કે હુ'તે! 
ઘરની દેખરેખ ખરાખર રાખુ'છુ'. મારાજ ઘરમાં મારાજ 
નોકર દારૂની ધૂનમાં ન કરવાનુ' કર્‌ તો પછી છોકરાંનુ 
તો શુ' થાય? આવાઘરમાં કેોણુ જાણે કેટલાયે ઘેોંટાળા 
હશે ? સારાં સારાં લુગડાં પહેરી જન સમાજમાં કરીયે 
તેમાં શુ'? વળી અફીણની શીશી રાખીજ શુ' કામ? 
રાખી તો ચીડી ચોડવાનુ' આળસ. હાય ! હાય! તે દિવસ 
ટર્પન્ટાઈનનો અકસ્માત થયો! હતો છતાં એવીને એવીજ 
રહી. આળસમાં ને આળસમાં-તેલ આજ નાખુ કાલ નાંખુ 
તેમાં અથાણુ' બગડયુ'. એ તો નાની ભૂલ હતી. આ 
ભૂલમાં તો કૂલ જેવો છોકરો ખોઇશ. હવે? 


બળવન્ત ! આ વાત વે કોઇને કહીછે? 


ના. શામાટે કહેવી પડે? પારવતી પણુ એ 
સ'બ'ધી શ્રૂપજ છે. 


૨૧ 


ખળવન્ત ! બહુ સારૂં કયું. ને રાઘુએ એમને ઉછે- 
રૈલા. એમના બાપના વખતને નોકર. સ્હ્ાારી સાસુના 
સમ'ટદવાડ વખતે રાઘુએ જે ચાકરી કરીછે તેવી તો પેટને 
છોકરોઃ ન કરે. ખીજની વાત હોય તે! જૂરી વાત પણ 
આવા નેકરને કાઢી મૂકવો એ ઠીક નહીં. હાલમાં તે 
ચ્રૂપજ રહેવુ. રાઘુને સુધારવાનું કામ હું" માથે લઉછુ'. 
એને થોડા રેજમાં ઠેકાણે લાવીશ અને નહાંજ સુધરે 
તો પછી શુ' કરવું તે તે વખતે વાત. પારવતીને પૂછવાથીં 
વધારે હુકીકત મળી આવશે. આ ટેવ ર્‌ઘુને હુમણ્‌ાંજ 
પડી હોવી જેઈએ. 


ગાડી પુરપાટ દોડે જતી હુતી-લાનાલીના બ'ગલા 
દેખાવા લાગ્યા. કાનસના દિવાનો પ્રકાશ પડતે! હતો. 
કારખાનાની ભીંત ટ્ૂરથી દેખાઇ. રસ્તે! ઉંચા નીચે હુતા 
એટલે ઘડીકમાં ચ્ડુડાવ ચ્ડુડવાનો આવતે તો. ઘડીકમાં 
ઉતરવાનું આવતુ. ઢોળાવ નીચે રેલ્વેની સડક હતી. 
એ સડક ઓળ'ગી જવાનુ' હતુ'. હોળાવ એટલે! હતો 
કે ઘોડાની લગામ ખેંચાઇ ન હોય તો અકસ્માત થયા 
વિના રહેજ નહી. સડકની એક બાજુએ નાના બ'ગલે 
હતો, ત્યારે બીજી ખાજુએ ખાડો હતો. સુધા બળવન્તની 
વાતો માં હુતી. ગાડીવાળાએ ઝાંપે। ખ'ધ દેખી ઝાંપે। ઉઘાડવા 
પાંડુને બૂમ પાડી. 

પાડુને નઈ સુધા બેલી. “ પાંડુ ! બાખુને કેમ છે? 
કાંઇ ખખર આવી છે?” પાંડુના ઉત્તર ન મળ્યો. પાંડુ ઝાંપા 
ઉઘાડવા ઉઠંચો। હતો. પાંડુએ ઠોકર ખાધી. દરવાન્ને ઉઘડયે।. 
હાથમાં એક ઝાંપો ઝાલી પાંડુ ચાલતો હતો. ધોડાવાળાએ 
ગાડી હાંકો. કૈ।ણુ જાણુ કેમ પાંડુના હાથમાંથો ઝાંપા 
ખસી ગયે ને ઝાંપો ઝેરથી ઘોડાના મ્હોં ઉપર અથડાયો. 
અથડાતાંજ ઘોડો ભડકચેો. પાછે હુઠયો. ધોડાવાળાએ 
લગામ ખે'ચી રાખી ખહુએ જેર ક્યું પણુ ઘોડો હાથમાં 
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ન રહયો. શુ' થયુ તે જેવા સુધા ઉંચી થઈ. બળવન્ત 
ગભરાયો ને બોલ્યો. “ખ્હેન ! બેસી રહે. ઉભા 
થશે। તો--” 

સુધા પરિસ્થિત સમજી ગઈ. સડકની કે।ર ઉપર 
પેડુ આવ્યુ હતું. ગાડી ઉંધી વળી ને “ મરી-મરી?” એ 
વિચાર આવતાંજ પતિ, છોકરાં સાંભયો. “ હાય ખાખુડા ! 
તને જેઈશે નહિ કે? હે પ્રભુ ! મ્ડ્ારાં છોકરાંને સાચવન્ને 
ને એમને સારાં-” 

સુધા પોતાની સ્રી હત તો બળવન્તે બાથ ભીડી 
પકડી રાખી હત, પરન્તુ પરસ્્રીને, શેઠાણીને કેમ અડાય 
એ વિચારે અટકાવ્યો. જુના હીંદુ રિવાજ પ્રમાણે લાજ- 
મર્યાદા અયોગ્ય હદ સૂધી લઈ જતાં કેવુ' ખારિણામ 
આવેછે ! પોતાનુ'જ ખાલક ધાવતુ' હોય, રોતુ' હોય, 
બળતુ' હોય તોપણુ વડિલનાં દેખતાં લેવાયજ કેમ ? 
પોતાનીજ સત્રો ગભરાય, તાણ્‌ હીસ્ટીરીયાથી પડે આખડે 
પણુ વડિલનાં દેખતાં એની સારવાર થાયજ કેમ? પર- 
પુરૂષ કે પરસ્ીને આવા અકસ્માત વખત પણુ અડકાયજ 
કેમ? કેઈ જાણે તો ! કોઈ જીએતો ! શુ' ધારે? હુ' આધને 
ખાથ ભીડી પકડી રાખુ' ને ઘેર વાત કરે તો-આ વિચારે 
બળવન્ત જેવા સામાન્ય મનુષ્યને આવેજ. એ હિંદુ 
સમાજના નરીક્ષણ કરનારને આશ્ચયૅકારક ર્નાહુ લાગે. 

સુધા ત્રાસ પામી ગઇ હુતી. નીચે ઉંડો ખાડો, 
ઘોડાનુ' ભડકવુ', અને છેક કે[૨ે આવેલુ' પેડુ', ગમે તેવ] 
હીમતવાળાની ધીરજ પણુ જાય તો સુધા જેવી કોમળ 
હદયની સ્રીની શી વિસાત! રેલ્વેનો ઝાંપો ઢોળાવ પાસે 
એવા આવેલે। હતો કે ઢોળાવ ઉતરનારથી દેખાય નહો 
અને આ ઉચાણુ કાઠી નાંખવા લાનોલીના લેકેોએ 
અનેક વાર અરજી ડરી હતી છવાં કાંઇજ થયું ન હોતુ. 
જોઈ રીવસ આવે અકસ્માત થશે એમ લેકેનુ' કહેવુ' 
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હેતુ' અને આજ બન્યુ પણુ એમજ. ઘેડેો ભડકતાંની 
સાથેજ પાછે હુઠેચો. ગાડી ફોર ઉપર આવી. પેડુ 
નીચે ગયુ' ને ઉંધી વળી. ગાડીને! પાલ તુટી ગયે, વેડો 
છૂટો થચે। ને નાઠો. બળવન્ત કે।ણુ જણે કેમ બચ્ચે! થે।ડું'ક 
છોલાયું એટલુ' એજ. સુધા ગાડી તળે આવી ગઇ હતી. 
એને કાઢી કેમ? એકલે! શુ' કરે ! ઘોડાવાળાને। પત્તો 
ન હોતો. “ પાંડુ | પાંડુ ?' ની બૂમ પાડી પણ પાંડુ 
આવ્યોજ નહિ. એટલામાં ચોકી ઉપર ઘડીઆળમાં 
ખરના ડ*કા વાગ્યા. તેજ પળે થોડે ડ્રર દેશી-વિલાયતી 
દારૂની ટુકાનનાં ખારણાં ઉઘડયાં. ટ૬્ુકાનમાં બળતા 
દીવાને પ્રકાશ રસ્તા ઉપર પડયે! ને દુકાનમાંથી ગાળે 
દેતાં, ઘાંધાટ કરતાં લે।કાનાં ટોળાં નિકળ્યાં. બળવન્ત 
તેમની તરક દોડયો! ને “ અચાવો ! આવે!” ની ખૂમે 
પાડવા લાગ્યો. પીઠામાંથી નીકળનારામાંના ઘણા ખરા 
મજુર વગના હતા. કેટલાક તે! વસન્‍્તરાવના કારખાન।- 
નાજ હતા. બૂમ સાંભળી ઉભા રહ્યા. ચોગરદમ જાએછે 
તો સાસે બળવન્ત શેઠે. બળવન્ત શૈેઠૅનુ' નામ પડતાંજ 
દુકાનદાર ફાનસ લઇ ખ્ડાર નીકળ્યો-“ શુ. છે ? ” 
ખળવન્તે ધડકતે હદયે, ગભરાયેલ અવાજે ટુકમાં કહેવાય 
એટલુ' કહયુ”. દારૂડીયોને વિશ્વાસ શે।. આમછતાં કેટલાક 
હેજી શુધ્ધીમાં હુતા ને મદદે ગયા. ફુકાનદાર ક્‌ાનસ લઈ 
દોડયો પણ ફદુરભાગ્યે પવનના એક ઝપાટે દીવો એલવાઈ 
ગયો. “મે' ન હોતુ કહયુ' કે દ્દોડતી ગાડીનો અવાજ 
છે. પણુ ખાર વાગ્યા કે નહીં તેની ભાંજગડમાં મારૂ 
સાંભળે કોણ ? ” 
ક જ હ રૂ જૂ 

પાંચ છ મજુર અને બળવન્તે મહા મહેનતે ગાડી 
ઉંચી કરી સુધાને ખ્હાાર કાઢી. સુધા બેભાન હુતી. સુધાને 
જેતાંજ ખબળવન્તના હોશફેોાશ ઉડી ગયા. ગભરાચોા 
અને એમ ને એમ બ'ગલા તરક દોડયો. ખીજા દાકતરને 
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તેડવા ગયા. સદ્ભાગ્યે દાક્તર પણુ શાન્તિકુ'જમાંજ હતે. 

ઘોડાવાળે ખાડામાં પડી ગયે હુતો ત્યાંથી ઉપર લાવવામાં 

આવ્યો. થોડી વારમાં એનામાં બોલવાના હોશ આવ્યા. 
“સાલા પેલા પાંડુને કાંસ્રીને લાકડે ચડાવવો નેધએ.” 
“ પાંડુને શુ' છે?” મજુરો બોલ્યા. 

. “હરામખોર દારૂ પીધો હતો. નોકરી વખતે દારૂ 
કેવો ? જરૂર કાલે સાહેબને કહીશ. ઝાંપે! ઉઘાડવા ઉઠેંચો 
ત્યારે પગજ ક્યાં ઠરતા હતોા-હાથમાં ઝાંપોજ ક્યાં 
રહેતા હતો જાતનુ'જ ભાન ન હોતુ' તો પછી ઝાંપો શી 
રીતે રહે ! ઝાંપો ધોડાના મોં ઉપર અથડાચે..-*' 

“ ત્યારે તો ઘોડો ભડકયે। હશે ! '” 


“ભડકે નહી તો શુ' થાય! આમ કોઇ દિવસ થયુ" 
નથી. જમ જેવે। ઝાંપો વાગ્યો કે તરતજ ઘેડેો પાછે 
હેઠેચા ને પાછળ હુતી કરાડ એટલે પછી પૂછવુ' શુ'.'' 
દારૂવાળોે વચમાં બોલી ઉઠયો, “એ ઢોળાવજ ખરાબ 
છે એને ઉતારવાની જરે. હુવે જે જે ન સમે! થાય 
તો-્‌પાંડુ બેહદ દૂારૂ પીએછે. ઇસ્ટેશન સાસ્તરને કહેવુ" 
પડશે. પાંડુને ખસેડેં નહી તો કોઇ દીવસે આખી ગાડો 
ઉંધી વાળશે. '' 

“ હુલે આ ગાડી ખ'ગલા સુધી લઇ જવાની તજ- 
વીજ કરવો જઇએ. '” 

“ ઘ્વોડો ડયાં ! ”” 

“અરે ઘોડો તો તબેલામાં જઇને બેઠા હશે. એ 
ખીજે જાય એમ નથી. કેોણુ ખવડાવવા બેસી રહ્યુંછે ? ? 

“ચાલતો ખરો, પાંડુની મજહ જેઈએ.” બે ચાર 
જણા પાંડુની કેખીન પાસે જધૂ ખારણુ' હુચમચાવ્યુ. 
પાડુંએ બારણુ' ઉઘાડયુ'. અથડાતો ખ્હાર આવી લાકડાના 
કંકડાની પાટ બનાવી હુતી ત્યાં ધખલઇ પડયે।. 
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“વાહુ પાંડુ વાહ! રેલ્વેની ટીક નોકરી કરેછે? તે 
કેટલુ' તુક્શાન ક્યું તેનુ' તને ભાન છે?” 


“ફ]' છે !” પાંડુને ખીજું બોલવાની શક્તિ ન હોતી 
આંખો ચકળવિકળ કરતી હુતી. બે ત્રણ માણુસે। આવ્યા 
છે, તેમને કાંઇ જેઈએ છે, રખેને કાંઇ ચોરી જાય 
માની પેસાની થેલી હાથમાં પકડી રાખી હુતી. “ એની 
સાથે વાત કરવી નકામી છે. જુએ, તસે સાક્ષી છે. 
શેઠ મને લડે નહી માટે આ ખતવાવું છું. ” 


“પાંડુ હુવે તારૂ આવી ખન્યુ' જાણજે. નોકરી વખતે 
આમ ભાન ભૂલે એ ખોટુ. જે સુધા ખ્હેનને કાંક થાયું 
તો તારા ખાર વાગી ગયા જાણજે.” ટોછી' પાંડુને એમને 
એમ રહેવા દઈ ચાલવા માંડયુ'. સામેથી દાકતર નાયક, 
અળવન્ત અને વસનન્‍્તરાવ આવતા દેખાયા. ત્રણે આવતા 
જેઈ ટોળુ' ખાજુ ખસી ગયુ' ને નીચા વળી બધાએ 
સલામ કરી. દાકતર કાનસ ઉચુ' કરી સુધાના સહે 
સાસુ' પળવાર જેઈ રહયે।. 


“ સાહેબ ! બાઈ હાલ્યાં કે ચાલ્યાં નથી, આમને 
આમ પડી રહ્યાં છે.'” 

“સુપ રહે? આઘા ખસે. વચમાં ગરખડ નહી, 
વસનન્‍્તરાવ | આપ જરા સ્ડુને બરાબર તપાસવા દેશે। ? 
અલવન્ત ! કાનસ ધર તો?” 


દાકતર નાયક શુ' કરે! એ જગાએ ખીજે જગ- 
દ ગ્રસિધ્ધ દાકતર હુત, વેદ ધન્વ'તરી પોતે હાજર હુત તે।- 
પણુ એતનુ' એજ. સુધાના શરીરમાં પ્રાણુજ ન હોતાં 
એ એ પહેલીજ નજરે જેઈ શકયો હતે. પરન્તુ વસન્‍્ત- 
રાવને સખ્ત આધાત ન લાગે એ ખ્હીકથીજ એક્દમ 
ખોલ્યો ન હોતે. વસન્‍્તરાવની નજર દાક્તર તરફ જતાં 
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શુ' કહેશે એ સાંભળવા હદય ધખકતુ' હતુ". પરી- 
ક્ષામાં પેપરતુ' બ'ડલ કુટતાં સવાલ કેવા હશે તે ન્નણુવા 
વિદ્યાર્થીઓના હદયમાં જે વશ્તિ થાયછે, કાંઇક અપરાધ 
કર્યા પછી વડિલ પાસે જતાં શુ' થશે, શ]' કહેશે એ 
સાંભળતાં પહેલાં જે લાગણી થાયછે તે વૃત્તિ વસન્‍્તરાવની 
હેલી. અક્કલ ખહેર મારી ગઇ હુતી. ન્યાયાધીશ તણેામ- 
તદારને અપરાધી કે અનપરાધી ઠરાવશે એ નક્કો ન 
હોય ને અપરાધીની જે સ્થિતિ થાય તેવી સ્થિતિ 
વસનન્‍્તરાવની હુતી. વસનન્‍્તરાવ ટ્ર ખસ્તી ગયા હુતા, અને 
અ'ધકારમાં છતાં દાક્તર નાયક ને સુધાને નઈ શકતા 
હુતા. જે સુધાએ ભોંય પગ મૂડચે। ન હોતે, જે સુધા 
સવા મણુ રૂની તળાઈ શિવાય ખીજે સૂતી નહી; જે 
સુધાને પવન આવશે, મચ્છર કરડશે એ ખ્ડીકે છત્રી- 
પલ'ગ, મચ્છરદાની તેયાર ને તૈયાર રહેતાં, તેજ સુધા 
અત્યારે પત્થર કિવા લાકડાના કકડાની માકક સખ્ત 
જમીન ઉપર પડી હતી. હદય વૃત્તિએા પાતાના ઉપર 
કાખુ ન મેળવે એ ઉદ્દેશથી વસનન્‍્તરાવે ધોડાવાળાને કહ્યું. 


“તને વાગ્યું તો નથી ને ?'”' 

“ના જી. બાઇ ઉઠે તો! બસ.” 

“ શ]' થયું ? બળવન્ત કહેછે ઝાંપો ધોડાને અથડાયે।. 

“હા જી, પાંડુએ દારૂ પીધેલો એટલે ઝાંપે હાથ- 
માંથી ખસી ગયેો.”' 

“પાંડુ! દારૂ પીધેલે।? ?” 

“તેા-અરે, હજી ક્યાં ભાન છે ? ” 


દાકતર નાયકે તપાસ કરી, નાડી જેઈ, આંખે 
જોઈ, છાતી નેઇઈ. વસન્‍્તરાવ પાસે આવ્યો. દાકતર 
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વસનન્‍્તરાવનેો હાથ પકડી દ્રર લઈ ગયો. આગળ પાછળ 
કોઇ નથી એટલી ખાત્રી કર્યા પછી દાક્તર વશન્ત- 
રાવના સાસુ નઇ રહયો, 


_“ દાકતર શુ' છે ? મને અહીં કેમ લાવ્યા? સુધાને 
કેવુ' ને કેટલુ' વાગ્યુ' છે? બોલે! ને ! કેમ બોલતા નથી? 
દાકતર ! આ મશ્કરીનેો સમય છે? મ્હારા હદયમાં શ)" 
થાય છે તેનુ' તમને--”' 





“ વસનન્‍્તરાવ ! કેવી રીતે ને શુ' કહેવુ' તેની મને સુજ 
પડતી નથી.” 

આ શાખ્દ સાંભળતાંજ વસનન્‍્તરાવ હેઠળ બેસી ગયો 
અને હદયમાં ડુમો! ભરાયે।. 

“દાકતર ! દાકતર ! શુ' છે ? ”” 

“ ભાઈ ! હુવે સુધા ખ્ડેન તમારાં નથી-ગયાં બીચારાં!'” 

વસનન્‍્તરાવ ઉશ્કેરાયલે! ઉભો! થયો, દાકતરને। હાથ 
નેરથી પકડયો, ખભા ઉપર હાથ મૂકી, દાંત પીગી બળતા 
હદયે બૉલ્યો-- 

“દાકતર! તસે સાચુ' કહાછે? સુધા મારી નથી ? ” 

ભાઈ! વાત સાચી છે. ઇશ્વરનો ઉપકાર માને કે 
અમેમને પીડા ભોગવવી ન પડી. પડતાંની સાથેજ ડોક 
ભાગી ગઈ છે.?” 

વસનન્‍્તરાવ, લાનેોલીમાં સ્ુ'ખ્ય મનાતો વસન્તરાવ, 
શાન્ત, સમજુ વસનન્‍્તરાવ દોડયે। અને સુધાના શરીર ઉપર 
પડયો અને છાતી ઉપર માથુ' નાખી ખૂખ રોયે. 


દાણા સહાકાદાદંદસા સહા સાદા તદાદદહારત)દાટ 


૨૮ 
મ્ંકવેણુ ૩ જું. 
મુતુ ધર્‌* 


ગુ સુગન્ધો મધુર તારા; 
હુદયને કાઈ ઠારનારા 
લીધા ક્ષગ વાર સેં બ્હેની. 
થશે તે લુપ્ત તે કહેની. 
નરસિહરાવ. 


લાનોલીમાં એવો એક પણુ મતુષ્ય નહિ હોય જે 
સુધાને ચહાતું નહિ હોય. વાર તહેવારે, સાજે માંદે સુધા 
ક્રારીગરેને, મજુરોને તન મન અને ધનથી મદદ ડરતી. 
સુધાની હાજરી સરવંત્ર સૂધા વરસાવતી. આવી માતા 
તુલ્ય શેઠાણીના આવા ત્રાસદાયક મૃત્યુથી લાનોલીમાં 
હાહાકાર વર્તી રહયો હતે અને ઝાંપાવાળા પાંડુની કમ- 
ખ'્તી આવી. અકસ્માતની ખખર પોલીસને મળતાંજ 
પાંડુને પકડયે।. સુધાના શખ પાસે જીરી ભરાઇ અને ધેાડા- 
વાળા, બલવન્ત, દારૂવાળા। અને મજુરોની જુખાની ઉપરથી 
પાંડુએ દારૂ પીધે હુતો, દારૂના ઘેનમાંજ ઝાંપો ઉઘાડયે। 
એ સાખીત થયુ' અને નોકરીને વખતે દારૂના ઘેનમાં 
બેદરકારી રાખી ખૂન કરવાના આરેપ મૂકાયો. પાંડુને 
આગળ તપાસ ચાલતાં સૂધી કેદ કરવામાં આવ્યે. 


લાનોલી હુવા ખાવાનુ' સ્થળ છે એટલે શિયાળા 
ઉન્ડાળામાં આખુ' ગામ ભરચક લાગેછે એ વાત ખરી, 
પરન્તુ વધારે પ્રસિધ્ધ તો વસન્‍્તરાવના કારખાનાને લીધેજ 
હતુ લાખ ડતુ કારખાનુ' એટલા શૈટા પાયા ઉપર હતુ 
કે તેને અ'ગે નાનુ' બજાર, નિશાળ, દવાખાનુ'% મજુર 
વગ માટે ચાલે। હુતી. એંજીનીઅર, સુતારે।, લે।હારે।, કડીયા 
વગેરે ધ'ધાર્થી સ'ખ્યાબ'ધ રહેતા. લાનોલી આવનાર આ 
લેખ'ડનુ' કારખાનુ" જયા વિના રહેતા નહી અને આને- 


કહ 


લીધેજ વ્યાપારી વર્ગમાં લાનેોલી પ્રસિધ્ધ પામ્યુ' હતુ'- 
જેટવુ' લાનોલી, લે।ખ'ડનુ' કારખાનુ' જાણીતુ' હતુ' તેટલુ'જ 
તેથી વિશેષ જાણીતાં તેના માલિક વસનત અને સુધાનાં 
નામ હુતાં. વસન્‍્તના પિતાએ આ કારખાતનુ' જી. આઇ. 
પી. રેલ્લે આવી તે સમયે ઉધાડયુ' હુતુ' અને પ્રમાણિકતા, 
ખ'ત અને મળતાવડા સ્વભાવથી કારખાનાને ઉન્નત 
સ્થિતએ આણ્યુ' હતુ. વસનત અને તેના ભાઈ કેશવ 
ઉસ્મર લાયક થયા અને કોલેજને અભ્યાસ પૂરો થયે 
એટલે ભાગીદાર ખનાવ્યા, પરન્તુ રુર્ભાગ્યે વસનત 
એક્લે।1જ માલીક રહુયે।. 


એના [પિતા અને ભાઈ બન્ને ગુજરી ગયા. કેશવની 
વિધવાને કારખાનાની ઉપજમાંથી દર માસ સારી રકમ 
આપવામાં આવતી હુતી અને તે ઉત્પન્નમાંથી સુશીલા 
પોાતાનુ' શાન્ત જીવન નભાવતી હુતી. વસનત પોતાની 
પત્ની સુધા, ભદ્રા, જયન્ત અને નાના ખાખુની સાથે સ'સાર 
સુખ ભોગવતે। હતો ત્યાં એકાએક આપત્તિ આવી પડી. 
ખ'ડાળે એક દિવસ માટે ગઇ તે વખત વસનત કારખા- 
નામાં હુતો એટલે મળાયુ' નહી' અને અન્તકાળના 
મનના ઉભરા સાંભળ્યા શિવાય આમ મનેરમા પત્ની 
ખોઈ બેઠો. બાખુ દાકતરની મહેનતથી સાજ્ને થયે। પરન્તુ 
માતાને વ્હાલ સ્વષ્ને પણ સેળવી શક્યા નહિ. પોતાનાં 
બે વ્હાલાં તડકડતાં છોકરાં ખ'ડાળે મૂકી, સુધા જીવન 
અને મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલા ખાતાં ખાલકને છાતી સરસે ચાંપવા 
અધીરા જીવે દોડતી આવતી હવી ત્યાં દૂષ્ટ કુર કાળે વચ- 
માંથીજ ઝડપી લીધી. માતાનુ' સ્નેહાળ સુખ ન ન્ેયુ' 
ખાખુએ કે ન નેચું' ભદ્રા જયન્તે. રડતાં આક્રન્દ કરતાં મા 
વિનાના ખાલકને હુ જુમ જેઈ શકીશ એ વિચારે વસનત 
સુઝાતો હતે. 


૩૦ 


સુધા! મનોરમા અનુકૂળ સુધાના સદ્ગુણે!, તેની 
સાથે ભોગવેલાં સ'સાર સુખ અત્યારેજ સાંભરી આવ્યાં. 
આખા ઘરમાં પોતેજ મોટો હુતો અને પોતે સુઝાય તો 
છોકરાંની શી સ્થિતિ! આજ વિચારે શાન્ત થયે। હતે. 
પત્ની અને તેમાં પણુ જીવન મિત્ર, અધાગના, મ'ત્રીપદ લે 
એવી પત્નીનુ* મૃત્યુ કેટલુ' દુઃખદ છે એ માત્ર અનુભવથીજ 
સમજાય એમ છે. વસન્‍તની આ સ્થિતિ હતી. 


ખળવન્ત, વક્‌ાદાર બલવન્ત તે! સુધાના મૃત્યુથી અ.- 
ભેજ ખની ગયો હુતો. સુધાને તેડવા ગયો ત્યારે બાખુના 
જીવન માટે ભય હુતો અને એ દુ:ખદ વાર્તા શી રીતે 
કહેવી એવે। વિચાર કરતે હતો ત્યાં અમ નૂદુ'જ બન્યુ. 
કારખાનામાં અનેક કારકુના હતા પરન્તુ બળવન્તને વાલે 
જાઇ ન આવે. સરળ, પવિત્ર જીવન, માલિક તરક પ્રેમ 
ભાવના અને પ્રમાણિકતા તો બળવન્તનાંજ. સુધા અને 
વસનત બળવન્તની આંખેજ જતાં હુતાં. રાઘુ દારૂ પીએછે 
એ વાત એણે સુધાને કહી હતી અને શ્ાઘુએ દારૂના 
ધેનમાં ખાખુને અફ્ડીણુ ન આપ્યુ' હત તો સુધાને પગ 
રસ્તે બોલાવી આવવાની જરૂર પડત નહી અને એમ થાત 
તો અકસ્માત ખનત નહી. “રઘુ ! રઘુ ! ત્ડારી આ ટેવે ! 
પાંડુ ! ત્હારી દારૂ પીવાની લતે, કેવુ ગ'ભીર પરિણામ 
આણ્યુ'? જે આ અકસ્માતથી રાધુ સમજે તે હવે દારૂતુ' 
નામ નહિ લે. જે એમ થાય તે! શેઠને ખખર કરવાની 
જરૂર નથી. ના. ના. પારવતીને કહીશ કે કોને વાત ન 
કરે, સુધા ખ્ડેનના મરણ પછી રઘુ રાઘુજ ન હોય. એ 
તેો। બાવરેજ ખની ગયાછે અને બાખુને જોઇ રેોયાજ કરેછે. 
ગ'ભીર ગુન્હો કર્યે હોય, ખૂન કર્યું હાય ને છાતી ઉપર 
ખાજે હોય તેમ જીવન ગાળેછે. ખરેખર ને એને। પસ્તાવેા 
થવેોજ જેઈએ. શિક્ષાને! હેતુજ એ છે કે સૂધરે તો પછી 


રિ 


શેઠને કડી કાઢી મૂકાવવાથી શે। લાભ! એ તો એજ.' 


૩૧ 


બળવન્તની વિચારમાલાનેો અન્ત આવ્યે. પાર્વતીએ 
અળવન્તની ઇશ્છાનુ'સાર એ સ'બ'ધ અક્ષર પણુ ખહાર 
ન કાઢવા વચન આપ્યુ' અને વાતને। વિષય ખદલાયે।. 


“ ખળવન્ત! ભદ્રા ને જયન્ત કાલે આવેછે પણુ એ- 
મની સાથે સુધા ખ્હેનની ખ્હેન પણુ આવેછે. અજ સવારેજ 
શેઠ બધાંને કહેતા હતા કે છોકરાં અને તેમાં બાખુને માટે 
ખાસ સુધાની ખ્હેન આવવાની છે માટે એને ફોઈ પણુ 
રીતે અણુગમતુ' આવે કે ખોટુ' લાગે એવું ન થાય તેમ 
તજવીજ કરવી. '' એ આવવાની સાંભળી રાઘુને। મીજાજ 
ગચેો। અને બોલ્યો, “ ખરાં શેઠાણી કરતાં એવાં ખોટાં 
શેઠાણીએને। મિજાજ સ'ભાળવે। બહુ ઝુશ્કેલ છે. ” 


“પાર્વતી ! તું તારૂં કામ કર. ખીજા'ની વાતમાં ન 
પડીએ. રાઘુનું વાંકુ એની પુંઠ પાછળ બોલવું એ ઠીક નહે.” 


સ્હાટાના ઘરમાં જેટલી વાત ને।કરે। જાણે છે તેટલી 
વાત કુટુમ્ખના માણુસે પણુ જાણુતા નથી. રાતના 
પરવાર્યા પછી નોકરે ભેગામળી આખા દિવસની ડાયરી 
આપલે કરે છે. પોતાના કામને અ'ગે થયેલી વાતચિત 
કરે છે, શેઠે શેઠાણીને માટે જે અભિપ્રાય આપે છે તે જે 
સાંભળ્યા હાય તો “ જી! આવ્યો સાહેબ!' કહેતા નોકરે 
જેટલામાં છે તે ખખર પડે. નેકર અન્નાન હોય છે, 
એસનામાં ઉંડી પહોચ હોતી નથી એ વાત ખરી પરન્તુ 
એમનામાં માણસને આળખવાની શક્તિ જખરી હોય છે 
નોકરો અથ'ગ ઉજાગરા, તનતોડ મહેનતથી ડરતા નથી 
પરન્તુ એમના હદયમાં થવું જેઇએ કે શેઠશેઠાણી અમને 
ઝુટુસ્બના માણુસ તરીકે ગણેછે અને હલકા નથી માનતા. 
પ'ક્તિ ભેદ સમજતા નથી. અમારે દુઃખે દુ:ખી થાય છે 
અને અણીની વખતે મદદ કરે છે. આટલીજ ખાત્રી 

હોય તો નોકરો તમારા ગુલામ થઈ રહેવાના. 


૩ર 


સુધા, વસનત નેકરેમાં માનીતાં હુતાં અને તેને 
લીધેજ નવી શેઠાણી થતી ખાઈ કેવી હુશે ? કેટલા દહાડા 
રહેશે? શેઠે શામાટે એમને લાવતા હશે? . સુશીલા 
ભાભીને છેકરાં સેપપે તો શું? એ વિચારે નોકરો ચઢયા 
હુતા. 

સુશિલા સુધાના ગુજરો ગયાપછી સાંજ સવાર 
ખે વાર શાન્તિજુ'જમાં આવતી, આખુની સ'ભાળ લેતી, 
દિવરની પાસે અડધે। કલાક ગાળી તેના દુઃખી મનને 
આશ્ચાસન આપતી અને રાત્રે ખાખુને સુવાડયા પછી 
ઘેર જતી. ભાભી ઉપર દિવરત્તુ' પણુ તેટલુ'જ હેત હતુ. 
સગાં ભાઈ બેન હોય, માતા પુત્ર હોય તેમ બન્ને વર્ત તાં 
અને સુશીલાને જરાપણુ ઓછુ' આવે એમ વસનત 
કરત્‌ નહિ. ભદ્રા અને જયન્ત આજ ખ'ડાળેથી આવ- 
વાનાં હતાં; છોકરાંને નનેઈ વસનત સુઝાશે અને છોકરાં 
ગભરાશે માટે એમને શાંત કરવા, વાત વિસારે પાડવા 
સુશિલા આવી હતી. ખાખુને રમાડી, રસોડામાં આંટા 
મારી ખ્ડાાર દિવર પાસે ગઈ અને દિવર ભોજાઈ સામ- 
સામાં ખુરશી ઉપર બેઠાં. 

વસનન્‍્તભાઈ ! છોકરાંને સ'ભાળવા સુધાની જગાએ 
જોઈ બાઈ આવે છે એ વાત ખરી? 

ભાભી ! તમે એ શું બોલે। છો? સુધા ! સુધાની 
જગા કૈણુ પુરી શકે એમ છે? 

ભાઈ ! હું એમ નથી કહેતી. સુધાની જગા તે। કોઈથી 
પુરી પુરાય એમ છેજ નહિ. હમારા જેવી હજારો આવે 
પણુ સુધા તે સુધાજ હતી. ગરીબ ખિચારી સુધા. આમ 
અચાનકજ આવીરીતે ચાલી જશે એમ ફેાણુ જાણતું હતું? 

વસનન્‍્તનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. આંખમાં આંસું 
આવ્યાં. સામે સુધાની સ્હાટી છખી હુતી. એ નેતાંજ, 
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એનું હુસતું જ્ુખ જેતાંજ સુધાની સૂક્મ મૂર્તિ હદયમાં 
આવી ચિત્તને હુલમલાવી નાંખવા લાગી. વસનત હિમત 
હારી ગયો! પણ એ ઠીક નહિ ડરી જાગૃત થયેો-ઉભે 
થચે;; બારીએ જઈ આડુ મહો કરી આંસું લોહી નાંખ્યાં 
અને નશ્ચાસ નાંખી ખુરશી ઉપર બેઠે. 


છેકરાં સ'ભાળવા અને ઘરની વ્યવસ્થા કરવા કેઈ 
આવે છે એમ ર્‌ાઘુ કહેતો હુતો. પણુ એ કેણુ છે? 


એ તે! સુધાની ખ્ડેન અને વિનાયકની સાળી મોહિની. 
છેકરાં એની સાથે હુળ્યાં છે એટલે થોડા દિવસ રહી જશે, 
એવે તારાને! કાગળ છે. 


થોડા દિવસ એટલે? એની પણ મુદતતે હશે ને! 


ના, એ તો કાંઈ ચોકસ નથી. પણુ ભાભી ! ખાસ 
તાણ વેડી સહીનીને અહીં મોક્લે અને મોહિની આવવા 
કખુલ થાય એ કાંઈ ઓછી વાત છે? 


વસનત! એ તે કહે, પણુ તમે એકદમ હા શા 
ઉપરથી પાડી? 


ભાભી! છોકરાંને માટેજ. જુએ ! રાઘુ બાખુને 
સ'ભાળે પણુ જયન્ત અને ભટ્ટનું શું? નોકરેમાં ઉછરે 
એ મ્ડુને પસ'દ નથી અને એ મને પસ'દ નહોતું તે ત્હમે 
જાણે। છે. 


ત્હુમે ર્યું હુશે તો વિચારીનેજ કર્યું હુશે પણુ આ 
ભાભીની જરાક સલાહ લીધી હત તો સારૂ. મ્હુને આ 
ઘરની ચિન્તા નથી એમ તે। નહિને. જેમાં ગણું ત્ડૅમાં ત્હુમે 
ને આ છેોકરાંજ છે, મ્હારે કોઈ ખીજીું નથી. જયન્તને 
મુંબાઈ ભણુવા સુડ્યો હુત તે ચાલત અને ભદ્રા મ્હારી 
પાસે રહેત. 

કે 
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ભાભી! ભાભી ! માક કરે. ત્હુસે સહુને દિયર ગણ્યો।જ 
નથી. સગી માં જેવુ' હેત રાખતાં આવ્યાં છે ને મ્ઠારાથી 
કાંઇજ થયું નથી, પણુ ભાભી ! છેકરાંવિનાનુ' ઘર સૂનુ'જ 
લાગે? સ્હુતે એકલા તો ઘર ખાવા ધાય. સોણહીની 
થોડા દિવસ રહી જાય એમાં ત્હુમને હુરફત છે. સ્ડુને 
એમ લાગે છે કે મોહિની માટે ત્હુમને કાંઈ ન્ડેમ છે. 


વસનત! માક કરજે પણુ એકાદ બે પ્રશ્ચ પુછું ? 
મોહિની કેટલા વરશની છે? ,. 


સ્હેતો એતે ઘણા વરશ ઉપર જેઈ હુતી પણ હ' 

આ 0 જ દ ક જ 
ધાર્‌'છુ' કે સત્તર અરાઢ વર્ષની હુશે વખતે મ્હોઢી 
પણુ હોય. 


બસ એટલુંજ જેઈતું હુતું. વસનત ! ત્હુસે સ'ભાળજે. 
મ્ડારે સ'ભાળવાનુ*? શું ? 


ભાઈ! મોહિની સુધાની દરની પણુ ખ્ડેન છે. મુ'વારી 
છે. ઉમર લાયક છે. “મા નહિ તો માશી ”' એ કહેવત છે. 
માશીનો “શી? ન ઉડી જાય એટલુ'જ. મોહિની જેવી 
ઉમર્‌ લાયક છોકરીને તારા કાંઈપણુ કારણુ શિવાય 
મોકલે એવી નથી. એ જાળ પાથરશે અને એ જાળમાં 
ત્હુંમે ન ફ્સાવ એટલુ' સાચવજે. 


વસનત, સુધાને પ્રિયતમ વસનત, ભાભીના શખ્દો 
સાંભળી ચૉંક્યો. સુધાને સ્નેહ, સુધાનાં સ્વપ્નાં, સુધાને। 
ચેહરા હુજી તાજેજ હતો. શુ' મ્ડારૂ' મન મ્હારે તાબે 
નથી! લાલીને મ્ડાારે માટે આવી ખોટી શ'કા શામાઝે 
આવે! ખીજા ગસે તેમ બોલે પણુ ભાભી-- 


વસનન્‍્તના હદયમાં શા શા વિચારે થયા કરતા હુતા 
તે સુશી ને બાલી. ખે 
ત સુશલા સમજી ને બોલા. 'વસન્‍્તભાઇ! ખોટુ ન 
લગાડશે।. તમને મ્હે નાનપણુથી અનુભવ્યા છે. ત્હુંમારૂં 
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અને છેકરાનું હિત મ્હારે હેડે છે માટેજ કહુ' છું. મને 
ખીજાની પેઠે મન મનાવતા નથી આવડતું. ત્હુમે 
ઝ્રીઆની એ ખટપટ, કાવાદાવા ન સમજે. પેસે, ધરખાર 
જ્ોને ન ગમે. આવતાં વાતજ ઓરડાની મુ'ચીએ મળે 
એ કેને ન ગમે. મોહિની અમથી આવતી નથી એ 
ખાત્રી રાખજે. માશી ટળી મા થશે. તારા આવી ઉમરે 
પહોચેલી છેકરીને અહી' સેોક્લે તે અમથી નહિ હૈ ! 
થોડાક દહાડા નહિ, પણુ ઘરની માલીક થશે. વળી એ વહ 
તરીકે આવતી હત તે! જૂદી વાત પણ આ સ્થિતિમા 
ઘરમાં ક'કાસ વધશે, નોકરો ઉપર રેક મારરી, છોકરાંને 
ધમકાવશે ને અસ'તોષ ફેલાવશે. ત્હુમે પુરૂષો ન સમજે. 

ખરે, વસનત આ વાત સમજ્યોજ નહેોતેો-એને ગળે 
એ વાત ઉતરીજ ન હોતી. 

ભાભી! સહારે માટેની ત્હુમારી લાગણી હું' સમજું 
છું પણ મ્ડુને લાગે છે કે આમાં તમારી ભૂલ થાય છે 
મોહિની અને છોકરાં હુમણાં આવરે. અજ અહી'જ જમન્ને. 

મ્ડુને વાંધા નથી અને વાતે વાતે સેોહિનીને 
જણાવીશ પણુ ખરી કે છેકરાંનું, મતે તમારૂ' જેટલુ' લાગે છે 
તેટછુ' એને નહિ લાગે અને કુટુમ્ખની વ્યવસ્થા હું કરી 
શકુ' એમ છું. સુશીલાએ શાલ ખોંટીએ સૂકી. સુશીલાને 
હુકમ ફરવાને।, વ્યવસ્થા કરવાની ટેવ હતી પર'તુ તેનું 
હદય નિખાલસ હતુ' અને એને વસનત માટે ઘણુ' લાગતું. 
સુશીલા ઘરમાં ગઈ, ત્યાં રાઘુ મળ્યો. 

ભાભી, પેલી આવવાની છે, ઘણુ! દિવસ તો નથી 
રહેવાની. પણુ રહેશે તો આપણે એને હુકમ માનવાન! 
નથી. વસન્તભાઈ નાના હુતા ત્યારન્‌ા હુ' છુ. સુધા 
ભાભીને સાંજે તેડવા ગ્રુકવા હું' જતો હતો. એમનાં 
છોકરાંને સાચવવાં એ મારું કામ્‌ છે. ભાઇએ કહયુ' કે 
એના હુકમ પ્રમાણે કરવુ' પણુ તે કેમ ખને? 
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ફૅ'કાસના ગણેશ બેઠા એ સુશીલા સમજવી હુતી 
પણુ ગમે તેમ થાય તોપણુ નોકરોને કાખુમાં રાખવાજ 
જેઈએ અને એમને હુદમાંજ છૂટ આપવી જેધઇએ એ 
વિચારની હોવાથી સુશીલા બોલી-- 


રાઘુ! સોહિની સુધાની ખ્હેન થાય માટે એનુ” 
અપમાન એ સુધાનુ' અપમાન. પારવતીને પણ કહેવુ” 
૪ કોઇએ જરા ચુ'ચાં કરવાની નથી અને વસન્‍્તભાઇના 
હુકમમાં જરાએ વાંધો આવવે જેણએ નહિ. રાથુ સુગે 
રહ્યો. અ'ટર જઇ ખબાખુને લઈ આવ્યે. સુશીલાએ ખાખુને 
તેડયો. તેના બન્ને ગાલ ઉપર ચુ'બન કરી ઉ"ડો નિશ્વાસ 
નાંખ્યો. “ ખરે! વસનત, આ છેકરાને મને સૉંપે તે કેડું 
સારૂ” સુશીલાને છોકરાં ન હોતાં, છોકરાં થયાં ન હોતાં 
અને તેથીજ ખાખુને જેઈ એની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, 
બાખુને નેતાંજ સુધા સાંભરી અને સુધા સાંભરતાં મૃત્યુનુ' 
કારણુ સાંભર્યું અને રાઘુને પુછયુ. 

“ર્‌ાધુ ! તુ' આવી ગ'ભીર ભૂલ કરીશ એ શૈ' ન હોતુ' 
જાણ્યું, રાઘુ ! એમ શાથી થયુ' વારૂ'??” 


“ ભાભી? મને માક્‌ કરો. તમને પગે લાગી કહું છું 
જે મને એ સ'બ'ધી સવાલ ન પુછશે।. જ્યારે જ્યારે એને 
વિચાર કરૂં છુ' ત્યારે ભાન ભૂલી જાઉ છુ' અને ક્કિર થાય 
છે કે હું ગાંડા થઈશ અગર આપઘાત કરીશ. અરે 
ભાભી! સુધા ખ્ડેનને બદલે હું' મરી ગયે! હુત તો કેવુ' 
સારૂ? '' આટલું કેહ્તાંજ રાઘુ ધખાકે હેઠળ બેસી ગયે ને 
મ્હા ઢાંકી ખૂખ રોયો. સુશીલા ખઆખુને લઇ કૂરવા 
ગઈ-એટલામાં ગાડીનો ખખડાટ સ'ભળાયે।; બે છેકરાં 
ને બે સીએ આવવી દેખાઈ. ખખડાટ સાંભળી રાધુ 
ટટાર થયો! ને બે સ્રીઓને જેઇ બોલ્યો, “ભાભી ! આ તો 
એકને બદલે બે છે.” 


૩૭ 


“આગળ છે તે મોહીની અને ખીજી તારા-મોાહીનીની 
સગી ખડેન.” હેલા અને રાઘુએ સોહિનીને ટીકી 
ઢીકીને જેઈ. મોહિની મોહિનીજ હુતી, ગૈર ભરેલુ' બદન , 
સ્વચ્છ વસ, કપાળમાં ચાંલે, વાળ એળવાની હબ, કબજે 
અને શરીર એવા હતાં કે જેનારના નેત્ર સહુજ પણુ 
ખે'ચાયાવિના રહે નહી. 


તારા, મોહીની અને છેોકરાં ધરમાં દાખલ થયાં* 
છોકરાં કાકી પાસે ગયાં. કાકીએ બન્નેને છાતી સરસાં 
ચાંપ્યાં, સુશિલા મોહિની અને તારા પાસે ગઈ. “આવે; 
ટીક થયું આવ્યાં તે” એમ કરી આવકાર આપ્યે. 


“સુશીલા ખ્હેન! સુધા આમ ચાલી જશે એ કોણ 
ધારતુ' હુતુ'' સોમવારે તો આવવાનુ' કહી ગયાં છે. 
છોકરાં ખીચારાં મા વિના સ્ુઝાતાં હુતાં એટલે મારાં મનમાં 
જે મોહિની થોડા દિવસ ત્યાં રહી આવે તો। ઠીક. મેહીનીને 
નવુ* નવુ' લાગે એથી બે દિવસ હુ' સાથે જાઉં અને 
ભોગભલેગી ત્હુમને, વસન્‍્તભાઇને મળી ખરખરે કરતી આવુ' 
એમ ધારી આવી. ત્હમે ઘણું ખર્‌' પુના કે મુંખાઈ રહેતાં 
હશે! એમ માનતી હતી, ખાકો તમે છે પછી સોહીનીની 
શી જરૂર.” 

“હુ, પુના રહી આવી ખરી, પણુ સુધાના મૃત્યું પછી 
મ્ડારે અહીંજ રહેવુ' વાજબી માની આવી હતી. મોહીની 
પણુ ક્યાં લેક છે? અને કોઈ વાતે ઓછું આવવા નહી 
' ઉ. બેલાશક રહૅ, આ પણુ ઘર છે ને.” 

સુશીલા, તારા, મોહિની બેઠાં હતાં ત્યાં વસન્‍્તરાવ 
આવી પહોંચ્યા. જયન્ત અને ભદ્રાને જેતાંજ હાથ પહાળા 
કર્યા ; ખન્ને ખાલકે। પિતાને બાઝી પડયાં-રોઈ પડયાં. 
વસનન્‍્તની આંખો ભી'જાઈ. ખીનની સન્સુખ રેવુ',; હીમ્મત 
ખાવી એ ટીક નહિ માની મ્હા ફેરવી બારી તરક્‌ ગયે. 


૩૮ 


જે ઓરડામાં કામથી પરવારી સ્ુધાને મળવા દોડી આવતો, 
જ્યાં સુધાના હસમુખા ચેહરાનાં દર્શન થતાં ત્યાં આજ 
જોઇ નવીત ઝુમારી બેડી છે. જેને માટે ભાભીએ સવારે 
ભય અવાવ્યે। હતે। તેજ. ના ના, એ ખનેજ નહિ. શુ' મ્હારી 
સુધાને બેવકા થાઉં-હુજી એની રાખ પણ ટાઢી પડી 
નથી ને ખીજી. આવે વિચાર પણુ શામાટે આવવે। 
નેઇએ? ભાભી ! ભાભી! ત્હુસે શુ' બોલ્યાં છે તેનુ” પરિ- 
ણામ શુ' આવશે તેતે! વિચાર કર્યે! હુતો? વસન્તથી 
એ।ારડામાં ઉભા રેહુવાયુ' નહી અને ચાલ્યો! ગયે. સુશીલા 
કામસર ઉડી અતે ઓરડામાં તારા અને મોહિની એકલાં 
પડયાં. 


તારા! મ્ડારે અહીોં નથી રહેવુ'. કોણુ જાણે ત્ડને શું 
એ ભૂત ભરાયું કે મ્ડુને અહીં આણી. પેલી રાં-મારા 
ઉપર રેક મારતી હોય એમ લાગે છે. એ ને રહેવાની 
હોય તો મ્હારાથી ઘડી નહી રહેવાય. પછી હું શેઠાણી 
ઝે એ! સુધા ક'ઈ મ્હારી સગી ખ્હેન ન હોતી ફે ત્હેનાં 
છોકરાંની ઉઠવેઠ હ' કરૂ" ? ને તે પણુ ચાકરડી તરીકે. 


છાની મર. નહી રહે તે! ક્યાં જઈરા, ચુલામાં. “હાર, 
ક જ અ ક ૦ 

સુધારવુ' હાય તો રહે, નહીતો છાણાં વીણતાં પાર નર્હ 

આવે, સમજી? અને એ કાંઈ હમેશાં અહીં નથી રહેતી; 

સમજી? 


ઉ 


તે હુશે પણુ અત્યારે તો ઘરની માલીક હોય તેમ 
વર્તે છે. હું' તો એમ માનુ છું' કે અહીંજ રહેશે. 


ત્હારામાં જરાચે અક્કલ નથી સેોહિની! ત્હારામાં 
ત્હારાપણુ' હશે અને અ।વડત હુશે તે। ખધું એ સવળી' પડશે. 


પણુ તારા! સ્ડુને ત્હારી પેઠે નથી આવડતુ. આ 
છોકરાં સ્હુને જરાયે ગમતાં નથી તો પછી ચાહુ તો શી રીતે! 


૩૯- 


સો[હિનીની નજર સામેનાં દર્પણુ ઉપર ગઇ. દર્પણમાં 
પોતાનુ* પ્રલિખિમ્ખ નેયું, જેતાંજ સૌદર્યતો ગર્વ થયે. 
વાળ સમા કર્યા, છેડો ઉચે। કર્યો, તારાના શખ્દો ધ્યાનમાં 
લીધા. “જો આ યુક્તિ સફળ ન થઈતો-જો હ' પાણી 
જાઉં તો-આ વેભવ, આ સુખ ખીજીનુ' ને ! મ્હારે તે! ખ્હેન 
ખ્હુનેવીના એશીઆળા રોટલા ખાવાનાને-હુમારામાં પણ 
પારસીના માફક કુ'વારા રહેવાની નવાઈ નથી-હુદ નથી. 
ખીજુ' મળે પણુ તે આવુ' મળે? પણુ આ છેકરાં ઉપર 
ભાવ કેમ થાય. પેલી અહીં રહે તો એને દમામ નૃદે 
છે. અમારા બેમાંથી કે!ની સત્તા ચાલે ? એનીજ-ત્યારે-- 
કદાચ વસન્‍્તરાવના કાન ભ'ભેરાય તો-ના-ના. એ તો ખહુ 
સારા છે. ભોળા છે, ભલા છે. પણ સુધાને માટે હજી 
રીયા કરે છે ને નપરણેતો-અરે, ભાયડાએ વળી કેઈ 
દિવસ પરણ્યાવિના રહ્યા છે ને હું' સુધા કરતાં હુજાર 
દરજ્જે દેખાવડી ૪. સાથે રહીશ પછી એવા પત'ગીઆને 
ભમાવવા એમાં શી વીસાત? પણુ કદાચ ખાજી ગઈ તો-” 
મોાહિનીના મનમાં આ વિચાર આવ્યે ત્યાં તારા બે।લી. 


મોહિની | વસન્‍્તરાય તો વસન્‍્તજ છે. શુ' એમને। 
સ્વભાવ- 


પણુ તારા પી હ તે ખબ'ગલે। અને અ'દરનેો ઠોડૅ જોઈ- 
નેજ આભી ખની ગઈ ૪'. આ બધુ' મ્હાર્‌'! 


આ તે કાંઈ નથી. રોકડ નાણાને તો સુમાર નથી. 
આવડઝ'એક રાજન જેટલી. એ ખઅધું જે ત્હારામાં હોશીયારી 
હાય તો--આવડશે તો ઢાંચકાં કરીશ નહિ તો ભીખ 
માગતી થઈશ. 


જે સમચે આ બે ખ્હેનો ઉપલી વાત કરતાં હતાં 
ત્યારે સુશીલા જયન્તની શેમાં હુતી. 


૪૦ 


જયન્ત અને ભદ્રા કાકીને મળી અ'દર ગયાં હતાં. 
દરરોજ સવારે ખાળરામાયણુ, ખાળગીતા, ખઆળમપ્રાર્થ ના, 
એવી જાતના હસ્તે! વાંચવા. વ'ચાવવાની ટેવ હુતી અને 
તે માટે આ બે છોકરાં અ*દર ગયાં હતાં. પરન્તુ જયન્તને 
મા સાંભરી અને એક્લે। કોચ ઉપર પડી રેતે હતો. 
સુશીલાએ જયન્તને ખોળામાં લીધો ; એના ગાલ ઉપર 
વાંસા ઉપર હાથ ફેરવી ચુ'બન કયું. 

ગાંડા! છાનો રહુ ભાઈ! રેવાતુ' હશે કે ? 

જાકી! કાકી ! સુધા ખા ત્‌ નહિજ આવે ને. સુધા 
અડેન કદી જુ'ઠેં બોલતાં નહો તે પણુ જુ'ઠું બોલ્યાંને! 
સેો8મવારેઆવીશ કહી નજ આવ્યાંને. ખા, ખા, તુ' ક્યાં ગઇ? 

ભાઇ! બેટા! ગભરા ના. તું ગભરાય પછી ભદ્રાનુ' 
શું. આખુ ખિચારાએતે સ્હાંએ ન્નેયુ' નથી-એને નહો 
સાંભરે ! સુધા ખ્ડેન સ્વર્ગ માં ગયાં. 

પણ અહીં આવવાનાં નહીને. અરે એક મીનીટ 
પાછાં આવે તે મળી લઉ. 

_ ભાઈ એ તો હવે શેના આવે? આપણે એમની 

પાસે જઇશું. 

એ તે કોણ જાણે કેચારે ? 

બેટા! વખત આવે એ એ થશે. ભાઈ સ્વર્ગમાંથી 
એ ત્હારી સ'ભાળ લેશે. 

કાકી ! એમને ત્યાં એકલાં ગમતુ' હશે ખરૂ. 
_ .બેટા એતો સુખીજ હુરે. અને ત્હારા ઉપરનુ' બ્હાલ 
એવુ'ને એવુંજ રહેશે. સુખી હશે કારણુ કુ સારાં હુતાં. 
અહીંજ ડુઃખી ન હોતાં તો પછી ત્યાં દુઃખી શેના થાય ! એ 
એવાં ભલાં હુતાં કે પરમેશ્વરને બહુ વ્હાલાં હુતાં. 


૪૧ 


કાઢી! પેલા પાંડુએ ઘોડો ભડકાવવા જાણી જેઇને તે 
ઝાંપો ઉઘાડયો! નહી હાય ને? 


ના ભાઈ, એ વાત સ'ભારવીજ નહી. પાંડુએ દારૂ 
પીધો હુતો અને ઘેનમાં હાથમાંથી ઝાંપો છટકી ગચે।. 


દારૂ ન પીધો! હુત તા એમ ન થાત ને? 

ના. એણે દાર્‌ ન પીધે! હત તો સુધા ખ્ડેન બાખુને 
મળ્યાં હુત. સોમવારે ત્હારી પાસે આવ્યાં હુત અને 
અત્યારે આપણે ખધાં સાથેજ બેઠાં હુત. 

પાંડુએ શામાટે દારૂ પીધે!! લેકે દારૂ શામાટે 
પીતા હુશે ? 

દારૂની લતમાં માણુસે પશુ થઇ નય છે. જીવનનુ' 
ભાન ભૂલી જાય છે. 

હું દારૂનુ' નામ લેવાને! નથી. 

તુ', નહિ ભાઈ! દારૂની આડેન જવુ'. આપણાંમાં 
પીસએેછે પણુ તુ' નહી પીએ એની મ્હુને ખાત્રી છે. પીક-મી-અપ, 
આઈસકોમ, સોડા વગેરે પણુ જેધએજ એમ ત્હુને નથી 
પછી એ ટેવ ક્યાંથી આવે. ને મોટે! થાય ત્યારે પણુ 
ના કહેજે નહિ તો. સુધા ખ્ડેન સ્વગ માં બેઠાં બેઠાં 
દીલગીર થશે. 

સુધાનુ' સૂક્મ શરીર, દેવટ્ૂત તરીકે સુધા આવી ઉભી 
હોય તેમ જયન્ને ઉંચુ જેયુ', હાથ જેડયા અતે બોલ્યે. 

કાકી! આ! હે' કરી નહી પીઉ'. પણુ કાકી? 
મોહિની માશી કયાં સુધી રહેવાનાં છે ? 

મ્ડુને ખખર નથી પણુ ત્હુને ગમશે ને? 

કાકી ! ના. સહુને નથી ગમતુ: એ સહુને કહેતાં 
હુતાં કે સુધા ખ્ડેનની જગાએ ડુ છું. એ કાંઈ મારી 
મા નથી. 
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સુશીલા, હેતાળ સુશીલા, તરતજ સમજી કે મોહિની 
સ્વરૂપે મોહિની છતાં તેને કોઈ ચાહતુ' નહિ અને. 
ચાહી શકે એમ ષણ નહોતુ'. વસનત પણુ એજ અભિપ્રાયને 
થાય તો! કેવો આન'દ. 

સુશીલા ઘરમાં ગઇ. જયન્ત ખાવાની વાર છે વે 
દરમીયાન કારખાનામાં બળવન્ત પાસે જઇ આવુ' ધારી 
ખ્ડાર નીકળ્યો. 

બળવન્ત! કારખાના ખ્હાર બે માણુસ સાથે વાત 

હૂ જૂ ક. રૂ ક જ જૂ 

કરતા ઉભા હતો. જયન્તને જેતાંજ ખળવન્ત દોડી આવ્યે. 
જયન્તને પ્રેમથી પાસે લીધે. જયન્તની આંખમાં આંસું 
આવ્યાં ને બોલ્યે. 

ખળવન્ત ! એટલે। ઝાંપો તમારાથી ન પકડાયે। ? 

ભાઈ! આ મ્હારો હાથ જેયા, એક હાથ ઉતરી ગયે! 
છે. હાથ્‌ તો શું પણુ સુધા ખ્ડેનને બચાવવ! જીવ આપવા 
તૈયાર હતો! પણુ મારૂં ચાલ્યુ' નહી એટલે શુ' કરૂ. 

કાકી કહે છે પાંડુએ દારૂ પીધો હતો. એણે દારૂ ન 
પીધો હુત તો આજે સુધા ખ્ડેન જીવતાં હુત, ખરૂ' ને? 

હા ભાઇ! 

લેકે શામાટે દારૂ પીવા દેતા હશે. 

કોણુ પીવાડે છે! 

ત્યારૈ શામાટે પીતા હશે ? 

કારણુ ક'ઈ નહી. સારા સમજુ માણસો। તો ન પીએ. 

ખળવન્ત તસે પીઓછે ? 


નાર્‌ ભાઈ! સ્હેતો ચાખ્યો નથી કે દારૂ કેવો થાય. 
પરમેશ્વરે મને બચાવ્યો છે તે ઉપકાર. જયન્ત ! મ્હારા 
ઝકા, મ્હારા ખાપ એટલે! દારૂ પીતા હુતા કૈ સ્હારી 
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મા-દેવી મા ન હુત તો! હુ' પણુ દારૂડીયો થચે। હુત. ભાઇ ! 
એક વખત મ્હારા બાપ ને મ્હારા કાકા જેર જૂલમથી 
સ્ડુને ધરીને દાર્‌ પીવડાવવા તૈયાર થયા હુતા. સદ્ભાગ્યે 
તે વખતે કોઈ આવી ચડયુ', નહી તો શુ' થાત તે રામ 
જાણે. ભાઈ, મ્હાટી ઉમર સુધી સહે માર ખાધે છે દારૂ માટે. 
હું' સારો રહયો હોઉ તો મ્હારી માને લીધે. જયન્ત 
ત્હુને શુ' કહું'. હું' પરણ્યો, અમને પહેલેથી સ્નેહ હતો, 
એક ખીનજાને મળવા અત્યન્ત આતુર હતાં. પ્રથમ રાત્રી- 
એ કાંઇ કાંઈ આશાઓ હુતી. પ્રથમ રાત્રી, હુનીસુનના 
આન'દ ભોગવવા કેને જવૃત્તિ ઉમ'ગ નહી હોય. તે દિવશે 
મ્ડારા [પિતા અને કાકા દારૂમાં ચકચૂર થઈ ખ્હાર ગયેલા. 
રજ રાત્રે નવ વાગ્યા સૂધીમાં ન આવે તો મ્હારે શોધવા 
જવુ' પડતુ. જયન્ત, તે દિવસે પણુ તેમજ. આશા-સ્નેહુની 
ભરેલી પત્નીને એકલી વાટયજેતી ઘરમાં મૂકી ધડકતે હદયે 
પીતા, કાકાને ખોળવા નિકળ્યો. જયન્ત, રાતના ચાર વાગ્યે 
પીઠામાંથી ગાડીમાં નાંખી લઈ આવ્યે. તે દીવસને। મ્ડુને 
એવો ત્રાસ છે કૈ દારૂનું' નામ ન લેઉ. 
ભાઈ પીએછે? 


, ના. જેમને પોતાના મત ઉપર કાખુ નથી હાતેો 
તેજ પીએ. 

પાંડુ હુવે પીતો હશે? 

હુવે તો ક્યાંથી પીએ ! કેદખાનામાં છે અને કેસમાં 
શુ' થાય છે તે ન્‍ેઇએ. 


એટલામાં જયન્તને ખોળતેો માણુસ આવ્યું તેની સાથે 
જયન્ત ઘેર ગયે. 
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મકરણુ ૪ છુ. 
પાસા પોર? 


દિવાનો જેય છે ગ્રહરાશી માશૂકના ખદનની. 
હરિહર. 


ના જનગ્‌્તી સરળ ખાળ તું ઘેર ભાવી, 
સ'તાથુ' શામ સરિતાજળ માંહી આવી. 
નરસ્તિહરાવ. 


સમય કયાં અને કેમ જતો હુતો તેનુ' ભાન મોહિનીને 
ન હોતુ'. થોડા દિવસજ રહેવા આવેલી મોહિનીના થેડા 
'દહિવસજ ષુરા થયા નહિ. તારાને ત્યાંથી કેઈ તેડવા આવ્યું' 
ન હોતુ' તેમ અહી'થી કે।!ઇ જવાનુ કહેતુ' નહિ. સૌહિની 
'વસન્તરાવની તજવીજ રાખવામાં, એને ખુશ રાખવામાં 
'જરાપણુ કચાશ રાખતી નહિ. સવારમાં ચાહુ પોતેજ 
તૈયાર કરી વસન્‍્તરાવને મોકલતી; પાનની ડખ્ખી પાતેજ 
“ભરી આપતી. રસે!ઇએ હુતો પણુ વસન્‍્તરાવને માટે 
ચાર ઉન્ડ્ડી રોટલી તો પોતેજ કરી આપવી; વસનન્‍્તરાવને। 
અપોરને ચાહુ નાસ્તો પોતેજ મોકલતી. વસન્‍્તરાવના 
ઓરડામાં સાક્સુફ કરવાનું કામ પોતાનુ'. વસન્તરાવ. 
ઘરમાં હોય તે દરમ્ણાન બાખુને પોતાની નજરથી આધી 
“મશેડતી નહિ. જમતાં જમતાં, ચાહુ પીતાં કે રાતના 
ખઆખુને માટે સુખડનુ' તેલ લાવજે, જયન્ત માટે સારી 
ઢોપી લાવવી જોઇએ, ભદ્રાને ચણીયાનુ' લુગડુ' જેશે. 
મારે માટે આણેલ એને આપીશ. જયન્તે ખાધુ ! ભદ્રાને 
કેમ છે. ખાખુને માટે નાની ઠેલણુ ગાડી હુજી આવી નહિ. 
એમ કહેતી. નોકરો હુલકા નોકરોને ખુશ કરવા એ 
મોહિનીને મન ભારે ન હોતુ'. હરકોઈ ખ્હાને કોઇને 
ચાર આના તો કોઇને ર્પીએ, કોઇને ખમીસ તો કેઇને 
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ટોપી, કોઇને લુગડુ' તે! કોઇને કબજો આપતી. કયાં 
એનુ' પોતાનુ' જતુ' હતુ'? આમ જે નોકરો મોહિનીથી 
ડરતા હતા તેજ નોકરે સેહિનીનુ' સારૂ' બોલવા લાગ્યા. 
જો સોાહિની પોતાની ચુકિતમાં ન ફાવી હોય તો તે રઘુ 
અને પારવતીના સ'બ'ધમાજ. આમ સોહિનીએ પોતાને 
મોહપાસ આખા કુટુસ્બ ઉપર પાથરવા માંડયો. 
ઉન્હાાળા આવ્યો. શેશન્સમાં પાંડુને નોકરીના 
વખતમાં દારૂ પી બેદરકારીથી ખૂન કરવાના કારણુસર 
બે વર્ષની સજ થઈ. શિક્ષાની ખખર મળતાંજ લાનેલીમાં 
સુધાની મૃત્યુની વાત તાજી થઈ પણુ વખત જતાં વિસારે 
પડી. ભદ્રાની વર્ષગાંઠ આવી. વસન્તરાવને ત્યાં જમવાનુ' 
હેતુ. ભદ્રાની નિશાળની ખ્ડેનપણીએ અને એકાદ બે 
જણુને જમવાનુ નોતરૂ હતું. વસન્તરાવને ત્યાં સુધાના્‌ 
સમયમાં કેવળ વનસ્પતિ આહારજ થતે.. એમની જ્ઞાતિમાં 
સઘ્યમાંસની છૂટ હુતી છતાં વસન્‍્તરાવ એની આડે જતા 
નહિ અને એજ કારણને લીધે જ્ઞાતિ ભોજનમાં કોઇ 
રકાણે જતા નહિ. મોહિનીને ભક્ષ્યાભક્ષ્યનો છોછ ન્‌ હોતો. 
એટલુંજ નહિં પણુ અભક્ષ્ય ભોજન માટે દુરાગ્રહુ હતો. 
લાનાલી આવ્યા પછી એને મનમાનતેો ખોરાષ્ઠુ મળ્યો. 
ન હોતે. પોતે માતા, દેવીની ભકત હતી; ખ્હૅન્ને ત્યાં 
વાર તહેવારે દારૂના ઉપચે।ગ થતો અને પ્રસાદી તરીકે 
નાની પ્યાલી લેવાની ટેવ હુતી. બનેવી વિનધ્યક સવારે 
ન્હેલેો ઉઠી નહાતો. અને પૂજામાં એક બે કલાક ગાળતો; 
ઇશ્વરપ્રત્યે, માતાપ્રત્યે શ્રધ્ધા હુતી અને એ શ્રધ્ધાતે અ'ગેજ 
માતાને ખલિદાન પ્રિય હોય, માતાજીને મદિરા તે! જોઈએજ 
એવી માન્યતા હોવાથી પોતે રાખતો. પોતાની બેઠકના 
પાટલા પાછળ શિશેા ને ન્હાની પ્યાલી રહેત્તી. પુજાના . 
પાટલા નીચે મીઠામાં નાખેલા આદુના કકડા તૈયાર રહેતા. 
વખતો વખત સ્નેહી મ'ડળ, શકિતના ભક્તો, આવતા અને 
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જમતા પહેલાં પ્યાલા શીશા ખખડતા, બૂચેો! ઉડતા અને” 
જમતી વખત રાક્ષસો, ભૂતાવળીની મીજખબાની ચાલતી 
હાય એમ પાડોશીઓને લાગતુ. તારા, મોહિની અને 
છોકરાને ન્હાની પ્યાલી આપવામાં આવતી અને ત્હેમને 
લેવી પડવી. તેઓ લેતાં. માતાજીના પ્રસાદની ના કહેવાય 
નહિ. સેહિનીને એ લત લાગી હતી. વસન્‍્તરાવના ઘરમાં 
દારૂનું નામ ન હોતુ'. વસન્‍તરાવ પોતે કેઈ પાર્ટીમાં 
સગાવ્હ્ાલાને ત્યાં જતો ત્યારે નામનુ' આચમન લેવો. 
જાતની, ધર્મ ની બ'ધી ન હો।વાથી વસન્‍્તરાવ ખીના લે તેને 
વાંધો કાઢતો નહિ. 


રાજ વસન્તરાવ અને છોકરાં વહેલાં જમતાં પણ 
“આજ ભદ્દાની વર્ષ ગાંઠ હોવાથી સે॥હુની, નોતરેલાં છોકરાં, 
વસનન્‍્તરાવ, જયન્ત, ભદ્રા સાથેજ બેઠાં. ર'ગોળી પુરી 
પાટલા માંડવામાં આવ્યા હુતા. ખબે પાટલા વચ્ચે ધ્રૂપની 
સળીએ મૂકી હતી. છોકરાંના ગળાંમાં કુલના હાર; 
'ભદ્રાના માથામાં કુલતી વેણી શે।ભી રહી હુતી. જમવાનુ' 
શરૂં થતાં પહેલાં મોણહિની પૂજા કરી આવી અને ભદ્રાના 
કપાળમાં ચાંલ્લો કરી, હાથમાં પાંચ રૂપીઅ મૂકયા. 
ભદ્રા ખુશી થઈ. ત્યારપછી માતાજીની પ્રસાદીની પ્યાલ્મીએ। 
આવી. એક પ્યાલી સોહિનીએ જયન્ત આગળ ભને 
એક ભદ્રા આગળ ખાસ ધરી. ખીજી પ્યાલીએ ખીજ' 
છોકરાં આગળ મૂકાઈ. જયન્ત દારૂની પ્યાલી જ્ેતાંજ 
ખોલી ઉઠયો. “ માશી ! હું અને ભદ્રા નથી પીતાં એ 
જાણે! છે પછી આ શામાટે ! 


આજ ભદ્રાની વષ ગાંઠ છે તે દિવસે માતાની પ્રસાદીની 
ના કહેવાય નહિં અને વળી વધારે કયાં છે? માંડ ચમચી 
હશે, એ તો ચરણાકૃત છે. આજ બોલીચે નહિ. માતાજીનુ" 
કુડું પડે. અ'બાજીમાં ભલલલા ખ્રાહ્મણે,, વાણીયાએ। 
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લે છે તે જાણુતો। નથી. કલકત્તાની કાળીમાં, જેપુરમાં લે।હીને। 
ચાલ્યો કરવો! પડે છે. ભદ્રકાળીમાં માતાના હુવનની વખતે 
કોઇથી ચુ"કે-ચા થાય છે! તો પછી. એછાજ આપણે 
દારૂડીઆની પેઠે પ્યાલાને પ્યાલા પીચે છીએ. આપણામાં 
તો ઘરઘરનો રીવાજ છે. એ તો. તમારે ત્યાં છે નહી, 
નહી તો આજ તો બીજુ'એ ખાવાનુ' હોય. 


માશી! તે ત્હુમારે ત્યાં. અહીં તો કેઈ દિવસ 
ખાયુ' નથી ને ખાઈફ્િ' પણુ નહી. આપણે ચાખવાના નથી. 


કોઇ દિવસ ચાખ્યો નથી માટે લેવાય નહી એવું 
કેણુ કહયુ'? આવા શુભ પ્રસ'ગે તો લેવોજ જોઇએ. 
શુ' ભદ્રા વ્હાલી નથી ? 

પણુ એમને એમ ખુશી ના દેખાડાય કે? દારૂ પીઉ* 
તાજ વ્હાલ જણાય ફે? તેજ માતાજી ખુશી થાય કે? 

હા. આજ ના કહેવાયજ નહિ. ચાંગલુ' પણુ લીધા 
વિના ન ચાલે. મ્હારો હાથ પાછે ઠેલાય નહિ. વસન્‍્તરાવ 
જયન્તને બે અક્ષર કહે. 


એની મરજી હેય તે લે. 


વસન્તરાવને સુધાના પરિચયમાં આવ્યા પછી દારૂ, 
અભક્ષ્યાભક્ય વગેરેનો વિચાર કરવાને।જ પ્રસ'ગ આવ્યે 
ન હોતો. સુધા ઘરમાં દારૂ દાખલ થવા દેતીજ નહી 
અને એમાં એને વાંધો ન હોતે. કે!ઇને ન ગમતી ચીજ 
કરવામાં શામાટે વચમાં આવવું એ એને। સ્વભાવ હતો 
એટલે મોહિનીની માકક પીવડાવવા દુરાગ્રહ કદી કરતો નહિ. 


જયન્ત જો ત્હારા બાપે હા પાડી. લે, પી. 


આળક જયન્તને। મીજાજ ગચે.. પ્યાલી 'ે'કી દીધી ને 
બોલ્યો. “ના. હું' નહી પીઉ*.” 
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બીજા' છેકેરાં તો મોહિનીને ક્રોધિત ચહેરો જોઈ. 
ડૅઘાઈજ ગયાં. રસોઇએ, નેકર જ્યાં હુતા ત્યાંજ ઉભા. 
રહ્યા. આ ચચોૉ આવી ગ'ભીર થશે એમ વસન્તરાવ 
ધારતો નહી. છેકરાંઆને કઢી ખા, શાક કેમ ન ભાવે,. 
ખરાખર બેસ એમ ખાતાં ખાતાં માબાપ કહેછે તેમજ અ।જ' 
થાય છે એમ માનતો અને તેથીજ તે કાંઈ બોલ્યો! ન હોતો... 


ભદ્રા! ચાલ તું પીજા. તારે! ભાઈ તો ગાંડો છે. 


ગરીબ ખિચારી ભદ્રા, હિંદુ સ'સારંમાં જન્મતાંજ 
રાંડ પથરા નાશે એળખાતી પુત્રીમાં હિમ્મત કયાંથી હોય !' 
એણે મોાહિનીની ખ્હીકે, ધડકતે હદયે પ્યાલી હાથમાં લીધી. 
પણુ તેજ પળે જયન્ત મોહિની કે પિતાની જરાપણુ દરકાર 
રાખ્યાવિના બોલી ઉઠયે।, 

ભદ્રા! તુ' નથી જાણુતી કે-- 

ભદ્રાના હાથમાંથી પ્યાલી પડી. છાંટા થાળીમાં પડયા,. 
આ જેઈ સમોહિનીનુ' મ્હાં પડી ગયુ'. રૂવે રૂવે ફ્રીધ વ્યાપ્યે।. 
અને બોલવા જતી હતી ત્યાં જયન્ત ભદ્રા તરક્‌ જોઈ બોલ્યે. 
“ભદ્રા! શરમ છે ત્હુને! મ્હું ન કહચયુ' હત તો તુ' પીવી. 
હેલી ને. સુધા ખ્હેનના છેલ્લા શખ્દઠો એટલામાંજ 
ભૂલી ગઈ ને ! ?' 


ભદ્રાથી રોવાઈ જવાયું. રોતાં રોતાં, ડસકા ખાતાં 
બાલી. “ ભાઈ! માશી એ--” 


વસનન્‍્તરાવ વચમાં બોલ્યો. “ જયન્ત ! ત્હુને એ તરક 
તિરસ્કાર હોય એમ લાગે છે. અને એ ઠીક છે પણુ 
આ તો ચાંગલુંજ હુતુ'.” 

ભાઇ! ખાખુને જેવા સુધા અહી આવતાં હુતાં ત્યારે. 
મ્હારી પાસે એમણે વચન લીધુ' હુતું કે હુ દારૂને નહિ. 
અડયુ'. ભદ્રા જાણુ છે. મોહિની માશી ષણુ તે વખતે હતાં.. 
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વસનન્‍ત--શ]' સુધાએ વચન લીધુ' હતુ? 


હુ!. મારી માએ. જતાં જતાં એના છેલ્લા શખ્ટ 
એ હુતા અને સવગ માંથી નેતી હશે. 


આટલુ' બેોલતાંજ જયન્તને મા સાંભરી અને 
આંખમાંથી ચોધાર આંસું વહેવા લાગ્યાં. ભદ્રા પણ રોઈ. 
ખાવાની મજહુ નષ્ટ થઇ. વસન્તને પ્રિયતમ સાંભરી અને 
ક્ષણવાર કોળીએ।  હાથમાંજ રહુચે।. આખરે મોહિની તરક 
જોયું ને બોલ્યે. 

મોહિની! છોકરાંને નગમતી વસ્તુ આપવાની કાંઇ 
જરૂર નથી; એમને ડુઃખી ન કરીશ. 

“ખહટુ સારૂં” કહી મોહિનીએ પ્યાલી ઉપાડી 
લીધી પરન્તુ એતુ' ચાલતુ' હત તા, એતુ' ચાલ્યુ' હત 
ને વસન્‍્તરાવ હાજર ન હોત તો. જયન્તત ચાખુકે 
ચાખુકે મારત. 


ભદ્રાની વર્ષ ગાંઠન દિવસે, જમવાના વખવે કલેશ 
થયે. જ્યાં જ્યાં દારૂનુ' સેવન થાય છે ત્યાં આજ સ્થિતિ. 
હાંશથી મિષ્ટ ભોજન થયું હોય ત્યાં પહેલાં દારૂની પ્યાલીઓ 
ખખડે, તે અ'ગે ધાંધલ ધાંઘાટ થાય અને જમતાં એક 
કલાકને બદલે ચાર ચાર કલાક નિકળે, બૂમાબૂમ, ખાવાની 
હુ'સાતુ'શી, ઠૅપકા ચાલે અને નાના ખાલકેો ઉપર ન 
છાજતી અસર થાયજ. આ સ્થિતિમાં જરાપણુ અતિશયેોકિત 
નથી. સુધરેલા કહેવાતા કુટૃમ્બમાં દારૂને લીધે ગૃહશાન્તિ 
સ્વપ્ને પણુ હોતી નથી. અને સૈ।હિનીના રાજ્યમાં સુધાની 
શાન્તિ ન હોય એ સ્વાભાવિક છે. સુશીલા હુત તો! કદાચ 
આ સ્થિતિ ન થાત. એની હાજરીમાં મોહિનીતુ' કાંઇ 
ચાલત નહિ પણુ ડુભૌગ્યે જ7ુશીલા સતારા જવાની હુતી. 
સુશીલાની માતા ગ'ભીર મ'દવાડમાં હુતી અને તાર આવ- 


વાથી જવાની તૈયારી કરવામાં ઘર આગળ રોકાઈ હવી. 
ન 
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સવારમાં વહેલા આવી ભદ્રાને ચાંલે। કરી નવી જરકસી 
એહણી અને ખુધ્ધિ ખિલે એવી રમતની એક પેટી આપી 
ગઇ હુતી. મોહિનીએ જમીને જવા આગૃહુ કર્ચ હુલો પણ 

માત્ર ઉપરનોજ હેતો. સુશીલા જવાની છે એ વાત 
સાંભળી હદયમાં શાન્તિ થઇ હુતી અને તે દિવશે ખુશાલીમાં 
એકને ખદલે બે પ્યાલી પીધી હુતી. 


સુશીલાની માને! મ'દવાડ લાંબો ચાલ્યો અને તેને 
લીધે સુશીલાને સતારા રહેવુ પડયુ'. છ મહીના થઈ ગયા 
માને કાંક સારૂ થયુ' એટલે રજા લઈ લાનેલી આવી. 
ગામમાં પેસતાંજ પહેલા ખખર મળ્યા કે સોહિનીનુ' 
વસનન્‍્તરાવ સાથે લગ્ન નકિ થયુ' છે. આ સાંભળતાંજ 
સુશીલા એટલા ઉપર બેસી ગઈ. 


આખરે થયુ' કે? વસન્તરાવને લગ્નજ કરવાં હુતાં 
તો ઘણીએ કન્યા મળત. આથી તે ઘરમાં કલેશ વધશે. 
હેજી એ બ'ધ પડે તો સારૂં. લગ્ન તે! નથી થયુ' ને? 


આટલુ' થતાંજ સુશિલા દિયરને મળવા ગઈ. 
વસનન્‍્તરાવ ઘરમાંજ હતા. “કેમ ભાભી! સાર્‌ ' વગેરે 
વાત થયા પછી ભાભીએ વાત ઉપાડી. 

વસનન્‍્તરાવ ! તસે કરી પરણે્‌। છે એ વાત ખરી? 

હો. ભાભી. 

સ્ડારૂ' કહેવુ' ખરૂ' પડયુ' ને? સ'ભાળજે એમ મ્હે' 
નહોાતુ' કહસુ'? એના પાસા પોાખાર પડયાને ! 

ભાભી વિચાર કરતાં ફરી પરણું ઠીક લાગ્યુ'. 
લસની સહુને જરા પરવા નથી અને હુ' સુધાને વિસરી 
ગચે। નથી. કરી પરણ્‌્વાથી કાંઇ સ્નેહુ ભૂલાતો નથી અને 


ખીજી વાસના હુવે છે નહિ. સ્ત્રીવિતા ઘર નકાસુ' અને 
છોકરાંને માવીના સ'ભાળનાર કેઈ નહિ. સોાહિનીને। સ્વભાવ 


પવ 


સારે છે, વ્યવસ્થા કરતાં આવડે છે. નોકર ચાકર ને 
છેકરાં હુળી ગયાં છે અને છોકરાંને જીવની પેઠે સાચવે છે. 
મ્ડારી તજવીજ તે। એવી કરેછે કેટલીક વખત એમ લાગે છે કે 
એવી તજવીજ તે સુધાથી પણુ થતી નહિ. બાખુ તો એની 
પાસેથી ખસતે।જ નથી. 


હૈ-- 
ભાભી! એમ કેમ! 


એને અથ એટલે।જ કે તમારૂ કેહેવુ' માનતી નથી. 
સહિનીની સોહુજળમાં ત્ડુમે સપડાયા છે. ત્ડ્મે 
એનીજ આંખે જાએ છે એમ લાગે છે. સ્વભાવ ! મો।હિનીને। 
સ્વભાવ મળતાવડેો ર? કૈ।ણુ કહે છે મળતાવડા ? છોકરાંને 
માટે મરી પડે છે! છોકરાંને પુછયુ' છે કે એમને એમ. 
ખાખુને ખસેડતી નથી. હા. વાત ખરી પણ એ ખધા હોંગ 
છે. સ્ત્રીચરિત્ર છે, ખાજી છે; અને ત્હુમારે માટે--હુ' કહેવા 
માગતી નથી. 


ભાભી ! ભાભી! ત્હુમને મોહિની માટે પહેલેથીજ 
ખોટા વિચાર ઠૅસી ગયા છે. 


તે હશે. કારણુ છોકરાની મા થઈ આમ અવાય નહિ ને 
આવી. તારાએ મોકલી. ઉમર લાયક, પરણાવવા લાયક, 
સ્ત્રી અમ વિધુર અવસ્થાના પુરૂષ હોય ત્યાં રહેવા આવવું 
એજ ખોટું, હું વખતો વખત આવી તાલ જેતી અને 
મ્ડારે અભિપ્રાય મ્ડુને ખરો લાગતો હુતે।. છોકરાંને માટેજ 
પર્‌ણુવા ધારતા હા તો મોહિનીને બદલે બીજીને પસ'દ 
કીધી હત તે ઢુ' ખૂશી થાત. નહિ પરણે! એ તે! સહે 
ધાયું ન હોતુ'. ના કહેતા હતા પણુ એ તો સ્મશાન 
વૈરાગ્ય. સુરૂષો ભાગ્યેજ બીજી વાર ન પરણે. ત્હુમે બીજીને 
પરણુશે। એમ ધાર્યું હતું. 


પર 
ભાભી! ત્હુમે કાન્તિની વાત ડરો! છે. 


હા. કાન્તિ બધી રીતે સારી છે પણ જરા નાની છે. 
એંમ કાંઇ નાની નથી. આપણામાં પ'દર સો!ળ વષ પહેલાં 
લસ થતાંજ નથી. 


રી ખાસી ૧૫ વર્ષની હશે અને એ છેકરાંન સારી 
રીતે સ'ભાળીત. 


મોહિની કયાંથી ગમી ત્હેની સમજણુ્‌ પડતી નથી. 


ભાભી ! એમાં ગમવા ન ગમવાને સવાલ નથી. ડયાં 
પહેલીવારનુ' લસ હતું અને કયો! લગ્નના લાવા લેવા હતા. 
કાઈન્તના માટે મ્હુને માન અને ભાવ છે પણ લગ્ન ખાત 
જ મ" ક જ. કે, 
| મ્ડારે મન બન્ને સરખાં છે. સુધા તે સુધાજ હતી. 
જ જૂ જ. જ 
આ તે લય ડહેવાય. ટીક એ તા-- 
વસનત! તસે આજ ગાંડા થયા છો? લસની દરકાર 
છ પિ જ્જ ન. જૂ છ. હ 
નથી ને લસ કરવા તૈયાર થયા છે. કાન્તિને માઢ માન 
અને ભાવ છે ને પસ'દ પડી મોહિની. 


ભાભી! ખરૂ' પૂછાવે તો મ્હારે લસ કરવુ પડે છે. 
વાત ફે!ઇને મહાચે ન જાય હોં ! 


ન 


હ 


સુશીલા એકદમ ઉભી થઈ. વસનત! ત્હુમે શું 
કહાછે ! વસનત ! મ્હારા દિયરને હુ' આવા જાણુતી ન 


હોતી. ખસ તમે મરજીમાં આવે તેમ કરો. આજથી હું 
નહીં આવુ. જાઉ' છું. 

ભાભી! ભાભી! હઢ' તમારી પાસે ઉછર્યૌ છુ' ને 
આ તમારો દિયર કોઈ દિવસ નીવતિનીમર્યાદા છોડે 
એમ માનો છે ભાભી ! તમે ઉધુ' સમજયાં છે. બેસે।. 
કરવુ* 'પડે છે એટલે સાંભળે. મોહિની અહી' રહી છે 
છે વાત મામમાં ફ્રેલાઇઈ છે અને લેકો ગસે તેમ 


પ૩ 


બેલે છે. ત્હમે જાણેછે કે મોહિની માત્ર અહી' છેડરાં 
ખાતર્‌જ આવી હતી. વળી એને પર્ણુવાને "ખ્યાલ પણ 
ન હોતે. એને તો હુ' બાળકજ ગણતો. છેકરાં સાથે એને 
ગાડીમાં કરવા લઇ જતો-એ મારી સાથે બેસતી-આ 
સ્થિતિ હુતી-છે. 

ગામમાં વાત થાય છે એમ કેાણે કેયુ' ? 

સાંભળે।. એક દિવસ તમારા ગયા પછી તારા આવી. 
'હોડાચેલી લાગતી હતી. મ મેહડિનીએ કાગળ લખ્યા 
ણા એમાં લખ્યુ' હતુ' કે હું અહીં દુ:ખી ૧8. ગામમાં 
બધા આંગળીઓ કરેછે અન્‌ ન કહેવાતુ' કહ્છે માને મ્હ્ન 
અહી'થી લઇ નાવ. સ્ટારે રહેવુ _નથી પણ છોકરાં વગર, 
ભાણું વગર મડઠારાથી મિ રહેવારો નહિ ને વસન્તરાવને 
તો મ્હારા ગયાથી નહિ લાગે પણ મ્હુન તા શમનાવિના 
નહિ ગમે, વગેર્‌-- 


છાગળ જયા હતા ! કે તારાની વાતા. કાગળ લખાવ્ચે 
જ્‌ 

ન છાય. 

ભાભી ! કાગળ જેયો નથી | પણ ત તારા ઉશ્કેરાઈ ગઇ 
હતી, રે।વા જેવી થઈ ગષ્ હતી એટલે ખોટુ બોલવાનુ' 
કારણ હેય ૨ એમ હુ માનતો નથી. વળી આપણા લોકા 
પણુ વિચિત્ર છે. હુ એકલે।, સહિની જેવી ઉછરતી ઉમર 
લાયક ઘરમાં રહે, છુ એને છોકરાંની સાથે ડરવા લઈ 


જાઉ', ઘરમાં ખધી” વ્યવસ્થા _કરે, પછી લોકને વાત 
કર્‌વાનુ' કારણ પણ જડ્યું. જાગ્માને પેલા મામલતદ[ર 


ઘર ભ'ગ થયા પછી વિધવા ભાભીને બોલાવી ર।'ખી છે તે 
લે।કો।ને કહેવાનુ' થયુ' છે ને. 


ઠીક પછી. 


મ્હે'તો તારાને કહયું કે વાત તદન જૂઠી છે. મારા મનમાં 
ગમેવો વિચારજ આવ્યે નથી ને લે।ફે। બોલે તે! ભલે બોલે. 


પ૪ 


પણુ તારા એકની બે ન થઈ. “મારી નાની બેન માટે 
લે।કે। બાલે એ કાંઇ એમ ને એમ હાય ! તસે કાંઇ ને કાંઈ 
વાત કરી હશે. કદાચ તમે ના પાડો પછી એની આબરૂ 
શી રહે ને કોણુ પરણે. મારે તો નાતજાતમાં ઉંચુ' ન 
જોવાય. આવડી મોટી ને તમારે ત્યાં છોકરાં સાચવવા 
મોકલી ને બેઅઆખબરૂ થઇ જય તે! ખીજુ' ઘર મળે ખરૂ 
કે! તમારો વિચાર ન હોતો તો પછી એને સાથે બેસાડી 
ખડાર શામાટે લઈ જતા હતા! એને ઘરને ભાર શામાટે 
સોંપ્યો! તમારી સાથે બેસાડી એની સાથે શામાટે વાત 
કરતા હુતા ! હી'ચકા ઉપર તમારી જેડે; ગાડીમાં તમારી 
જેડે; તમારી સાથે ખાવામાં-' આ સ્થિતિ જેધઇ એક નિર્દૌષ 
ભલી ખાઈ મારે માટે બેઆખરૂ થાય; દુઃખી થાય 
અને પરણુવાની જરૂરજ હોય તે એને પરણુવુ' સારૂ' એમ 
કરી પરણુવાને વિચાર જણાવ્યે। અને ભલે ત્યારે પરણીશ 
એમ તારાને જણાવ્યું. 


ને તારાએ ચોકદુ' બેસાડયુ. 


તેમણે ઘણી આનાકાનીએ હા પાડી. એમણે તે। ખીજે 
કરવાનો વિચાર રાખ્યો હતે. 

વસનત! વસનત! ભેોળીયા વસનત ! સુધા જેવી 
પવિત્ર સ્ત્રી મળ્યા પછી સ્ત્રી ચરિત્રેનેો અત્તુભવ કયાંથી હોય? 

તારા અને મેહિનીનીજ આ ખટપટ છે. આ તરકટ 
છે. તેએાએ ખાજી ખરાખર ૨ચી છે ને તમને આ બાબદ 
ક્સાવ્યા છે. સહુને તો એમ લાગે છે કે ખધુ તરકટ છે. 


વસનત વિચારમાં હતો. હોલ્ડર હાથમાં રાખી એને 
છેડો બે દાંત વચ્ચે ખખડાવતે। ઉભે। હુતે।. 


વસનત ! ભાઈ વસનત! માર્‌ માને તો વાત પડતી 
મૂકે. ભલે ફરિયાદ માંડે. 


પપ 


પણુ ભાભી! હું પરણુવા ધારૂ'છ' અને તેપણુ એનેજ. 
ત્હુંમતે નહિ લાગતું હાય પણુ મનેતો મો।હિનીને। સ્વભાવ 
ગસે છે અને એક નસુનેદાર પત્ની થશે. 

ભાઈ! ત્હુને લાગતુ' હોય તે! ભલે સુખી થાવ. 
પરમેશ્વર કરે ને હું' જુઠી પડુ'. હુ' ખોટી પડેલી અને 
તમને સુખી જેધ જેટલો આન'દ થશે એટલે! ખીજે 
આન'દ નહિ થાય. લગ્ન કયારે છે ? 

ભાભી ! આ લસ્માં કાંઈ જગન માંડવાના નથી. 
આવતા અઠવાડીયામાં થશે. 

ક શન ક 

લસ થચે આઠ દિવસ થયા. મોહિની ઘરની માલિક, 
ખરી શેઠાણી, માતા, પત્ની, દેરાણી થઈ. અ'તઃકરણની 
સર્વ આશાક્લિભૂત થઈ. તારાની મનની અભિલાષા પરિપૂણું 
થઈ. નેકર ચાકર નવી શૈઠાણીની, નવા લસ્નીજ વાતોમાં 
પડયાં હુતાં. 

છોકરાંના એરડામાં ખાખુ ગાદી ઉપર પડચે। હતે. 
પાસે પડેલા રમકડામાંથી એક લેતો ને એક સુકતો હતો. 
પારવતી લુગડાંને કે।૨ સ્ુષ્તી હુતી ને બબડતી હતી. રાઘુ 
આજ કાંઇ ચ્ડઠીડાચેલે। હુલો. એ।રડામાં આમ તેમ કરતે. 
ઘડીમાં ખાખુ તરક તે। ઘડીમાં બારીએથી નીચે જેતે। હુતે।. 

રાઘુ કરતે ક્રતો પારવતી પાસે આવ્યો અને પારવતી 
બોલી. “રાઘુ ! આ કેર આને સારી લાગશે કે?” 

“હુ. લાવ જેઉ',”' કરી રાઘુએ લુગડું' ને ફેર 
હાથમાં લીધાં અને તરતજ ડુચોવાળી એક ખૂણામાં ફ્રે'કો 
દીધાં. પારવતીને। (મિજાજ ગયે।. 

રાઘુ! આ શુ'? આટલા માટે ત્હુને આપ્યુ' હતુ? 


તે પછી મ્હુને શુ' કામ બતાવવા આવી હતી. જે 
સુધાનાં બૂટ સાક્‌ કરવા લાયક નથી, જેને શેઠાણી કહેતાં 


૫દ્દ 


જીભ ઉપડે નહિ તેવીની નજરમાં સારી લાગવાને ધ'ધે 
લઇ બેઠી છે ર એવાની નજરમાં સારાં લાગ્યાં તોએ 
ઠીક ને ન લાગ્યાં તોએ હીક. એને તો ખખરજ પાડવી કે 
અસે ત્ડેને હિસાખમાં _ગણુતાં નથી. 

રાથુ, રાઘુ, તુ' તો એવે।ને એવોજ રહચે।. હુવે એ 
શેઠાણી થયાં, શેઠ ગુસ્સે થાય એવુ' શામાટે કરવું. થયું, 
ન થયુ' થવાનું છે? ત્હને તો અક્કલજ નથી. 


મ્હુને અક્કલ નથી ને ત્હારામાંજ ખધી ભરાઈ છે. 
મ્હુનેતા આ ઘરમાં હુવે ઘડી ગમતુ' નથી. ત્હુને કાણુ જાણે 
કેમ ક્‌ાવે છે 

ત્યારે કેમ પડી રહયે। છે? 

કારણ્‌ બાબુને માટે. આવી ઓરમાન માના હાથમાં 
આલકને આપુ તો પરસૈશ્વરને ને સુધાને। ગુન્હેગાર થાઉ. 
એ ન થાય. શેઠ, ભાઈ એક ને ખદલે પચીસ ખાઇડીઓઆ 
લાવે અને આને આમ અને આને આમ કહે પણ અગન 
ખબર ન પડેતાપણુ બાખુ મોટો થાય ત્યાં સુધ વી મ્હારાવી 
ખસાય નહ આપણે તો શેઠને કહયુ. 


શેડને કયારે કહયુ? 
તે તારે શી પ'ચાત! તુ' તારે કામ કર. 


ઉમટ કનમબઝતટ%# 


બ 


પ્રકરણુ પ મુ. 
૭ કામઃ 
રાત્રુ સગાં સસારમા હો ખહછુચરી, વધ્યું વ્હાલામાં વેર, 
અવલેપ્કાો આ વારમા હો ખછુચરી, કળીકરાવે કેર. 
વલ્લભ. 


મતુષ્યમાત્રને સ્વમાન નાળવવાની વૃત્તિ હોય છે. 
કુતરાં બીલાડાં જેવાં પ્રાણી પણુ સ્નેહ દર્શાવનાર પ્રત્યે 
ભાવ રાખે છે અને તિરસ્કાર કરનાર તરક જેતાં પણુ નથી 


પૃછ 


તો માણસનાત કૈમ ન રાખે ! નોકરે એટલે ગુલામ. નેકર 
ગએેટલે ચોવીસ કલાક જરાપણ આરામ લીધાવના ખડે 
પગે તહેનાતમાં હાજર રહે, નોકર એટલે કહા તે અને 
જયારે કહા ત્યારે હુલકુ પણુ કામ કરે , નોકર એટલે ખાનગી 
વખતમાં પાતાનુ' કામ કરી શકેજ નહિ, અરે! એમને તો 
ખાનગી વખત હોયજ નહિ, ત્‌॥કર્‌ એટલે માબાપ, સગાં 
બ્હાલાંને ત્યાં જઇ શકેજ નહિ, નાકર એટલે એમને રજા, 
વાર તહેવાર હોયજ નહ, નેકર એટલે સારાં લુગડાં 
પહેરી શકેજ નહિ, નાકર એટલે એમને આપાયુ' ખાધે 
વધેલુ'જ ખાનારા, નોકર એટલે સેણાં, માર પુ અર્‌ 
જાચેલાં પ્રાણી, નોકર એટલે પગાર વધારવાની, બે પા 
સેળવવાની આશા રા'ખીજ શાકે નાહ, નોકર હ ચઢેલા 
પગાર પણ માગી શકેજ નહિ, એવા વિચાર સામાન્ય રીતે 
પેસાદાર લે।કોને હોય છે. ગુલામગીરી બ'ધ છે; ગુલામગીરી 
ગેરકાયદે છતાં મીલહેન્ડ, પેઢીએ માંના સુનીસો અત 
ખાનગી નાકરોની સ્થિત એવી છે કે માત્ર અનુભવથીજ 
સમજી શકાય. આ ખધુ' છતાં જ્યાંસૂધી જે શેડશેઠાી 
વફાદાર નોકરની કદર કરતા હાય, તેમને ભાવથી બોલાવતા 
હાય, તેમની ચેોગ્ય જરૂરીયાતો પુરી પાડતા હાય, તા 
નાકરને બડબડવાનુ' કારણે રહે નહિ, પરન્તુ સામાન્ય રીત 

અમ ખનતુ' નથી અન તેમાં પણ સારાં શેઠશેઠાણીના હાથ 
નીચે રહ્યા પછી ખરાબ કશા શેઠાણી નીચે રહેવાથી 
ઝરખામણી થાચ છે. 


શાન્તિકુ'જમાં આ સ્થિતિ હતી. સુધા અને મો!હિ- 
નીમાં આસમાન જમીનને તફાવત હતો. સુધાની હાજરી, 
સુધાના શખ્દો અસૃત રેડતા હતા, આન'દ પ્રચારતા હતા. 
ત્યારે મોહિનીના કફ શ શખ્દો, અસીને બદલે ઝેર રેડતા 
હુતા, આન'દને બદલે ક્રોધ, અસ'તોષ પ્રસારતા હતા, 
નાના સૌટા તમામ નેકરે સે[હિનીનુ' કહુયુ' કામ ફરતા 


પત 


હુતા પણુ ગાળો દેતા હુતા. પાપમાંથી કયારે છૂટીએ એમ 
ઇચ્છતા હુતા અને કેટલાકે તો નોટીસ પણ આપી હુતી. 


નાકરોનીજ આ સ્થિતિ હુતી એમ નહિ. છેકરાં 
ખીચારાં પણુ એરમાન માના ત્રાસથી સોસાતાં હુતાં. આ 
ખધું છતાં વસન્‍્તને તો મોહિની સુધાજ લાગતી, સોહિનીના 
મોહુમાં એના ડુગુંણ્‌ે! વસતા નહિ, એના સામી આવતી 
કર્યાદ દ્વેષથી આવે છે એમ માનતો કારણ્‌ કે મોહિની 
વસનન્‍્તની હાજરીમાં દિવ્યાંગનાજ હિય તેમ વર્તતી. 
મિલનસાર, ઝુકત્યાગરી, શાન્ત ભદ્રાને દિવસ અને રાત્રી 
જ*પ ન હોતે. “ જા કાંસકી લાવ, પગજ ઉપડતા નથી, 
ખાતી નથી કે શુ', ખાવા તો મણ જોઇએ છીએ, ઉતા- 
વળી ચાલી કે? ખાધુ* પચતુ' નહિ હેય, જેરજમાતુ' 
નથી, ભાનજ નથી, ઘરમાં તુકશાન કરવાજ સરજાઇ છે, 
મોઢા ઓળઇઓ થચો તોએ હુજી કાંઈ આવડતુ નથી. 
ભાઇને રાખતાં ભાર પડતે! હશે, બાપે ચડાવી મૂકી છે, 
મા મરી ગઇતો જાણે સત્યાનાશ ગયું, અમારીએ મા મરી 
ગઇ હતી પણુ અસે તો કાંઈ તમારા જેવાં ન હોતાં થયાં, 
આમ સવારથી તે સાંજસૂધી ભદ્રા ઉપર કટકેટારો થયા/ 
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કરતા હતો પણુ ભદ્રા એક અક્ષર ઉંચે સ્વરે બોલતી નહિ. 


મોહિનીના સાસુ પણુ ખરૂ કહેવાની કોઇની હિમત 
હાય તો તે રાઘુની હતી. પાંત્રીશ, ચાલીસ વરસને! જૂને 
નોકર, વસન્‍્તરાવને પોતાને પણુ ત્ડેણે ઉછેરેલા; સુધા 
પણુ રાધુને પૂછી કામ કરતી. રાઘુ, વકાદાર રાઘુ, વસન્‍્તરાવ 
અને સુધાને સગાં ભાઈ ખ્ડેન કરતાં પણુ વધારે ચહાતે। 
તે રાઘુથી મોાહિનીના ટુ'કારા, મોહિનીને કડક સ્વભાવ 
કેમ સહન થઈ શકે! રાઘુની ક્રીયાદ વસન્‍્તરાવ પાસે 
જતી. રાઘુ પણુ ભાભીના સ્વભાવની ફક્રીયાદ કરતો પણ 
વસનન્‍્તરાવ ખન્નેને સમજાવી નભાવતો.. મોહિનીની તબીયત 
નરમ રહે છે અને નાદુરસ્ત તબીયતને અ'ગે ચીડીયે। સ્વભાવ 


પ૯ 


થચો। છે એમ વસન્તરાવનુ' માનવુ' હતુ. ભદ્રાને સુ'બાઈ 
સોકલવા, ભદ્રાને કાકીને ત્યાં રાખવા સૈહહુની અનેકવાર 
વસન્તરાવને કહી ચૂકી હુતી પરન્તુ તેમ કરવાની વસનન્‍્તની 
હિમત નહાતી કે ઇચ્છા નહાતી. ઝનાના મીશન 
બોર્ડી'ગમાં ભદ્રાને મોકલુ'? પણુ આપણા હિંરુએ।માંથી 
હુજી છોકરીઓને રેસીડેન્સીમાં કોણે મોકલી છે? હિંડટુ 
સ'સ્થાએ એવી સારી છે નહુ અને ઝનાના મીશનમાં 
કદાચ પર્મનુ' પરાવર્તન થાય તો. પેલી ગુલખાનુ' 
વકીલ ખ્રીસ્તી ત્યાંજ રહીને થઇ ગઇ ને! કાકીને ત્યાં? 
સુશીલાએ કહચુ' ત્યારે ન સેકલી ને હવે સેકલુ' તે 
શ' ધારે? ચાલીસ પચાસ રૂપીઆના પગારે એક પારસી 
સ્તી શિક્ષક ભદ્રાને માટે રાખવી એ સોહિનીને નકાસુ' 
ખરચ લાગતુ પણુ વસન્‍્તને રાજી રાખવાની જરૂર હતી 
અને છેડરાંની દરકાર રાખે છે એમ જણાવવા ટેવ હુતી 
એટલે સ્ુગી રહી. 

ખાલકે।ની કેળવણી પાછળ યથા શકિત જેટલે। પૈસે 
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ખરચાય તેટલે। ખરચવે તે [નિરથક નથી, તે દુરૂપયોગ 
નથી એમ વસન્તરાવ માનતો એટલુજ નહિ પણ હુલકી 
નીતિના ને એછા પગારના શિક્ષકોને ખદલે ભારે પગારના 
અને ઉચ્ચા વિચારના શિક્ષકો! રાખતો. જયન્તને સુંખાઇ 
સેકલ્યો હતે.. ત્યાં એક કેળવણી ખાતામાં હેડ માસ્તરની 
પદવી ધણા વર્ષો ભોગવ્યા પછી ખાનગી નિશાળ કાઢી 
હુતી અને પોતાને ત્યાં દસ પ'દર છેકરાં રાખતો! તેને 
ત્યાં જયન્તની વ્યવસ્થા કરી હુતી. 

દિવસ પછી દિવસ જતા હુતા અને સે! હિનીને પુત્રરત્ન 
પ્રાપ્ત થચે।. પુત્ર થતાંજ “આ સહારો? એ ' સુધાને ? 
એ વિચાર ઉદ્રવ્યો. “ મ્હારો પુત્ર સ્હાટો નહી? ખધા 
જયન્ત, ખાખુને બોલાવે છે, મ્હારા પુત્રને કોઈ રમાડતું 
નથી. રાધુ બાખુને રાખે ને વામનને કેમ ન રાખે એ 


૦ 


વિચાર સોહિનીની મનઃશાન્તિ નષ્ટ કરતે! હુતો. વસન્તને 
સમજાવી પટાવી, મનની સુરાદ ખર આણી. ખાખુની 
સ'ભાળ રાખવાનુ કામ પારવતીને સોંપવાનુ' નકી થયું 
અને રાઘુએ વામનને રાખવો એમ હુકમ નિકળ્યો. 
પરન્તુ આઢલું થતાં મોહિની અને રાઘુ વચ્ચે જબરૂ 
વાફ્યુદ્ધ થયું. વસન્‍્તરાવ માટે, એના છેકરાં માટે 
રાઘુ માથુ' આપવા તેયાર થચે! પરન્તુ સૈ!હિનીનાં 
છોકરાં માટે જખરે વાંધો ઉઠાવ્યો. અને તેપણ ખાખુ, 
ન સાચે। બાખુ, જે ખાખુને અકીણ આપી ન માયો કરવામાં 
પોતે કારણભૂત થયે! હતો તે ખાખુને મૂકી વામનને રાખે 
એ ખનેજ કેમ! આ યુદ્ધ ધણા દિવસ ચાલ્યું પરન્તુ 
રાઘુ આખરે નાકર. વસનત જેટલુ' મોાહિનીનુ' માને તેટલુ' 
રાધુનુ'તો નજ માને એ સ્તાભાવિક હોવાથી રાઘુન્‌' માન 
ગયુ*. રખેને કાંઇ વામનને ખવરાવે એ ખ્ટીક મેહેનીના 
મનમાં પેટી અને વામન બીના નોકરને સો!ંપાયો. અને 
વામનને રાખનાર નેકર માનીતો થઈ પડયો. 


ચાલીશ વર્ષના જુના વક્‌ાદાર નોકરને આ સ્થિતિ 
ન ગમી. જે ઘરમાં હુકમ કરેલા, જે ઘરમાં શેઠથી માંડી 
હુલકામાં હુલકા માગસે। રાઘુને પુછતાં, મહેમાન પરેણા 
રાઘુને પુછતા આવતા; કેઈ વસ્તુ જેઇએ તો “રાઘુ ને 
પૂછે એમ કહેતા તેજ રાઘુને કોઈ ગણકારે નહિ, તેજ રાઘુની 
મશ્કરી થાય, રાઘુનુ' સાંભળ્યુ' ન સાભળ્યું' ડરે પછી 
રાઘુને મનમાં કેમ ન લાગે? રાઘુ બેદરકાર થચે।. કામથી 
પરવારી રાતના ખ્હાર ફરવા લાગ્યો; જીવન નોકરી ઉપર 
ક'ટાળા આવ્યો અને એ ક'ટાળે, નિરાશા ટુર કરવા 
દારૂની દુકાનને આસરે લેવાયો. કુટુમ્બમાં કલેશ હેય, 
ક'કાસીયણુ ભાર્યા હોય, છેોકરાં ઉધ્ધત હોય, ત્યારે 
દુઃખ ભૂલી જવા દારૂતુ' સેવન થાય છે. દારૂમાં એજ 
લાભ છે. જ્યાંસૂધષી આપણે એના કાખુમાં હોઈએ 


શ્વે 


ત્યાંસુધી ષાછલાં ૬ુ”ખ, સ'તાપે! વિસરી જઇએ છીએ. 
આખુ' જગત અને જગતના ડુઃખે। દારૂ પીનારને મન 
તુચ્છ હાય છે; જગતનુ સાસ્રાજ્ય ભોગવતા હાય અમ 
લાગે છે. રાઘુ પણ એજ સ્થિતિ અનુભવવા લાગ્યે।. 

વસનત કામ પ્રસ'ગે સુ'બાઈ ગચેો। હતો. સોહિનીનુ' 
માથુ ૬ુઃખતુ' હતુ' એટલે એરડામાં પડી રહી હતી. 
સ'ધ્યાકાળ થઇ ગચે। હતે।. ખાઈ પરવારી ને।કરે। ગપ્પાં 
મારતા હુતા. છોકરાં વાંચવામાં પડયાં હુતાં. વસન્‍્તરાવ 
રાતની ગાડીમાં આવનાર હતો. મૈહિનીના મનમાં અનેક 
તક વિતકૌ થતા હતા. ઘરમાં પોતાની સત્તા જમી હતી 
છતાં સુધાના છોકરાં માકક વામનને કેઈ બોલાવતુ' નહિઃ 
સુધાની પાસે લે।કેો આવતા પણ પોતાની પાસે કોઈ 
કરકતુ' નહી; વસનત વાર'વાર સુધાને સ'ભારતે; રાઘુ 
ઘરમાં અસ'તોષ કલાવતા હતો. ભદ્રા, જયન્ત, ખાખુ પછી 
મારે વામન--ને. અ વિચાર ત્હેને અસ્વસ્થ બનાવવા બસ 
હુતા. એટલામાં વામનને। રોવાનો અવાજ સાંભળ્યે।. 
થોડીવાર મૈહિની ઝુગી રહી પણ વામને કળેકળા ખાઈ 
રેવા માંડયુ'. “કોઈ નથી ઝે શુ'?' કહી મોહિની ઉઠી. 
ખ્ડાર ગઇ, અને વામનને્‌ ઘેડીયામાંથી લીધે, છાતી 
સરસે। ચાંપ્યે. ઘોડીયા પાસે કે!ઇને ન જેવાથી ખબૂમ 
પાડી તો સામે અ'ધારામાં ભી'તને અહેલી રાઘુ સુતેલે।. 
રાઘુને નેતાંજ, પોતાના વ્હાલા વામનને રેતો રાખી 
ઘોરતા રાઘુને જેતાંજ મોહિનીને મિજાજ ગયે! અને રાધુને 
લાત મારી ઉઠાડયે।. 

રાઘુ ! છોકરો રાઇરાઇને મરી ગયે! ને આમ પાડાની 
ચેઠે ઉ'ધે છે ફે? 

રાઘુએ આંખે ઉઘાડી પણુ એનાંથી ઉઠાયુ' નહિ. 


પાછે ઘેનમાં પડચે।. મોહિની રાઘુના સાસુ જેઈ રહી. જે 
રાલ્રુ સામે થતો તેજ રાઘુ લાત ખાતાં છતાં ઉઠયે। નહિ. 


દ્ર 


ઉઠી શકયો! નહિ એ નવાઈ લાગી. સોહિની પાસે ગઇ 
ને નીચુ' વળી જુવે છે ત્યાં માથુ' કાડી નાખે એવી ગ'ધ 
નિકળી. મોાહિંનીએ પારવતીના નામની બૂમ પાડી ને 
પારવતી દોડતી આવી. 


પારવતી ! આ જેયુ' કે! આ ત્હારે રાઘુ. ભાઇ 
આજ ખ'ડેરાવ મહારાજ બન્યા છે. 

પારવતી બોલી શકીજ નહિ. રાઘુને દારૂની ટેવ છે 
એ જાણુતી હતી. ખાખુનો કેસ ખન્યા પછી દારૂની આડે 
ન જવા નિશ્ચય કર્યો હતો અને તે દિવસ થોડા દિવસ 
પાળ્યો પણુ ખરે. પરન્તુ જે દિવસથી રાઘુની સત્તા 
ઘરમાં એછી થઇ, રાઘુને। તિરસ્કાર થવા માંડયો! તે 
દિવસથી રાઘુની દારૂની લત પાછી શર થઈ. પારવતી 
આ વાત જાણવી હતી પણુ  શૈઠશેઠાણીને કહેવાની, ગરીબના 
પેટ ઉપર પાટુ મારવાની જરાએ ઈચ્છા ન હોતી, હોમત 
ન હોતી. અને તેમાં રાઘુ દિવસના ભાગમાં છાંટે લેતે 
નહી. રાતરે લેતો તેપણુ સૂવા વખતેજ. કામની વખત 
કોઇએ એને એવી સ્થિતિમાં જેયો ન હોતો. આજજ 
કાણુ જણે ફેમ ?-- 

રાઘુ દારૂ પીતાં કયાંથી શીખ્યો ? 

તે સ્હને ખખર નથી 

ત્ડુને ખખર હુતી અને તે' જણી નેઇને ખબર ન 
કરી એમ જણાય તો ત્હને ઘરમાં ઘડી ઉભી રાખુ' ખરી 
કે? તસે બધા જુના માણસે! ખાધખઘાાં છે ? 


બાઈ! હુ' ઉપર આવતી નથી અને રાઘુને રાતના 
જોતી નથી. 


મોહિનીનો મિજાજ કાટી ગયો. રાધુને જાતતુ' ભાન 
નથી માટે આજ ઘણા દિવસનુ' વેર વળાય તે! ટીક કરી 
રાઘુને "હોળી ઉભે! કયે. 


દડ 


રાઘુ ! બેશરમ, ગધાડા! દારૂ પીતાં શરમ નથી 
આવતી! માણુસ મટી હોર થાય છે? 


તમે શુ' કરેછે ? ભદ્રાની વરસગાંઠને દિવસે ત્હમે 
એણુ' ઢીશ્યું ન હોતુ. તસે થેોડુ' લેતાં હશે! અને અમે 
વધાંરે લીધુ. ત્હુમે જ'પવા ન દે ત્યારે શ] કરીચે? 


સુધાના વખતમાં દારૂનુ' નામ ન હોતુ. શૈૌહિનીના 
આવ્યા પછી, સોહિની-દારૂ-નાં દશન થવા માંડયાં. 
માતાજીને નેવેદમાં પ્યાલી આવવા લાગી. એ પ્યાલી 
વહે*'ચાવા લાગી. એ પ્યાલી પીતાં મોહિનીને એર આન'દ 
આવતે. એક બે પ્યાલી વધી પણુ જતી. રાઘુ આ સઘળુ 
જેલો. મોહિનીથી આ શખ્દો સ'ભળાયા નહિ. “ હલકે 
નોકર મ્ડુને આમ કરે, નોકરને છકાવીયે, નોકરે જાણી ટીકા 
કર્‌ એવાં આપણાં કૃત્યો હોય, પછી નોકરે માથે ચડે 
એમાં શુ' આશ્ચર્ય. નોકરે સાથે બેહદ છૂટથી વર્તાય, 
નિરક્ષર હુલકા માણુસો। સાથે ચોપાટ રમાય, મશ્કરીએ। 
થાય, એમની મારક્ત પાતથી છાનાં ખાવાના મ'ગાવાય, 
અચોગ્ય વર્તન થાય પછી નેકર સીરજેરી કરે એમાં શી 
નવાઇ. સોહિની ઉશ્કેરાઈ હુતી રાઘુને ભાન નહોતું. એકે 
મદિરા પીધી હુતી, ખીજીએ ક્રેધ મદિરા પીધી હતી. 
બન્ને સરખાં હુતાં. ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં રાઘુને મોહિનીએ 
થાપટ મારી, એકદમ ઘરખ્હાર જવા, ઘરમાંથી નીકળવા 
હુકમ કેથો. “ તુ' કાઢનાર કોણણુ. આજકાલની આવી છે તે 
જાણી? કરી રાઘુ સાસે થયો. મેહિની થાકી વામનને 
પારવતીને સોંપી ગઇ. 


સવારે રાઘુ જાગૃત થયે। ત્યારે રાતની વાત સ્વપ્નવત 
નજર આગળ વરી આવી. શેઠાણી સાસ બોલ્યો હતો, ન 
કહેવાનુ' કહયુ હતુ'. શેઠના કાન જરૂર ભ'ભેરશે અને 
શેઠે ઠપકે। દેશે. વાંક પોતાનો હલો, બેભાન સ્થિતિમાં પકડાચે। 


૪ 


હતા. આજ ર્થિતિને લીધે, આવીજ ભૂલથી ખાખુને દવાને 
બદલે અફ્રીણુ આપ્યુ' હતું. એજ ભૂલને લીધે સુધાનુ' 
મૃત્યું થયું. દારૂ ન પીધો હત તે! ખાખુને અફ્રીણુ આપત 
નહિ ને સુધાને અકસ્માત થાત નહિ. સુધાના મૃત્યુનુ' 
કરણ પોતે. પોતે ખૂની એ વિચારથી રાઘુ સુઝાતો હતે 
ત્યાં મોહિની આવી. રાધુને ઘર છોડી જવાને હકમ 
થયે।. રાઘુ સામાન ખાંધી તૈયાર થયે।. સૈહિનીને। ક્રોધ 
હજી ઉતયૌ. નહીતો. રાઘુને આમ ચાલીશે વષે આ ઘર 
છોડવુ' પડયુ' અને તેપણુ આમ, તેથી ખહુ લાગી આવ્યું. 
શેઠ રાતના આવવાના હતા પણ આવ્યા નહોતા એટલે 
વધારે વસસુ' લાગ્યું'. “ અરેરે વસનન્‍્તભાઈ ! તમારાવિન। 
કેમ ગમશે ! આખુ! તારૂ મ્હોં કયારે નનઇશ. અ ઘરમાંથી 
જવા કરતા દેશાપાર કાળે પાણી જવુ' વધારે સારૂ. 
પાછે જઉં ! સોહિનીની માફી માગુ' ! ના. ના. મરી 
જાઉ પણ એની માફી માગુ' નહિ. એની-સુધાની જગાએ 
આવેલી, ઘરતુ' સત્યાનાશ વાળનારી. એ ખનેજ કેસ? 
રાઘુ ગયો ને સૈર્ણહિનીએ પારવલીને પુછયુ. 

પારવતી! આજથી તારા પગારમાં બે રૂપીઆના 
વધારે કરી આપુ'છુ', હવે વામનને તુ'જ રાખજે. ખાખુ 
માટે નવો માણુસ રાખીશું. 

બઈ! માક્‌ કરે. હું પણુ જવાની છુ. 

શુ' ? વખાણી ખીચડી દાંતે વળગી કે ! તમે। નોકરોાએ 
તરકટ કર્યુ લાગે છે. પણુ યાદ રાખજે ખે! ભૂલાવીશ. 
ત્હને શું છે તે જવુ' છે ! દુઃખ હશે કેમ ? બીજે લાડવે 
લેછે તે જેઇશુ'* 

ખાઈ એમ મહિ પણુ મ્હારા ઘરમાંથી અહીં આવા 


છે ને ફારખાનામાં નેોડર રહ્યા છે. હુવે અમે અમાર્‌ ઘર 
માંડીશુ'. નોકરી કરવી ને ધર ચલાવત્ુ' બે કેમ અને ! 


દપ 


મોહિનીને તો એમજ થયુ' કે જુના માણસોએ 
તરકટ ઉભું કર્યુ છે અને બધાં એની સામે છે. “ આવે 
પછી વાત? કરી સોહિની ઉપર ગઇ. 

વસન્‍્તરાવ આવ્યા અને “કેમછે' ના ઉત્તરમાં માહિનીએ 
ઠુઠેવા મૂકયો. સામાન્ય રીતે હિંદુ સ'સારમાં પ્રથમ લગ્ન 
નાનપણમાં થતાં હોવાથી, મા, મિત્રે વગેરે પત્ની પ્રત્યે 
અભાવ ઉત્પન્ન કરાવે છે. વહુનુ' કહયું' માનીએ નહિ. 
દશે પ'દરે જરા હાથ ચમકારો ખતાવતા રહીયે, સીએને 
રવાની, ઢોંગ કરવાની ટેવ હોય એવા ઉદ્ગારે વારેવારે 
નિકળતા હોય, એ સ'સ્કાર પડે છે અને તેથી ગમે તેવી 
ભલી સ્ત્રી હાય, પણ એનુ' કૅહયુ' મનાતુ' નથી. તેજ 
પુરૂષ જ્યારે ઉમર લાયક થતાં, સ'સારમાં ઘડાયા 'પછી, 
કંઈ જાણ્યા પછી બીજીવાર પરણે છે ત્યારે તદ્‌ન વિરૂધ્ધ 
વર્તન કરે છે. બીજી પત્નીના મોહમાં એટલે। તો ક્સાય છે 
ઝુ એનીજ આંખે દેખે છે. એને ખુશ કરવા સર્વસ્વ 
આપવા તૈયાર થાય છે અને પડતે બોલ ઉપાડે છે. એના 
આંસુ જેઈ શકતો નથી. આમ છતાં પોતે વિચાર કરીનેજ 
ઝરે છે, સમજે_ છે, પક્ષપાત કરતો નથી, વહુના હાથમાં 
નાચતો નથી એમ માને છે. 

વસનન્‍્તરાવની પણુ એજ સ્થિતિ હતી. સોહિનીનાં 
આંસુ જેતાં, મોહિનીનુ' વ્હીલુ' મહા જતાં ટીલેોઢબ થઇ 
ગયે. બ્રેમથી પાસે જઇ સમજાવવા લાગ્યો. “શુ' છે, કાણે 
કહુયુ'' પૂછવા લાગ્યો. અને ચતુર મોહિનીએ મરી. મીઠુ 
ભભરાવી રાઘુને ઈતિહાસ કહયે।. રાઘુ જેવા જાના નોકરને, 
જે રાઘુએ વસન્તરાવને ઉછેર્યો હતે, જે રાઘુને હવે પેનશન 
આપી આરામ આપવા નિશ્ચય કર્યો હતો તે રાઘુને 
વસન્‍્તરાવની ગેરહાજરીમાંજ આમ કાઢી મૂકયો તેથી 
વસન્તરાવ જરૂર ક્રેધે ભરાશે એમ માનીનેજ આ 


યુક્તિ રચી હતી. 
મ 


દદ 


બ્હાલા ! રાઘુ જુનો જાણીતો નેકર એ હે ન સમજુ? 
પ્રણુ શાક કાપવાની છરી પેટમાં મરાય? વામનને ન 
રાખવા તે દિવસ ઓણ ધાંધળ કર્યું હુવુ'? મ્હારા મનથી 
કે કોણુ બાલે! હુ' એક અક્ષર બાલી ન હોતી. પારવતી 
હુતી. રાઘુ દારૂ પી પડયો હતે. અને દારૂના ઘેનમાં સ્હારા 
ઉપર હાથ ઉગામ્યો. વ્હાલા મારૂં શુ' ચાલે? આજ એ ને 
કાલે ખીજ નોકર એમ કરે. સુંવું માયું તે તો કયાં બેસી 
રહેવાનુ' હતુ. મ્હારા વ્હાલાને ઉછેરનારનો માર પણ 
સ્હને સારો લાગે પણુ દારૂની ટેવ. એજ દારૂની ટેવમાં 
ખાખુને અક્‌ણુ પાયેલુ'. કાલે કોણુ જણે શુ' એ કરે! 
એવા નોકરો આપણે ત્યાં કેમ પોસાય ! મ્હે કહયુ' “ ત્હને 
ઘેર્‌ બેઠા રૂપીઆ આપીશુ'-વ્હાલા! સહુને માક 
નહિ કરા !--* 

મોહિની બોલતી હતી પણુ આંખમાંથી આંસુ વચે 
જતાં હતાં. વસન્‍તના ખભે ઘડીમાં માંથુ' નાખતી તે 
બીજી પળે એના ખોળામાં સૂઈ જતી. પ્રેમલુખ્ધ, 
મોહિની લુખ્ધ વસનન્‍્તે પત્નીના શખ્દે શખ્દો માન્યા અને 
પત્નીને સ'તોષી કારખાનામાં ગયે. 

વસનત વિચારમાં હતો, સુધાના ગયા પછી શાન્તિજ 
ભોગવી નહિ. ઘરમાં ક્યો નોકર રાખ્યો? ઘરમાં કેાણુ 
શુ' બોલે છે? શુ' નેઇએ છીએ? ક્લાણુ! નોકર સુધાના 
સાસ્નુ' બોલ્યો એ કદિ એણે સાભળ્યુ' ન હાતુ'. મોાહિનીના 
સમયમાં ક્રિયાદના રાત્રી સ'ભાષણુ ચાલતાં હતાં. “' જયન્ત 
એની: ખ્હેનના કાગળમાં મ્હારૂં કે વામનનુ' નામ લેતે 
નથી. ભદ્રાને વામનને રમાડવેો પડેછે તે જેર આવે છે. 
મ્હારૂ કહયું' તો માનતીજ નથી. તમારે મનથી ઉતરી 
ગઈ પછી ખીજને શુ*. ત્હડુમનેજ વામન કેયાં વ્હાલે! છે! 
ખાખુને માટે ખજળરમાં જવાનો વખત મળે ને વામનને 
માટે વખત મળતે નથી. રાથુ તે જાણે મ્હારી સાસુ કે 


દછ 


નણુ'દ. રાંડ પારવતી તે! જે છે તે છે. નીચેની ઉત્‌૨ણ 
ઞગડાવે એમ છે. સ્હારૂ શરીર ઘસાઇ ને કેડીનુ' થ 

ગયુ. રાઘુ હશે ત્યાં સૂધી હુ' ને સ્ડારે પીયર-ખળ્યુ' 
મ્ડારે અભાગીપણુને પીયર પણુ નહિ કે એક દિવસ 
સુખના રોટલા ખવાય. લે।ક જણે કે સેો!હિની ટાચકા 
કરેછે પણુ કેવી સુખી છુ' તે મન જાણે છે.' આ શખ્દો 
વસન્તને હવે સ્ુખપાઠે જેવા થઇ ગયા હતા. 


શુ' રાઘુ ? દારૂ પીયેછે ! એ કયાંથી ? રાર સોહિની 
ઉપર હાથ ઉગામ્યો. ના. ના. રાઘુ કરેજ નહિ. સોાહિની 
ખોટું બાલે! મોહિની કેવી ભલી! વ્હાલસોઇઈ પત્ની 
છે. એઓરમાયા સ'બ'ધમાં ઓરમાન માને વાંક કાઢવાની 
લે।કે।ને ટેવ પડી. છેકરાંજ એવાં છે; ખાકી એ તે। છેકશંને 
મૂકી ખાતી નથી. પહેલાં છોકરાં, પછી પોતે. રાઘુને આખરે 
પેનશન તો આપવુ'જ હતુ' તે બે દિવસ વ્હૅલુ' અપાયુ' 
ઘેરમાંથી ક'કાસ ગયે. 


આમ વિચાર કરતો કારખાના તરક જતો હતો ત્યાં 
ખખુને લઇ પારવતીને આવતી વસન્તે જોઈ. વસન્તને 
જેઈ આખુ દોડયો. વસન્‍્તે સામા આવી નીચા વળી 
આખુને ઉચકી લીધે! અને ચુ'ખબન કરી રમાડતાં રમાડતાં 
પારવતીને કહડયે' 

પારવતી! રાઘુની વાત ખરી? એને વળી એ લત કયાંથી ? 

ભાઈ! ખરેખર ખહું માઠો બનાવ ખઅન્યે! છે 

એમના ઉપર હાથ ઉગામ્યો એ વાત ખરી? 

ના રે, તદન ખોટી. ઉલટાં શેઠાણી-- 


પાર્વતી અટડી. પતિનો પત્ની આગળ, અને 
“પત્નીનો પતિ આગળ વાંક કાઢવો! અને તે પણુ ને।કર 
થઇતે અ ફેટલુ' કઠીન છે! પૂછે તોપણુ એમાં ભય 


૬૮ 


સમાચેલે। છે. એ બે એક થાય ને ને।કર નાહક કડવે 
થાય. પારવતીના મનની સ્થિતિ સમજી ને વસનત બોલ્યે।- 


_ પારવતી ! ખ્ડીશ નહી. ખરેખરી હુકીકત કહીશ તે 
ત્હુને જરાચે અડચણુ નહિ આવે, બોલ જલદી. 
સાહેબ ! મોહિની ખ્હેને બે લાત રાઘુને મારી હુતી. 
પણુ રાઘુએ હાથ ઉગાસેલે। ફે નહિ? 
ના જી! ખીલકુલ નહિ. એટલે। ઉધ્ધત ન હોતે 
થચે।. બેભાન અવસ્થામાં જરા અઘટિત બોલ્યે! હુતે।. 
રાઘુ ! હમેશા દાર્‌ પીએ છે ? 
તે કહી શકાય નહી પણુ વખતો વખત દારૂ પીવાની 
ઈઝ અ 
ટેવ હુતી. પણુ આટલે। બેભાન કે।ઈ દિવસ થચે। નથી. 
રાઘુ કયાં ગયો! તે જાણે છે ? ત્હુને કહયુ હરે ! 
નાજી. એ તો ખારોખાર સ્ટેશન ઉપર ગયે  હુતો. 
વસન્તરાવે બાખુને હેઠળ ઉતાર્યો ને જવા માંડયુ' 
ત્યાં કાંક સાંભર્યું ને પાછે કરી બેોલ્યે।. 
પારવતી! તુ' જય છે, વાત ખરી? 
હાજી. 
તારાથી અમને જરાચે અસ'તોષ મળ્યો નથી પણુ 
કારણુ તારૂં વ્યાજબી છે એટલે ના પડાતી નથી પણુ ગામમાં 
ને ગામમાં છે તો કોઈ દિવસ આવતી રહેજે. દેવે! મહેનતુ 
છે અને આગળ જતાં એને! પગાર હું વધારી આપીશ 
પણુ કારખાનામાં કામ કરનારને કેટલીક ટેવો પડે છે તે 
ન પડે એ તજવીજ ત્હારે રાખવાની છે. 


પારવતી અને બાખુ એક તરક્‌ ગયાં ને વસન્તરાવ 
કારખાના તરક ગયે. 


જ ખક 


પ્રકરણુ ૬ ડું. 
રાધુ. 
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રાઘુને માટે કોધને અ'તરની લાગણી થઈ હોય તે 
વસન્‍્તરાવનેજ. (પતાના વખતમાં ભદ્રા અને જયન્ત 
જેવડો હુતો. અનાથ વસન્તની માની પેઠે સ'ભાળ 
લેનાર રાઘુ હતો. રાઘુનું નામ “રાઘુમા? પડયુ' હતુ” 
ઘરમાં છોકરાં છેયાંને લુગડાં ઘરેણાં પહેરાવવાનું કામ 
રાઘુનું. વસન્‍્તરાવની સાથે આવવા જવામાં “રાઘુ?. 
કરકરીયાવરમાં, સગાસ'બ'ધીને જમવા બોલાવવા ન 
બોલાવવા એ રાઘુનું કામ. વસન્તને જીવ તે રાઘુને 
જીવ. સુધા, નવ વધૂ સુધા આવી ત્યારે ઘરની સર્વ 
વ્યવસ્થામાં સવડતા કરી આપનાર, હિંદુ સ'સારમાં 
ગણાતી સાસુ નહિ પણુ માતારૂપ સાસુ રાઘુ હતો. ઘડીમાં 
લ્ડુડીને તો ઘડીમાં ચ્ડુડાવીને ભયાં ભાદર્યા ઘરમાં સુધાની 
પ્રતિષ્ઠા વધારનાર, સુધા અને વસન્‍્તરાવનું અ'તર સુખ 
વધારનાર રઘુ હતો અને સુધા ગુજરી ગઈ છતાં 
વસન્‍્તરાવ જયન્ત, ભદ્રા કે ખાખુને માટે કાંઇક નિશ્ચિન્ત 
હુતો તે રાઘુને લીધેજ. રાઘુને પણ વસનન્‍્તરાવ વિસર્ચે 
ન હોતો. રાઘુનું માથુ' દુખતાં વસનત અને સુધા સગાં- 
ભાઈ ખડેન કરતાં વિશેષ માવજત કરતાં. પોતે દિવસમાં 
પચીસવાર ખખર કહાડતા. એને આથિક મદદ કરવામાં 
જરાયે પાછાં પડતાં નહિ. રાઘુના કુટુસ્બના સારા માઠા 
પ્રસ'ગે પાંચને બદલે પચીસ આપતો. આમ છતાં 
અયોગ્ય છૂટનું નામ ન હોતુ'. પદવીમાં ફ્રેર હતે તે 
બન્ને પક્ષ સમજતાં. રાઘુની શેધ કરવામાં વસતન્તે 
કચાશ રાખી ન હોતી. આખા લાનોલીમાં તપાસ કરાવી. 
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રાઘુતા ગામ તાર કર્ચ પરન્તુ રાઘુનો પત્તો ન લાગતાં, 
રાઘુના નિકળી જવાના કારણુ।નો વિચાર થતાં, સુધા 
સાંભરી અને વસન્તરાવને કરીને એકવાર સ'સાર ઉપર 
અણુગમે। આવ્યો. પોતાના વડિલ ભાઈ; પિતા, માતાનું 
મૃત્યું કરી થયુ' હાય એમ ત્હેને આજે લાગ્યુ'. “ શું રાઘુ 
નાશી તે નહિ ગયા હાય ! રખેને આપઘાત કરે ! 
સહારે ત્યાં રહી આવે અન્ત ! જેણે સહુને માની પેઠે 
સ'ભાળ્યો, સહારે માટે ઉંઘ વેચી ત્હેને મ્હારે ત્યાંથી આમ 
જવુ* પડે! મે।હિની ! સેહિની ! લું રાથુને પારખી ન 
શકી? સુધા તું સુધાજ હેૅતી. રખેને ભાભીનુ' કહેવુ 
ખરૂં પડે! મો!હુનીના આવ્યા પછી ઘરનો આન'દ તો 
ગયો. રાઘુ એકવાર આવે તો સુધાર. શું રાથુ દારૂ પીતે 
શચે।. એ કેમ ખને ! સુધાની પેઠે એની સ'ભાળ કે।ણુ લે? ? 


આમ વિચાર કરેછે ત્યાં રાઘુનો પત્ર આવ્યે।. પત્રમાં 
માત્ર ચહઢેલે। પગાર મોકલી આપવા લખ્યું હુતું. પોતે 
મુંબાઈમાં ભાઇને ઘેર હુતો. વસન્‍્તરાવે તરતજ રૂપીઆ। 
મોકલ્યા. પચીસ રૂપીઅ વધારે સોકલ્યા પણુ તે સાથે 
આવવાને દુરાગ્રહુ કર્યો. પોતાનું ન માને માની સુશીલા 
પાસે પણુ કાગળ લખાવ્યો. પરન્તુ મનીઆર્ડરની રસીદ 
શિવાય રાછુ તરક્ના ફાંઈ ખખર આવ્યા નહિ. 


રાઘુ મુંબાઈ ગયો. ભાયખલા ઉતર્યો. લાનેોલીથી 
રીસમાં ને રીસમાં આવ્યો તો ખરો પણુ સ્ટેશન ઉપર 
ઉતરતાં ક્યાં જવુ' એ વિચાર થચે।. લગભગ ચાલીશ વષ થી 
વસનન્‍્તરાવની સાથે રહેલે।. વર્ષે બે વર્ષે દેશમાં જઈ 
આવતો એ માક્‌. દેશમાં તો છૂઢી જગા, નાનું પણુ ચોખ્ખુ 
પડુ', સ્વત'ત્ર અને સુખી જીવન. શેઠને ત્યાં સાહેખી, 
રહેવાને ખ'ગલા; ખાવા પીવાને પણુ સે।જ, આન'દ; શાન્તિ, 
સ્નેહુ જોયાં હુતાં તે રાઘુને આજ ભાચખલાના સ્ટેશનથી 
કામાટીપરુરા જતાં કાંઇ કાંઇ તક વિતક થયા. કામાટીપુરામાં 
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માધુ રહેતો હુતો. પોસ્ટ એફ્ીસના પટાવાળા માટે સુ'બાઈ 
ન'બર પ કે સ્ુ'બાઈ ન'બર ૩ ખસ હુશે પરતુ જાતે 
ખોળનારને સ્રુ'બાઈ જેવા શહેરમાં આટછુ' શરનાસું ખસ 
નથી એ અતુભવથીજ સમજાય એમ છે. 


વાલકેશ્વર, ગીરગામ, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રોટ કે એપેોલે। 
સ્ટ્રીટના પેલેસોમાં રહેનારને કામાટીપુરા, મહાલક્ષ્મી, 
ભાયખલા, પરેલની ગરીબોની ચાલીઓને। કયાંથી અનુભવ 
હાય? ફાટેલાં, ગ'ધાતાં ટાંટાં લટકતાં હુતાં. ગ્યાસલેટના 
ચીમની વગરના દિવામાંથી ધૂણી નિકળતી હતી. નાની એક 
બારીની એરડીમાં આવવા જવાનું ખઆરણુ' અ'ધ થતાં 
અજવાળા કે હુવાનુ' નામ નહોતુ. ખ્હાર નાગાં, કાળાં 
શાહી જેવાં છોકરાં રમતાં હતાં. મ્હાટી ઉમર લાયકની 
છોકરીએ પણુ આમ તેમ ભટકતી હુતી. આળસુ, કામથી 
પરવારેલા મજુરો સાંજના પાછા આવી પત્તે જુગાર 
રમતા હુતા અને ત્યાં રમતી છોકરીઓની મશ્કરી કરતા 
હુતા. ડુ'ગળી, ભાજી, મચ્છીના છોડાં આમતેમ પડયાં હુતાંન 
રાઘુ, સ્વચ્છતામાં ઉછરેલે। રાઘુ, અહીનુ' વાતાવરણ, મકાને। 
જેઈ આભો બન્યો. શું' આ સુંબાઇ નગરી? અલબેલી 
સુંબાઈ તે આ. લેકે કહે છે કે ભપકાદાર મકાનો, 
ચાટલા જેવી સડકે।, સગવડવાળાં ઘરે કહેછે તે તો સ્હે' 
દૈખ્યાં નહિ. આ તો! મરઘડાં, કબુતર રાખવાના કખુતર- 
ખાના છે. અજવાળાતુ' નામ નથી. સૂર્યના કિરણ કોઇ 
દિવસ પડતાં હુશે કે કેમ? આવડી ઓરડીમાં આખુ 
મુટુસ્બ શી રીતે રહેતુ' હશે ! ધણી, ધણીયાણી, છોકરાં, 
છોકરાની વહુઓ, મ્હાટાં છોકરાં આમ મર્યાદા નીતિ શી 
રીતે જળવી શકે? શુ' આ લે।કેો એમના પગાર, એમની 
કમાઈના પ્રમાણમાં ભાડુ' એણુ' આપે છે? તો પછી અહીં 
મ્યુનિસીપાલીટીના માણુસો તો જણાતાં નથી. કવીન્સ 
શેડ ઉપર રસ્તે ખગડે માટે ખટારાવાળાને જવા દેતા 
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નથી. હે'ડબીલને। કચરે। કરવા માટે ન્યુસપેપર બેયને 
રૂપીઓ દ'ડ થાય છે ત્યારે અહીઆં કોઈ દિવસ ભર'ગી 
સાક્‌ કરવા આવતે હુશે કે કેમ તે શક છે. શુ' આ લે।કે।ને 
આરેગ્યની જરૂર નથી? એમને તાજી હુવા ચેોબ્ખાઈની 
જરૂર નહી હોય ! એ માણુસે। નથી? શેઠીયાના, મ્યુનિ- 
સ્રીપલ કાઉન્સીલરોના ઘોડાના તબેલા પણ સારી જગાએ 
ખાંધવા તજવીજ થાય છે ત્યારે આ ખિચારાની શી સ્થિતિ? 


શુ' માધુ આવી ચાલીમાં રહેતો હુશે? પણુ એને 
ખોછવે ક્યાં ? કામાટીયુરાની દસ ગલી. ભાયખલાથી ત્યાં 
પહાચતાંજ બે ક્લાક થયા. ગલીએ ગલી કરતાં ક'ટાળી 
ગચે।. લક્‌'ગા આમવેમ ફરતા હતા. અજાણ્યાને ક્સાવવા 
તજવીજમાં હતા. અધમ જીવન ગાળનારા સ્ીષુરૂષે 
ગરીખાઇને નામે પવિત્રતા, નીતિને વેચનારા અનેક જીવે 
અહી રહેતા હુતા. રીપવાન વી'કલને લાંખી ઉંધમાંથી 
જાગ્યા પછી ફુનિયા જેઈ જે સ્થિતિ થઈ હુતી તેવીજ 
કૉકુ સ્થિતિ રાઘુની થઈ. સુધા, વસનત જેવા પવિત્ર 
આત્માના સહુવાસમાં રાઘુ આવ્યે। હુતે।. ઉદારતા, પવિત્રતા, 
વિશુધ્ધિના નસ્ુનારૂપ-આદશષરૂપ આત્મા ક્યાં અને આ 
પવિત્રમાં પવિત્રનો પણુ અધઃપાત કરાવનાર જીવન કયાં? 
મૃત્યુલોકમાં સ્વર્ગસ્થાન સ્રુ'બાઈ હશે પણુ નકસ્થાન 
પણ સુ'ખાઈજ છે એમ આવા સ્થળે આવનારને ક્ષણુવાર 
લાગ્યાવિના નહિ રહે અને આ નર્ફસ્થાન તેમજ આ 
સ્થિતિ લાવનાર સ્ુ'બાઈનાજ ધનાઢય, ભણેલા અને ઉચ્ચ 
વર્ગના લેકે! છે. નિરાશ થચેલે। રાઘુ ગલીચે ગલીયે. 

ક ક જ. કે 
ભટકતે હુતો ત્યાં “કાંદે બટાટે' ની બૂમ પાડતો એક 
ડેલ્રણ ગાડીવાળાો એક ગલીમાંથી નિકળ્યો. એ આમાંની 
ભેકાદ ગલીમાં રહેતો હોય એમ લાગતાં માધુના ઘર માટે 
પૂછયું. કાંદાવાળાએ માધુનુ' ઘર (આંગળીથી અવાવ્યું. 
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આજ શનિવાર હુતેો--શનિવારની રાત હુતી. આવતી 
કાલે મીલે।1, વર્ક શેપ બ'ધ રહેવાની હુતી એટલે મન્યુર 
વર્ગને આજની રાત્રી દિવાળી સમ હુતી લાનેોલીની 
શાન્તિ ડયાં અને સુંખાઈની ધાંધળ ક્યાં |! ગ્યાસના દિવા, 
અસ'ખ્ય લે।કોની અવરજવર ગાડી, ઘોડા, મોટોર, 
ખટારાનો ખખડાટ, ટ્રામના રસ્તાપર, ચાલીએ ની નીચે 
ચાર ડગલાં ચાલ્યાને “ ઉપહારગૃહુ,/”' વળી આગળ 
ચાલ્યાકે દેશી વિલાયતી દારૂની ડુકાનમાં ઉંચી બેઠક 
ઉપર પ'ખાખાતા પારસી ભાઇ કે કપાલમાં ચાંલ્લો! અને 
સાસે દત્તાત્રયની છખી પાસે ઘીને! દીવો! બળતે। હાય 
એવા રાવસાહેબ બેઠાજ હાય. આખા મુંબાઈમાં, ગુજ- 
રાતમાં કોઇપણુ દારૂની દુકાન ગુજરાતી ચલાવતે। હોય 
એવે દાખલે। નથી. કાં તો પારસ્રી કે કાં તો દક્ષણી. 
રસ્તા ઉપરથી દેખાય એમ ત્રણુ ચાર કાચની ખબરણીઓ, 
પીષા પડયાં હતાં. સામે પીતળી-ચળકતા પીતળના 
ટાટમાં દસ વીસ ગ્લાસો। પડયા હતા. પીપના ઉપર કુલ 
હારો ગોઠવ્યા હતા. બારણા ઉપરની જાળીમાં લાલ 
પીળા ર'ગના સીસામાંથી વીજળીનું અજવાળી' ઝખકી 
રહ્યું હતું. પીપાની પાસે કાચનાં કીડીયાંના ચક નાંખ્યે 
હુતો. ત્યાંથી અ'ટર જવાતુ' હતુ. તેમાં ખ્ડારના લે।કેથી 
ન દેખાય ને નિરાતે શરાખની મોજ મણ્‌ાય એટલા માટે 
આરસપાણુના ગોળ ચોખ'ડાં ટેબલ ગોઠંવ્યાં હતાં. 


રાત્રી હુતી--કાલ રજા હતી એટલે આજે આ દુકાનાપર 


દરોરો પડયો હુતે।, રેસ્ટોરાં, હોટેલો ને પીઠામાં જતા 
અને નિકળતા ઉધરતા યુવાને, મૃત્યુને દેખતા વૃધ્ધે, 
મોજ શેઃખમાંજ જીવનને હેતુ સમજનારા સહેલાણીઓ, 
હાહાટીટી કરતા, પેસતા ને નિકળતા. જેટલે! આન'દ દેવ 
મ'દિરમાં જતાં, જેટલે આન'દ ઘરમાં આવતાં નહિ 


થતો હાય વેટલેો આન'દ અહીં દેખાતો હતો. ફ્ીછકા 
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સુકાઇ ગયેલા જુવાનીયા, અનેક ભય'કર રોગોથી પીડાતા 
હુરેષો, કાટયા તુટયા વસ્ત્રોવાળા, કાલ સવારે શુ' ખાઇશુંની 
ચંતાવાળા પણુ ગ્લાસ માટે ચાર આના ખચી નાખનાર 
આમાં હુતા. રાઘુ તો અ સઘળી' જેઈ હેખકીજ ગચે।.. આજ 
દારૂ જેઇને મને ત્રાસ થાય છે ત્યારે હું પીતો હોઈશ 
ત્યારે ખીજાને આમજ થતુ' હુશે ને ! દારૂને લીધેજ સુધા 
ખડેન ગયાં, દારૂને લીધેજ મડાારે મુંબાઈ આવવુ* પડયું. 
અરે રામ! હું પાછે જાઉં. ના. ના. એકવાર માધુને મળુ 
તો ખરો. અરે આટલા ખધા રજ દારૂ પીતા હશે? જે 
તો ખરા! પેલી બિચારી ચાલી જાય છે ત્ડેને આ ખધા 
તોકાનીઓ સતાવે છે. આમની 'સાથે ઘડી ઉભા રહેવામાં 
પણુ પાપ છે. આટલી ખધી દારૂની ડ$ુકાન શામાટે 
ઉઘાડવા દેતા હશે ? અરે આ સાસેથી લાઈટ શાનું આવ્યુ? 
આતે દારૂની દુકાન ! પણું પણુ એજ. એક રસ્તા ઉપર 
કેટલી દુકાનો? અ બધામાં ઘરાકી હશે? તે વગર ભાડુ 
ક્યાંથી ભરે! દારૂની કાંઈ લેજત તો છે-હું જાઉં, જરાક 
લઉ. એમાં શુ'? દારૂ પીવાને નહિ તો શા માટે બનાવ્યો 
હેશે. સોટા સોટા દાક્તરો પણુ દવામાં આપે છે. ખીજ 
દોષો હશે પણુ ઘડીભર મનની ચિન્તા દ્રર કરી 
આન'દિત બનાવે છે એ વાત તો ખરી. વધારે પીએ તેજ 
નુક્શાન ને! વધારે શામાટે પીચે. એટલુ' આપણું મન 
આપણા કખજામાં ન રહે. સાહેબ લેક પીએ છેજસ્તે. 
ના. ના. જે પેલે। રસ્તામાં પડયો. ભેયાજી "ખીલ્યા છે. 
સારૂં છે કે એની ભાષા સમજતી નથી નહી તો કાનના 
કીડા ખરે એવુ' ગાયન ગાવ છે. સુ'બાધની આ મજાહુ કે? 
આટલી કેળવણી છતાં? આટલી કેળવણી છતાં, આટલે! 
ધમ છતાં, આટલાં ક્રેદખાનાં ભરચક. આટલે। અ'દોબસ્ત 
છતાં દરરોજ ચોરી, ખૂન, વ્યભિચારના ઢગલા ખ'ધ ફેસ. 
આતું કારણુ રાજ કે નહિ. મોહુમથી સુંબાઈમાં જરા 
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ચાલે। ને હોટલે આકર્ષે, ફ્રેનોગ્રાફ્ના સુ'દ૨ ગાયને, 
રૂપજીવીનીનો આકર્ષક આડ'બર, નાટક, સિનેમેટેગ્રાક્‌. 
ખૂન કરનારને ફાંસી આપવા કરતાં, ચોરી, વ્યભિચાર 
કરનારને સ'્ત શિક્ષા કરી કૈેદખાનામાં મક્ત ખાવાનુ 
આપવા કરતાં, ગુન્હા કરાવી શિક્ષા કરવા કરતાં, ગુન્હા 
કૅરતાંજ અટકાવવા એ કેટલુ શ્રેયસ્કર છે? અને જે 
સ્થળે દારૂની ડુકાનો વિશેષ, જ્યાં સ્વચ્છ'દ વર્તન અને 
_અવકારા વિશેષ ત્યાં ગુન્હા વિશેષ. હિંદુ ધર્મ શાસ્ત્રોમાં 
અને તેમાં પણુ ખ્રાહ્મણાના સ'બ'ધમાં તો. ખાવાપિવાના 
શમેવા નિયસે। છે કે મિતાહારી રહુયા શિવાય છૂટકે। નથી. 


પરન્તુ સુંખાઈ જેવા શહેરોમાં પશ્ચિમના પવનના 
સપાટે-એમાં શું? વિચાર દાખલ થતાં પાયમાલી. જરા 
જી'જર, આઇસકોમ, સોડા, આઇસકફ્રીમથી શરૃ કરી 
એાલ્કોહાલના પદાથો વિના શ'કાએ લેવાય છે. 
પ્રવૃત્તિમય જીવન, ચારે ખાજુ આકર્ષક સ્થાને] હોય 
પછી જીવ ઉપર કાખુ કેમ રહે? દારૂનુ'_ હિંદુસ્તાનમાં 
નામ ન હોતુ' પરન્તુ વામમાર્ગો અને પશ્ચિમના સહ- 
વાસે એટલે! પ્રવેશ કરાવ્યો છે કે ઉચ્ચ કોમ એટલે 
દારૂ પીવાયજ એવી માન્યતા થઈ છે. સુત્સદ્દી, _ખુધ્ધિ- 
વાન, સાહિત્ય, રાજ્ય ક્ષેત્રમાં પ્રવીણુ કહેવાતા વિલક્ષણુ 
નીલ દારૂથી પાયમાલ થતા જાય છે ને ગયા છે. જુના 
વેચારના દેવીને નામે, નવા વિચારના સોસાયટીમાં 
ખપાવાના નાસે શરૂ કરે છે અને વખત જતાં દારૂની તીત્ર 
તુષા એટલી વધે છે કે એમાંથી છૂટાતુ' નથી. ગૃહની 
શાન્તિ, ઝુટુસ્બ કથા, પિતા, માતા; ખાલકેોના નિદીષ 
આન'દ ઉપર દાર્‌એ છરી મૂઠી છે. 


રાઘુ દારૂડીયો થયો! ન હોતો. દાર્‌ પીતો હતે છતાં 
નુ' અ'તઃકરણુ તેને કરડતુ' હતું. સુધા, વસન્તની પવિત્ર 
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અસર ધસાઈ ન હોતી અને એને લીધેજ દારૂનાં પીઠાં 
જેઈ ક્ષણુવાર ત્રાસ છૂટયો. માધુનું ઘર આખરે જડયું- 
રાઘુ જેવો દાખલ થયો! કે તરતજ આડોશી પાડોશી 
ઢોળાં વળી જેવા આવ્યાં. માધુ એક હઢાળીયાની ચાલીમાં 
રહેતો હતો. જુના કોથળા જાળીયા ઉપર નાંખ્યા હુતા 
અને તેમાંથી ધૂંણી નિકળતી હતી. સ'ધ્યાકાળે માધુને 
ઘેર કોણણુ આવ્યુ' ત્હેની ચિંતા પાડોશીએને થઈ. 
રાઘુનો વેશ સ્વચ્છ હુતો. રાઘુની આસપાસ ટેળ્યું વળ્યુ' 
હતુ' તેમાં લગભગ નાગા મજુરો, ખીડીએ પીતા ભીંતને 
અઢેલી ઉભા હુતા. કાટલાં લુગડાંવાળી સ્ત્રીઓ હાજર 
થઇ હતી. આખી ચાલીમાં બાળકોનાં મળમૂત્ર-કચરે 
પડયો હુતો. પાંટા, ધમકીએ, લડાલડી, ગાળાગાળી, 
ર્દનના અવાજ આવતા હુતા. આ બધા ટોળામાંથી 
એક સભ્ય લાગતા પુરૂષને રાઘુએ પુછયુ. 

માધુ ક્યા ઘરમાં રહે છે તે બતાવશે ? 

માધુ ! હા. પેલી એરડીમાં. 

એ એ રડી જેઇને રાઘુને એમ થયુ કે એને બનાવેછે. 


લાનોલીમાં માધુના કાગળ આવતા. ગ્રુ'બઈમાં 
એનું ટટુ ચાલતુ નથી એ રાઘુ નણુતો હતે! કારણુ માધુ 
વાર'વાર પૈસાની મદદ માગતો; પરન્તુ આવી સ્થિતિ હશે 
અને કુકડા મરઘાં પણુ ન રહે એવા મકાનમાં રહેતો હશે, 
આવે પાડોશ હશે એ જાણતો નહિ. રાઘુની સાથે પેલે! 
. ઘેર ખતાવનાર આવ્યો! અને એણું બારણુ' ઉઘાડી કહયું. 
' ભાગી ! કોઈ ત્હારે ત્યાં આવ્યું છે. 


કેોણુ છે. એ હજી ઘરમાં નથી. મોડલ ઉપર. 


રાઘુ, શાન્તિમુ'જમાં રહેતો રાઘુ, કામાટીપુરાની, 
જેમાં રહેતાં લોકોની મહેનતથી વાલકેશ્વર કે કોટના 
શેઠીયાએ સોઢોરમાં કરે છે તેમની ગ'ધાતી અ'ધારી 
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એરડીમાં પેસતાં રાઘુને ક'ટાળો, તિરસ્કાર આવ્યો. એક 
ખૂણામાં વાણુનો ભરેલે! પણુ ટુટુ થઇ ગચેલે। ખાટલે 
પડયો હતો તે ઉપર તેલ વગેરેના ડાઘાવાછળુ ચીથરીઆ 
ગાદડુ' પડયુ* હતું. રાત અને દિવસ ત્યાં પડી રહેતું 
અને ઓરડામાં નજર નાંખતાં બીજુ ગોદડુ' હુતુ' નહી. 
ખે થાળીઓ, એક તપેલી શિવાય વાસણ ન હોતાં. એક 
દેવદારનુ' ખોખુ તિજેરી તરીકે અથવા પેટી તરીફે જેમાં 
ગણે! તેમાં હુતી. રાઘુ અ'દર આવતાં ગભરાયો. આ 
એનુ' પોતાનુ' ધર! અ ભાભી! નકી એજ. ભાભીને 
નાનપણમાં જેઇ હાય તેજ. ભાગી ખાળ ઉપર લુગડાં ધોતી 
હુતી. લુગડું એટલું સૈલું હુતું' કે સનલાઈટ સેોાપથી 
પણુ સારૂ થાય કે કેમ તે શક હતે. ભાગીરથીના વાળના 
જટીયામાં તેલ કોઈ દિવસ ન“ખાયુ હશે કે કેમ તે 
રામ જાણે ? ત્હેના ચહેરા ઉપરથી સુ'દરતા નષ્ટ થઈ 
ગઈ હુતી. ઉજાગરા, જીવન ચિંતા, અનેક સુવાવડોનાં 
ચિન્હો એના શરીર ઉપર સ્પષ્ટ જણાતાં હુતાં. 


તમારૂજ નામ ભાગીરથી ને! 

ભાગીરથીનેો મિજજ ગયે ને ધોતાં અટકી રઘુ 
સાસુ તાકીને જેતી બોલી. કેમ હા. 

કાંઈ બેસવાનું આપો તો બેસું-ધર ખોળતાં થાકી 
ગયે છું. 

ભાગીરથી ઉડી ખૂણ્‌ામાં અ'ધારામાં એક નેતર 


વિનાની ખખડ દખલ થચેલી ખુરશી હતી તે ખરોડી લાવી 
તે ઉપર પાટીયું મૂકયું' અને રાઘુ બેસતાં બેસતાં બોલ્યે-- 


કેવુ' ધર ! ત્હુમતે ગભરામણુ નથી થતી. 
શરૂઆતમાં રહેવા આવ્યાં ત્યારે અમને તમારા 
'જેવું થતુ' હુતુ' પણુ પછી તો! ટેવાઈ ગયાં. 


છત 


ભાભી ! માધુને કેમ છે! છોકરાં ખૂશીમાં તો છે ના? 


ટીક ઠીક. એ તો હજી આવ્યા નથી. આજ શાંન- 
વાર છે એટલે આવતાં વાર થશે ને છેકરાં ખ્હાર 
રમતાં હશે. 


આર ગયો છે એટલે ! 


અમારા મૂળના ધ'ધામાં ખોટ આવી ત્યારથી હાથ 
ગાડી લઈ કાંદા બટાટા વેચે છે. 


પણુ નુકસાન શાથી થયું ? 


વળી નુકસાન શાથી થયુ' તે ફોઈ સવાલ છે? 
નશીખબમાં હાય તે થાય. ખરચ વધારે ને કમાઈ નહી. 


માધુ ઉડાઉતેો। નથી ને. 


ના. ના. ખીજા કરતાં ઘણા સારા. એ ટેવ તેા 
આપણામાં કેને નથી ! એ ન હત તો દુકાન બ'ધ કરવાને 
વખતજ ન આવત. અને અહો રહેત પણુ નહી. 


વાર્‌, પણુ તમે કાંઈ કરે છો? 


'_હું ન કરતી હત તો તમારા ભાઈ રોટલા ખાત! 
આ છોકરાંની ધાડને કેમ નભાકું છું તે હું જાણુ' છું 
પણુ અડધાં ભૂખ્યાં રહીયે છીએ. લેને ત્ડુમે આવ્યા 
છે! પણુ ત્ડુમને કરી આપવા ચપટી લેટ ઘરમાં નથી. 
પાસે પાઇ પણુ નથી. તમારા ભાઈ આવે ને કમાઈ 
લાવ્યા હાય તે ! 


વસન્તરાવને ત્યાં ધરમાં લોટ ' નથી; શું ખાઈશે', 
એવી સ્થિતિ સ્વપ્તે પણુ ન હોતી આવી અને ત્યાંની 
ખાવાની વિવિધ વાનીયે।. સ'ભારતાં, ખાવાના ઓરડાની 
સ્વચ્છતાનો વિચાર થતાં રાઘુ ન્હાત્રી આવવા માટે 
પસ્તાયો, આંખમાં આંસુ આવ્યાં ને બોલી ઉઠંચે. 
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ભાભી! એ ખટપટ કરશે! નહિ. હું ખાઈ આવ્યે॥ 
છું. મ્હુને જરાએ ભૂખ નથી. માત્ર રખડી રખડીને થાકી 
ગયે છું. 

ત્યારે તમે તો! તમારા શેઠશેઠાણી સાથે આવ્યા હરે. 

ના. સ્હે નોકરી છેડી દીષી છે. મારાં જુનાં શેઠાણી 
ગુજરી ગયાં, શૈઠ નવી લાવ્યા અને ત્હેની સાથે મારે 
અનતુ' નથી. 

એટલામાં ત્રણુ છોકરાં આવ્યાં. મ્હોાટી ચોદ વર્ષની 
છેકરીના માથાનાં જટીયાં વિખરાઈ ગયાં હુતાં. એડ 
એણી એહઢેલી હુતી. સ્વચ્છ'દાઈ નિર'ઝુશતા, સ્વત'ત્રતાના 
ચિન્હ ત્હેના શરીર ઉપર અતે ચહેરા ઉપર સ્પષ્ટ 
જણાતાં હુતાં. છોકરો આર વર્ષને હુતો તેણે એક નાની 
ધોતલી પહેરેલી હુતી અને ખીજે છોકરો કેવળ નાગે! 
હુતો. ત્રણુ છોકરાં ઉંધ આવે છે કરી આવ્યાં અને માએ 
ખાટલા ઉપર આડાં સુવાડયાં. છોકરીએ ઓઢણી કાઢી 
નાંખી અને એજ એહણી એલઢવામાં લીધી. બીજા છોકરાની 
ધોતી બે ભાઇઓએ ઓઢી, રાઘુ જેઇજ રહુયો ને બોલ્યે. 


ભાગીરથી ! છેોકરાંએઅ એમને એમ સૂઈ ગયાં! 
પરમેશ્વરતુ' નામ તો લેવડાવવુ' હતું ! અગર કેઇ દેવની 
છખી રાખી પગે લાગવાની ટેવ તે। પડાવવી હુતી. વારૂ તમે 
માધુ કયાં સુવે! છે. 

એવુ' પગે લગાડવાનુ' અમે સમજ્યાં નથી. પરમે- 
શ્વરને શા માટે સ'ભારવો ! આવા ઘરમાં આવી સ્થિતિમાં 
રાખવા માટે! અને અસે કયાં સૂઇએ છીએ? વળી 
આ ખાટલામાં-ખધાં છેકરાંની સાથે. 

ભાભી! શ* બોલ્યાં? બધાં સાથે! આ ચોદ વર્ષની 
છોકરી, શકા છોકરાની સાથે એકજ પથારીમાં! કેમ 
ક્‌ાવે! છોકરાં ઉપર કેવી છાપ પડે | 


૮૦ 


દિયરજી છાપને બાપ એ તે ગદગરીમાં હોય ત્યારે 
સુઝે. એવુ' હેય તો તમારા શૈઠીયા અમારી ખખર ફેમ 
નથી લેતા ! નોકરોને નાની ઓરડી ચાલશે એમ કેમ કહે 
છે! અમને એ ન ક્‌ાવે પણ શુ ડરીયે, ટેવાઈ જઇએ 
છીએ એટલે એની સેળે ર. 


પણુ સોટો કયાં છે? માધુ સાથે ફેરીમાં ગયે હશે, 
ને તાઈ! 


મોટો તો ક્યારનો જૂદો થયે! છે. એ તો ચાર ચાર 
પેસાની ચીન્નેવાળી ગાડી ફ્રેરવે છે એણે તે ઘર માંડયું 
છે ને નભાવે છે. 


રાઘુ કાંઈ ન સમજ્યો અને કયાથી સમજે ! મુંખાઈના 
ઝળકતા વિભાગમાં, આપણુા। સ'સારના ઉપલા વિભાગમાં 
કરનારને મીલ 'મજુરો, ગરીખ વર્ગના અજ્ઞાન ગરીખાઇ 
અને કર્તવ્ય ખુદ્ધિને અભાવે શા ગોટાળા થાય છે તેનુ' 
કયાંથી ભાન હોય ! રાઘુ તો એમજ સમજ્યે। કે માધુને 
મોટો છોકરો પરણ્યો છે ને નૂદુ ઘર માંડી રહયો છે. 
એગણીશ વીશ વષ ને છોકરો એની મેળે પરણી ઘર માંડે 
એ બનેજ નહી માની રાઘુ બોલ્વો. 


ભાભી ! એટલામાં પરણ્યો ને ઘરે માંડયુ'-તમે શું 
કામ જવા રીધે. 


અરે હુવેના અરાઢ વીશ વર્ષના છોકરા તો જે ન 
કરે તે એણછું. એ પરણ્યો નથી--અને તાઈ--એ પણુ 
રખડતી ફરે છે. એ એનુ* ફૂટી કાઢે છે. ભોગ ત્યારે, હું 
તો કેટલું કરૂં. અમારે ત્યાં 'તો એમજ ચાલે. ' માબાપ 
આંખ આડા કાન ન કરે તો "પછી ખવડાવે ક્યાંથી ! 


ધ'ધો કરે ! મજુરીએ મોકલે. 


ને 


ધ'ધોજ કરે છે, ભાઈ! અમારા ધ'ધામાં, અમારી 
મજુીરીમાં શી શી સુશ્કેલીએ નડે છે ત્ડેની ત્ડુમને ક્યાંથી 
ખખર હોય. મીલમાં જય ત્યાં સુકાદમને સ'તોષવા 
જોઈએ. શ સુકાદમ કાંઈ ભણેલા હોતા નથી એટલે 
એમની વૃત્તિઓ હુલકીજ હોય છે. કાં તો પેસા આપીએ, 
દર પગારે કમીશન આપીએ તોજ મજુરી મળે, નામ 
નોધાય, ને તેમાં તો ઉમર લાયક છોકરીઓની સુશ્કેલીની 
વાત કરવા જેવીજ નથી. મજુરીમાં પણુ એજ. સવાર 
સાંજ, જતાં આવતાં, બેકબે કે બેન્ડસ્ટેન્ડ ઉપર ન ક્રતાં 
આવા ભાગોમાં કરે ત્યારે ખબર પડે કે કેવી વાતે 
થાય છે ને કેવાં ચરિત્ર થાય છે. મીલના શેઠીયાને કહીએ 
છીએ કે મીલમાં ચાલી ખ'ધાવી, નિશાળ ઉઘાડો ને થોડો 
વખત મજુરોને ભણાવો તો અમને ને તમને બેને લાભ 
છે; ત્યારે વખત છેને સામા થાય, હુક કરતા આવે એ 
વિચારે ભણાવતા નથી. ભાઈ, કોઈ અનાથાશ્રમ કે એવી 
જગાએ જઈ કહીયે છીએ કે આ છોકરાંને રાખે તો 
કહે છે કે તમે માબાપ છે પછી શાના રાખીયે. આ તો 
માબાપ વિનાને રાખવાની જગા છે. ભાઈ; માબાપ છીએ 
પણુ અમારાથી પુરૂં થતું નથી. આવી મોટી "છોકરીઓને 
મજુરીએ સોકલવામાં ભય હાય છતાં એવી જગામાં 
એવા આશ્રમમાં ન રાખે પછી શું પરિણામ આવે? 
બીચારા ખ્રીસ્તી લેકે રાખવાને, ભણાવવાને, ધ'ધો શિખ- 
વવા તૈયાર છે ને ઘણીવાર ત્યાં છોકરાં મોકલી દેવાનુ' 
મન પણુ થાય છે પણુ ધરમને લીધેજ ખ'ચકાઉ છું. 
જે કે આખરે ૩'ઢાળીને ઘણા સોકલે છે. સાળુ' પેટ તો 
માગે ને! આમ મળે નહિ ત્યારે પછી મરજીમાં આવે 
તેમ વર્તે એમાં શું? અમારા ગરીખ વર્ગની નીતિ ન 
ખગડે અને જીવન સુધરે ત્હેને માટે તમારા લેકે શા 
પ્રયત્નો કર્યા તે કહેશે। ? ભાઈ મ્હુને સારી માઠીનો અનુ- 
ભવ છે માઢે હું કહું છું હું નીતિમાં માનતી નથી. 


ઉ 


# 
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દિયર ભોાજાઇની વચ્ચે વાત ચાલતી હુતી એટલામાં 
એક નાને નાગો છોકરો આવ્યો, ભાગીરથી પાસે ગયે 
તે બોલ્યો. કાકી ! વાડકી લેટ આપશે ! મ્હારા આપા 
આવશે એટલે પાછે આપીશુ. 


ભાઈ! સમ ખાવાને ઘરમાં લેટ નથી, નહિ તે 
આપત. તારી માને કેમ છે? 


છોકરાને ઉતર્‌ મળ્યો પણુ ખસ્યો નહિ. એની 
નજર પથારીમાં સૂતેલાં ત્રણ છોકરાં તરક હતી. 
.. ભાભી! એક પથારીમાં ત્રણ જણાં કેમ સૂતાં હરો 
તેનો વિચાર કરતે હોય એમ લાગે છે. 

ભાગીરથીથી હુસ્યાવિના રહેવાયુ' નહિ. ભાગીરથી 
છેલાં થોડાં વષો થયા હસતી ન હોતી અને હુમણ્‌ાજ 
પહેલ વ્હેલી હુસી હોય એમ લાગ્યુ'. છેલ્લાં ફેટલાક 
વર્ષ થયાં આન'દ, હુસડું અતુભવ્યુ' ન હોતુ' અને 
અતુભૂવે પણુ કયાંથી ! સવારે રશેટલાને માટે ખાખાવીખી 
હાય તો પછી આન'દ કયાંથી સૂજે. 

છોકરા ! ત્હાર્‌ ત્યાં તસે ક્યાં સૂવોછે તે આ 
ભાઇને કહે તો! 

આ પથારી જેવડી અમારે ત્યાં પથારી છે એમાં 
અસે સૂધએ છીએ. 

પણુ કે।ણુ કૈ।ણુ સૂવા છે તે કહે ! 

મ્હારા ખાપા, મ્ડારી મા અને મ્ડારી મ્હાઢી ખ્હેન 
ઓશીકા તરક સૂવે છે અને હું મ્ઠારા બીજા બે ભાઈએ! 


પાંગથશ આગળ સૂધઇએ છીએ! આટલુ બોલી છેોકરે 
ચાલ્યો ગયે।. 


ફેમ દિયરજી ! સાંભળ્ગુ' ને! એના કરતાં અમારી 
સ*"્યા એળછી છે ને! 
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એટલામાં માધુ આવ્યો. માધુ શરીરે કદાવર હતો 
અને છુગડાં પણુ ખો।ટાં ન હોતાં. ઘરમાં આવતાં, રાઘુને 
જતાં અચ'બે। પામ્યો. રાઘુને આવા ધરમાં ફાવશે નહિ 
એ જાણતો હુતો પણ એમાં એને ઉપાય ન હોતે।. રાઘુના 
મનથી હુલકે। અભિપ્રાય આવશે એમ માની એણે પોતાને 
દુકાન કેમ છોડી દેવી પડી તેની સવિસ્તર હુકીકત કહી. 
એમાં વ્યસન કે ચેનબાજીની વાત આવી ન હોતી. હાથ- 
ગાડીનો તમામ માલ ખપી ગયે હુતો અને રસ્તામાં 
દોસ્તદાર ન મળવાથી પેસા સહી સલામત ઘેર આવ્યા 
હુતા. ભાઇની સૈમાનગીરી કરવા છોકરીને ઉડાડી ખજર- 
માંથી પુરી, ભજીયાં, શાક, ચહા મ'ગાવ્યો. આટલી નાની 
એરડીમાં અને આવી જગામાં સુવુ' નહિ કાવે કરી કાલે 
મળીશ કહી રાઘુ ભાઈની રજા લઈ ખ્હ્ઠાર નીકળ્યો. ભોયરાં- 
માંથી, ગુક્‌ામાંથી ખ્ડાર આવે ને ખુશી થાય અમ ખુશ 
થયો. સુંખાઇના રસ્તાઉપર આવ્યો. માધુના ઘરતું અ'ધારૂં 
ક્યાં અને રસ્તાના ગ્યાસ લાઈટના દીવા ક્યાં! ભપકા- 
દાર મકાનો અને મુંખાઇનુ' ધાંધળ નજરે પડયુ, 
સીનેમેટોગ્રાકૂની કોલમ પહેલ વ્હેલાં જેતાં, ફોનાયાક્માં 
પહેલ બ્ડેલું ગાયન સાંભળતાં અજ્ઞાન માણુસની જે સ્થિતિ 
થાય તેજ સ્થિતિ રાઘુની થઈ. 


સુ'બાઈ, અલબેલી સ્રુ'બાઈતુ' નામ સાંભળ્યુ હતુ' 
પણુ જેઇ ન હોતી. જેવાનો સમય આવ્યા ત્યારે આવે 
1વભાગ નજરે પડયા. રાઘુને મુંખાઈમાં કોઇ ઓઆળખતુ' 
નહિ. ભાઈ સાંભર્યો ને ભાઈ ભાભીને મળ્યા ત્યાં નવે।જ 
સીન દેખાયેો.. મ્હારા પોતાના ભાધને આવી દુઃખદ 
સ્થિતિમાંથી ન બચાવુ*? એના છેકરાં કેવુ' જીવન ગાળે 
છે? અરે રામ ! આમ કેટલાં છોકરાં અનીતિમય જીવન 
ગાળતાં હુશે. આવા મુંખાઈમાં કોણુ જાણુ કેટલાએ ભાગ 
હુરે. મહાલક્ષ્મી, પરેલમાં શુ' થતુ' હુશે ? નળખજ્ર; 
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ખે ટાંકી, ફરોકલાંડ રોડ જેવા ભાગમાં દરરોજ ખૂન થોરી 
ચાલે છે. પોલીસ પેરા ઉપરના પોલીસને પણુ જી'8ગીને 
ભય હોય છે. ખીજી ચાલીઓના પ્રમાણમાં માધુની 
ચાલી શાન્ત હુતી. એમાં દગા ફટકા ઓછા હતા. આ 
બધી ચાલીઓમાં મજુરો રહેતા હુતા. સુંબાઇમાં ધીક્તી 
મીલે। છે એમાં મજુરી પણ સારી મળતી છતાં આટલી 
ખધી ગરીખાઇ શા માટે! કારણુ-અજ્ઞાન. મીલની ખ્હાાર 
નીકળતાંજ સામે દારૂની દુકાન. દારૂ પીધાથી થાક ઉતરી 
જાય છે એ વિચાર ઠૅસી ગચે। હોય છે. મીલ મજુરોજ 
આ વિચારના છે એમ -નહી. શાક વેચનારા, ફેરીયા, 
ઘોડાવાળા, માળી, મહેનતુ વર્ગને સાંજના દારૂ જેધએ. 
ભણેલા, ધનાઢચો અને ઇંગ્રેજી શિખેલા ઉચ્ચ મનાતાને 
પણુ આ પાનવિના નથી ચાલતુ'. એમને શનિવારે અગ્નુક 
ઘરે।માં જવુ'જ જેઈએ. એમ હોય તે પછી અજ્ઞાન ગરીબ 
વર્ગને એ ટેવ હોય એમાં શી નવાઈ! મજુરી લઈ 
સાંજના ઘેર જતાં દેશી વિલાયતી દારૂની દુકાનમાં જવુ'જ 
જેધએ. ગયાવિના ઉ'ધ ન આવે. લગ્નની પવિત્ર ગાંઠની 
જરૂર ન મનાતી હોય એવાના સ'સર્ગમાં રહે, વષનાં 
વષો સાથે રહે, રમે, ઘર કે ખ્હારની કેળવણી ન હોય; 
નાતજાત નામની હોય, સૈઈી વયનાં છોકરાં થાય એટલે 
ગ્નેપણુ આગળી પાછળના વાતાવરણુનો લાભ લઈ ગમે 
તેમ લાકડે માકડું વલગાડી દે. માધુના મોટા છોકરા 
અને છોકરી જેવા ધ'ધા અનેકના થાય છે. માખાપોા એ 
તરક્‌ ધ્યાનજ આપતા નહી. “ પીડા પતી. રોટલા ખવડાવવા 
મટયા' એમ સમજતા. જ્યાં સ્રો અને પુરૂષને બન્નેને 
કમાવવાની જરૂર છે એમ મનાવા લાગે, ધર્મ નીતિના 
શિક્ષણુનો અભાવ. પ્રવૃત્તિમય જીવન, ન્યાતજાત તરક 
બેદરકારી, ત્યાં એજ સ્થિતિ થવાની. નવી સ્થિતિમાં જીવન 
નભાવવાની હાડમારી એટલી બધી છે કે એ હાડમારીને 
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લીધે નબળાં, ખીનકેળવાયેલાં મનુષ્યે અનીતિમય જી'દગી 
ગાળેજ. જ્યાં ત્યાંથી કમાવું અને એને અ'ગે સી જે 
પુરૂષને ગમે તેવા પ્રસ'ગાોમાં આવવુ' પડવાનુ'. મીલ 
મજુરી ના મળે તો નાની હાથગાડીમાં થોડી ચીજે લઇ 
ફરવુ' અગર કે।!ઇ વેપારીને ત્યાંથી થોડા પેસા આપી 
માલ લઈ ફેરી ફરવી એ ધ'ધો આ ચાલીમાં રહેનારાએને 
હુતલો. આ ધ'ધામાંથી તેમને જીવનજેગ મળતુ. છેકરાં 
ભૃ'ખ્યા છે કે કેમ, ખાયડીને કપડુ' છે કે નાંહુ, ઘરવાળે! 
ભાડુ માગવા આવરી ત્યારે શુ' કરીશ એ વિચાર ન હોતા 
આવતા, પણુ દર સાંજના ખારરૂમમાં, તાડીની દુકાનમાં, 
હોટેલમાં કે પીઠામાં ખરચવા પેસા નેઇએજ. એન 
હોય તે! મારવાડીને ત્યાંથી ઉછીના લેવાતા, મોરલીને નાચ 
અને તાડી દારૂ વગર જીવનની મજાહુ લાગતી ન 
હોતી. નાના ત'ખુ, નાનાં ડેલાં અને કામ ચલાઉ 
નાટકશાળામાં નાટકે થતાં, નાટકડ્શાળાની ખ્હાર હુલકો, 
અનેક રોગથી ભરપુર વેશ્યાઓ, દારૂનાં પીઠાં જથાબ'ધ 
હતાં. શનિવાર જેવી રાત્રીએ “તાત્યા ભીમાચી ઝુસ્ત્યા” 
ત્યાં થતી. નાટકો! પણુ હુલકાં. રાઘુ ભાઈ ભાભી સાથે 
જેવા ગયે. ટીકીટનો આને હતો, ખેલ જતાં રાઘુનાં 
રવા ઉભાં થયાં. બિભત્સ વર્તન, ખિભત્સ ભાષા અને 
ખબભત્સ ગાયન એજ સેજ શેખ, એજ આન'દ. આવી 
કપની અનેક વાર કોર્ટમાં દ'ડાઈ હુતી છતાં છાનગપ- 
તીયાં આવા ભાગમાં ચાલતાં હતાં અને ગરીખ લેફકેની 
“અનીતિને પોષણ આપતી. નાટકે માંથી છૂટ્યા કે દારૂની 
દુકાન, પ કા ઘરમાં કીડા ખદખદતા હુતા* 
આવાં નર્ઝસ્થાન--સુંબાઈમાં ઘણાં છે અને એ નક માંથી 
ઉધ્ધારનાર કાણુ? 


શું આ લેકોને સારી સ્થિતિ આવવું ન હોતું ગમતું? 
જોને ન ગસે ! સવારના પથારીમાંથી ઉઠયા પછી ખાવા 


૮૬ 


લેટ નથી, છેકરાંને ધોતી નથી, બત્તીમાં તેલ નથી, એમ 
જાણુતાં દ્રઢ નિશ્ચય થતો કે સાંજના મજુરી લઈ ઘરેજ 
આવવુ' અને દારૂ નાટકની આડે ન જવુ', પરન્તુ આખા 
દિવસના શ્રમ પછી, મીલમાં કે ધ'ધા રોજગારમાં જતાં 
ખિભત્સ વાતે, ગાયને સાંભળ્યા પછી, ઘેર આવતાં 
વીજળીના દીવા, કાચના પડદા, આરસપહાણુના ટેબલ, 
આકર્ષક છખીચેો। ને પ્યાલાના ખખડાટ એમના કુમળી 
મનને હુ'ફાવવા ખસ હતાં. કદાચ એકાદ ડુકાન તો 
મન મારી પસાર કરતા પણ ખીજી ત્રીજી દુકાન આવતાં, 
પોતાના સાથીઓમાંના કેટલાકને અ'૬ર જતાં કે અ'દરથી 
નિકળતાં જેઈ મન રહેતુ' નાહુ અને ત્હેમાં કોઈ કહે કે 
“ચાલને હુવે' એ સાછી પીધાવિના કેમ ચાલે, માથુ ભારે છે 
તે ઉતરી જશે. દારૂના સામાવાળા છે બોલે, એ ચાહુ નથી 
પીતા-પાનસેો।પારી નથી ખાતા, સોડા લેસોનેડ નથી 
પીતા ! અમને એ નથી મળતુ' તો આ પીએ છીએ. આપણે 
ગરીખ માણુસ આઢટલુએ ન પીએ ને આન'દ ન કરીયે 
તો મરી જઈએ, આટલા શખ્દો પોચા મનને હીલા પાડવા 
બસ છે અને બીચારા પીઠામાં પેસતાં, અ1માં ફેટલું સત્ય 
છે તે સાંજના આવા વિભાગમાં અવલે।કન ડરનારને 
સહુજ જણાશે. 


ખિચારા શું કરે! નાનપણુથીજ પોતાનાં માબાપને 
એમાં મશગુલ થચેલાં જીવે, બજારમાં જાય ત્યાંપણુ એમજ; 
નાટક ચેટકમાં પણુ એમજ. પછી કેમ ટેવ ન પડે. એ 
ઢેવ ન પડે માટે આપણા ઉચ્ચ વ્ગૌી, આપણા વિઠ્ધાને, 
આપણા ધનાઢચે।,, આપણી લે।કસ'સ્થાએ।, આપણા ધર્મ 
ગુરૂએ શા ઉપાય કરે છે? 


આ જગામાં હુલકાજ માણસે રહેતા એમ નહિ. 


એક વખત ઉચ્ચ સ્થિતિ ભોગવેલી પણુ દશ્ચાના ફેરમાં 
ગરીખાઈમાં આવેલા ખાનદાની નબીરાપણુ હુતા, ત્હેમની 


ત્૭ 


નસોમાં ઉચુ લે!હી વહેતુ હું” તેમણે સ'સારના ઉપ- 
વને! જેયાં હતાં તેએ આજ દારૂ, અનીતિની ખરીને લીધે 
દુનિયાની આંખે આવ્યા હુતા. ઝે અનીવતિને પધિક્કારતાં 
શીખ્યાં હુતાં તેજ અનીવતિનાં તેએ ભેગ થઈ પડયાં 
હતાં. હુલે પસ્તાતાં હતાં. કરીને એકવાર સારી સ્થિતિ 
આવે તો આ સ્થિતિ ન આવે તેમ વર્તે પણુ એ ઠરાવે! 
સ'ધ્યાકાળના વાદળના ર'ગની માકક ખદલાતા હતા. 
પતિએ દારૂ વ્યસનમાં પેસે! ટકે। ચુમાવી નાખી આખર 
બેઆખરૂ કરી આ સ્થિતિ આણી હતી છતાં હિંદુ પત્ની 
પતિની સાથેજ હુતી. પતિના અધઃ પાતમાં સ્ત્રી અધઃપાત 
સમજતી હતી. હિંદુ સ્રીએ વિના બોલે, ઇતિહાસના 
પાને પ્રજિજતા ગણાવવાના જરાપણ આડ'બર વિના 
પતિની પડતીમાં પતિ સાથેજ રહેછે અને જર બાજરી- 
નો રશેટલે। ખાઈ સ'તોષ માને છે. આવી અનેક સ્ત્રીઓ 
આ ચાલીમાં હતી. અથડાતા કુટાતા અરધી કે પાછલી 
રાત્રે પતિ દારૂની ધેનમાં એકલે! અગર બેચાર ડુષ્ઠ 
મિત્રોની સાથે આવતે ત્યારે જરાપણ આંખ મટમટાવ્યા 
વિના વાટય જેતી પત્ની, અભણ નિરક્ષર પત્ની, પતિને 
લાવતી, પ્રેમથી ખવડાવતી. અનેકવાર માર, ગાળે સહન 
કરતી. ગરીબ હિંદુ સ'સારમાં આવી અનેક સાધ્વીએ છે. 
ખાવાને! રેટલે। મળતો નથી, પતિમાં કમાવાની શક્તિ 
નથી માટે છેડા છુટકો! કરવાને, સમાન હુક ગણી સામા 
થવાને જરાપણ વિચાર આવતો નથી. એ પતિને શી 
રીતે સુધારવો, એ સ્થિતિમાં પણુ સુખી શી રીતે થવુ' 
ને કરવાં એજ વિચાર હોય છે અને આને લીધેજ હિંદુ 
સ'સારમાં અનેક ઝ'ઝાવાતે। છતાં દ'પતીનું વહાણુ નિર્વિઘ્ને 
ચાલ્યું જાય છે. 


રાઘુ સુ'બાઇ આવવા નિકળ્યો ત્યારે સ્વપ્નેપણ્‌ "ખ્યાલ 
ન હોતે! કે અલબેલી સુ'બાઇ નગરીમાં આવી સ્થિતિ 


દહ 


હશે. રેટલે। કેમ પેદા કરવો? હુવા શુ'? સગવડ શુ'? 
ખેની ચિન્તા હુશે ? લાનોલી જેવા નાના ગામમાં દારૂની 
એકાદ્ટ દુકાનથી આટલે! બધે કેર વત્યો છે ત્યારે સુ'બાઈમાં 
આવી અનેક લાલચે વચ્ચે, એક ખીના માટે ન્યાં આટલી 
અધી બેદરકારી ત્યાં કેટલે ત્રાસ વર્તે ! પોતે દારૂની લતે 
ચ્હડયા હુતો છતાં હદય ઉપરને। કાખુ હજી ગયે। ન હોતે 
અને અત્યારે તો સ્મશાન વૈરાગ્યની માકક દારૂનુ' નામ 
ન લેવા સોગન લીધા. , રાઘુ, વસનત અને સુધાના પવિત્ર 
વાતાવરણમાં  ઉછરેલે। રાધુ, પોતાના દેશી બન્ધુની, ભાઈની 
ક'ગાળી સ્પિતિ જોઇ ક્ષણવાર ગભરાયો. બનતું કરી એમને 
સત્પથે લઈ જવા નિશ્ચય ક્ચૌ. પેોતાના ભાઇને, માધુને, 
ત્ડેના ઉછરતાં નિર્ધન છોકરાંને આવા વાતાવરણમાંથી 
ટૂર કરી ભવિષ્ય સૂધારવા નક્કી કર્યું. માધુએ " દારૂની 
લતમાં, વ્યાપારમાં ખોટ ખાધી. મ્હાટાં છોકરાંનાં જીવન 
બગડયાં અને ખીજા' છોકરાં અનીતિના આકર્ષ ક માર્ગ'માં 
જતાં હુત્‌ાં. માધુમાં, ભાગીરથીમાંથી હુજી સારા સ'સ્કારેને 
જ હ રેન _ 9 ર ર 

લેપ થયો! હુતો નહી, તેઓમાં અ'તઃકરણુમાં હજી એટલી 
અધરી મલીનતા ન હોતી. પૈસાને અભાવે અનીતિમય 
જીવન ગાળવાં; પેસા મળતાં ક્ષણવાર એ રસ્તે ન જવા 
વિચાર થતે। પરન્તુ વાતાવરણુ અને વ્યસનને લીધે મનની 
નખળાઈ વધી હુતી. કામાટીપુરામાંથી ખીજે રહેવા જવુ. 
ત્યાં જઇ પોતાના પૈસામાંથી ભાઇને પાન સોપારીની 
દુકાન કઢાવવી, પોતે જાતે દેખરેખ રાખવી, છેકરાંને 
ભણાવવાં,એવે। નિશ્ચય કરી ભાઇએ ભાભીને વાત કરી. આજ 
ઉદ્દેશથી રાઘુએ પત્ર લખી લાનોલીથી ર્‌. ૨૦૦ મ'ગાવ્યા. 
સુશીલાને! પત્ર આવ્યો. લાનેોલી આવવા રુરાશ્રહું કર્યો 
હેતો. રાઘુનુ' મન ડડળ્યુ' અને તેમાં પણુ રપ રૂપીઆ 
વધારે આપ્યા હુતા'એટલે વસન્તરાવ માટે લાગણી થઇ 
આવી પરન્તુ ભાભી, ભાભીની સ્થિતિ જેતાં એમને દુઃખમાંથી 


૮૯ 


સુક્ત કરવાની-છેોકરાંનુ' ભવિષ્ય સુધારવાની ક૨જ સમજાઇ. 
વળી રાઘુ જરે તો! માધુ પાછે બગડશે, ખરાખ સોખતમાં 
પડશે, ભત્રિજી ભત્રિજએનાં જીવન પ્રૂળાધાણી થશે એ 
ભાભીનુ' કહેવુ' રાઘુને વ્યાજખી લાગ્યુ' અને પોતાના 
સ્વાર્થ ખાતર, માના જાયા ભાઈ ઝુમળા બાળકે।તુ' ખગા- 
ડવુ* એ શુધ્ધ હદયના રાઘુને અયોગ્ય લાગ્યુ'. અને તેથી 
વસન્તરાવ અને સુશીલાના પત્રનો ઉત્તરજ ન આપ્યે।. 
મરીનલાઈન્સના સ્ટેશનપાસેની ગલીમાં એક દુકાન રાખી. 
આટલે ટૂર આવવાને ઉદ્દેશજ એ હુતો કૈ જુના વાતા 
વરણ્‌થી ટ્રરજ રહેવાય તે સારૂ. ડુકાનની ઉપરજ બે 
એરડીએ રહેવા ને રાખી અને રાઘુએ આમ પોતાના 
પૈસાનો સદુપયોગ કરી એક દુઃખી કુટુંબમાં શાન્તિ, 
સુખ ફેલાવી હદયની શાન્તિ મેળવી. 


દાદાતટરદદદટ કાટ ારરાદરદાદંઇ કલા સસલસારેપ તદાતાદાઇલદંરરલંરાંરલ. 


પ્રકરણ ૭ મુ. 
ન ૦ છૂ ર ફર 
એક પોપટના બે બચ્ચા. 
દયા, શ્રધ્ધા, ક્ષમા, સેવા, હમારા મંત્ર એ ચારે 
ગજાવીશુ' ખુણે ખુખે, અહા લેક હમારા છે. 
નર્મદાશ'કર ખા. 


પહાડી સુલકમાં સ'ધ્યાકાળને સમય કાંઇક વિશેષ 
આન'દકારી લાગે છે. પૂર્વ તરક્ના ટેકરા જ્યારે અ'ધ- 
કારમાં છવાતા હતા ત્યારે પશ્ચિમના ટેકરાનાં' શિખરો 
સૂવણ કળશવાલા મ'દિરોનાં શિખરે જેવાં લાગતાં હતાં. 
વિશાળ સૈદાનમાં, લીલાં ખેતરોમાં; રનાં ધાખાં જેવાં 
ઘેટાંનાં ઢોળાં ચરતાં હુતાં; છૂટા છવાયા ગામડીયાઓ 
સ'ધ્યાકાળ થઈ જવાથી પાછા ફરતા હુતા. આ સમચે 
લાનેલ્ીમાં પક્ષિમ તરફની ઝાડી ખ્હાર ન્હાની ગાડીઓમાં 


હ્્બ૦ 


ચુરાપીઅન અને પારસ્રી ખાળકે। આયા સાથે કરતાં હતાં. 
પારસી અને યુરોપીઅન દ'પતીઓએ। ધીરે ધીરે વાત કરતાં 
કરતાં હતાં; યુરોપીયન ડ્રેસમાં પુરૂષ અને દક્ષણી ડ્રેસમાં 
પત્ની એમ દક્ષણી દ'પતીએ ખાલકેોને લઈ કરવા આવ્યાં 
હુતાં અને કોઇ સ્થળે ગુજરાતીએ પતિ પત્ની છતાં પુરૃષે। 
અને સ્રીઓ છૂટાં ચાલતાં હતાં. 


જયન્ત આર્ટસ કેલેજમાં હુલો અને રજા પડવાથી 
ઘેર આવ્યો હુતો. જયન્ત આખરે પિતાના-ઘરના ધ'ધા- 
માંજ જેડાવાનો હતે! છતાં વસન્તરાવનેો વિચાર એવે 
હેતો! કે બાલકોને જેમ ખને તેમ ઉચી કૈલવણી આપવી 
અને એટલા માટેજ જયન્તને સારામાં સારી કૈલેજમાં 
ઉશ્ચ શિક્ષણ મળે એમ વ્યવસ્થા કરી હતી. વસનત અને 
સુધાના પ્રેમની પ્રથમ ગાંઠરૂપ જયન્તમાં માતા પિતાના 
સર્વ સદ્ગુણે। આવ્યા હતા. પિતા જેવે। દેખાવડો, સ્વચ્છ, 
નિેરભિમાની, ઉન્નત વિચારને।, કદાવર, હુસમૂખે। જયન્ત 
ઘરમાં તેમજ ખ્હાર માનીતે હતો અને જ્યારથી જયન્ત 
આવ્યે! હતો ત્યારથી વામન કે દત્તુને કે!ઇઇ બોલાવતુ' 
નહિ. બાખુ, ભદ્રાને આખા લાનેોલીમાં, કારખાનામાં 
ભાઇ ખ્ડેન થતાં જેઈ સોહિની, સુધાના મૃત્યુ પછી 
છોકરાં સ'ભાળવા આવેલી મેો!હિનીનુ' હદય બળી જનુ 
હતુ'. વસનન્‍્તની હાજરીમાં એ છોકરાંને બોલાવતી. વ્હાલ 
છે એમ ખતાવતી પણુ એનો આન'દ ઉડી ગચો હુતો. 
આજ માથુ' દુખે છે, રાતરે ખછીકડ્ડી આવી હતી એમ 
કરી જયન્ત અને ભદ્રાની સાર્થે પ્રસ:ગ એછે પાડતી. 
જયન્ત ઘણે દિવસે અને થોડા દિવસ માટે આવ્યે હુતો. 
ભદ્રા કાકી પાસે જવાની હુતી. ખાખુને પણુ સ્ુ'બાઈ 
મોકલવે જેઈએ ને મોકલવાનો હતો માટે કાંઈ સારૂ 
સારૂં ખાવાતુ' થાય તો ઠીક એમ વસન્તરાવની ઈચ્છા 
હુંતી. પણુ “કેઇઇ દિવસ વામન કે દત્તુ માટે આવે 


વે. 


આટલે! ભાવ ખઅતાવ્યોે। છે? શુ' કરીશુ' એમ ષુછયુ' છે? 
વામન માટે ખનરમાંથી કાંઈ આણયુ' છે! આતો મેધ! 
જયન્ત ભાઇ આવ્યા છે તેથી પૂનેથી મેવો મ'ગાવ્યો છે. 
જયન્તને લઇ કાર્લાની ગુફા જેઈ આવ્યા. કેઈ દહાડો 
મ્ડુને કહુયુ' છે પુરણુપોળી કરે. હા, શામાટે નહી.' આમ 
મોહિની, અપરમા સોહિનીને થતુ' અને મ'દવાડના, 
હવાના, વામનને આજ ઠીક નથી, દત્તુને ઝાડા થયા છે, 
રસોઈઆને ક્‌ાવસે નહી કરી ખાના કરી ઉડાવતી. ફરવા 
જવામાં પણુ જે દિવસે જયન્ત ભદ્રા સાથે હોય તે દિવસે 
મોણહિનીનુ' માથુ' દુખવાનુ'જ. આજ પણુ તેજ સ્થિતિ હતી. 


રવીવાર હતો. બપોરના સઘળા સો।ડા જમ્યા હતા. 
શિખ'ડ પુરીની વ્યવસ્થા કરવી પડી હતી. સમૈહિનીએ 
આજ માતાજીની પુજાને ઠાઠ વધા્ચૌ હુતો. ખખ્બે 
રૂપાની દવીવીઓમાં ઘીના દીવા ઝગઝગાટ ખળતા હતા. 
પુનાની ઉંત્તમ અગરખત્તી સુગ'ધ પસારી રહી હુતી. 
સૂવણ ની માતાજીની મૂર્તે ઉપર પુષ્પાનો ઢગ અને તે 
ઉપર અખીલ ગુલાખ શૈભી રહ્યા હતા. પાસે રૂપાની 
ચકર્ચાકેત કટોરીમાં માતાજીની પ્રસાદી ડોલતી હુતી. 
માતાજીની આરતી થઇ અને નાનાથી સૈૌઢટાં છેકરાંને 
પ્રસાદી લેવા બોલાવ્યાં. જયન્ત અને ભદ્રા આવે એમ 
ન હોતાં અને એમને બોલાવ્યાં પણુ ન હેતાં. 
આખુ, પાછલા વખતના રાઘુના હાથનો ઉછરેલે। 
બાખુ, વામન અને દત્તુને માતાજીની પ્રસાદીની ટેવ પડી 
હુતી-પાટી હુતી. આ ખાલકે।ના ઝુમળા હદયમાં મેહિ- 
નીએ મોહિની લેવામાં વાંધો નથી, માતાજીની પ્રસાદીની 
ના પડાયજ નહિ એવી છાપ પાડી હુતી. વસનત સુધા જેવી 
ઝૃહિણીના પતિ વસનત ઘરમાં શુ' થાય છે તે ન્નેતોજ 
નહિ અને આમાં એને ખહું દોષ ન હોતે. સુધા, ઘર 
રખ્ખુ સુધા સ'સ્કારી પત્ની હુતી અને એણે પોતાના 
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વર્તનથી પતિની ઘરની ચિંતા દ્ર કરી હુતી. ખ્હાર કાર- 
ખાનાનેો એછે શ્રમ ન હોતો તો પછી ઘરની ચિંતા શા 
માટે વધારવી? એમ માની સર્વ ઉપાધિ સુધાએ વ્હોરી 
લીધી હુતી અને આથીજ વસનન્‍્તને ઘર તરફ ડુલક્ષ 
રાખવાની ટેવ પડી હતી. સુધા ગઇ ને મોહિની આવી. 
મોહિનીના મોહમાં, મધુર શખ્દમાં સોહ પામી વસનત 
એનો એ રહુચો અને આપણા સ'સારમાં ઘણીવાર અને 
છે એમ પરતુ સારૂં કરતાં ઘરનુ' બગાડયું. લે।કોપથોગી 
સ'સ્થાદ્વારા અન્યના બલકે માં ઉચ્ચ નીતિશિક્ષણુ આપવ! 
રાત દિવસ પ્રયાસો કરનારાના પોતાનાં બાલકો અનેક 
વાર અનીવતિનાં ગર્તામાં પડેલાં જેધએ છીએ. 

ફેર હતો. 


સુધા અને મોાહિનીમાં આસમાન જમીનને। 
સુધા પોતાનાં ખાલકે। શુ' કરે છે, ડ્યાં રમે છે તે તરક 
લક્ષ આપવી. નેકર પાસે જેમ બને તેમ ઓછાં જવા 
રેતી. બજારમાથી ખાવાનુ' ખાઈ માંદાં ન પડે અને છતાં 
ખબળરતું લઈ લાલચુ ન બને માઢ નવી નવી ચીનને ઘેર 
બનાવતી ને છોકરાંને ખવડાવતી. ખીડી, તમાષુ પાન- 
સોપારીની પણ ટેવ ન પડે ત્હેની ખાસ ચીવટ_રાખવી; 
અશ્લિલ વાતો ।કરાંનાં દેખતાં, એમના દેખતાં વરવહુની 
વાતો ન થાય તેની ખાસ ચીવટ રાખતી; શરીર અને લુગડાં 
ચોખ્ખાં રાખવા સ'ભાળ લેતી અને કોઇ દિવસ માર 
મારતી નહી. રામાયણુ, મહાભારતની નાની કથાએ 
રાતનાં છોકરાંને પાસે બેસાડી, વાંસે હાથ ફેરવી, પ્રેમથી 
કહી, ત્હેમનામાં ઈશ્વર ભક્તિ, ઉદારવૃત્તિ, સ્નેહુના 
ઉત્તમ ગુભુ। પ્રવેશતી. આથી ઉલટું મોહિનીનુ' જીવન 
જૂરુજ હુતુ'. આવી ત્યારે ખઆાલકેોને સ'ભાળવા, બાળ- 
કાની મા થવા આવી હુવતી તેજ સોહિની હુવે છેકરશાં ક્યાં 
છે તે જતી નહિ. છોકરાં આખે દિવસ આયા, નોકરે 
પાસેજ રહેતાં; ધવડાવવાનો પણુ ભાર પડતો; શીશીથી 
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ચલાવી લેવા; શરીર સારૂં નથી, દુધ આવતુ નથી કહી 
ધવરાવવાતુ' માંડી વાળતી. હુલકા નોકરો સાથે છોકરાંને 
ખ્હાર મોકલતી. નેકરે ઘરની, ખ્ડારની, નિંદા અરિલલ 
વાતો કરતાં અને તે સ'સ્કારો બલકે માં પડતા. છેકરાં 
ઉપર ચ્હીડીયાં કરવાથી, ધાંટા પાડવાથી, છેકરાં નકોર 
થયાં હુતાં અને વધારામાં માતાજીની પ્રસાદી લેતાં થયાં 
હુતાં, નિયમિતા, વિવેક વિસરાતાં હુતાં. 


જયન્તે એક દિવસ ખાખુને પોતાના ઓરડામાં 
બોલાવી સુધાના છેલ્લા શખ્દો કહી સ'ભળાવી નવી મા 
મો[હિનીની માતાજીની પ્રસાદી ન લેવા સૂચવ્યું. ખાખુ 
મોહિની પાસે ઉછર્યો હુતો. સાદા પાણીમાં જ'તુ આવે 
છે. પાણીને લીધે મેલેરીયા, કોલેરા ઉત્પન્ન થાય છે 
એવુ' મનમાં ઠૅસાવવાથી ખાખુ સાદુ પાણી કદી પીતે 
નહિ. ખાવી વેળા પણુ સોડા. ખપારના નિશાળમાં પણુ 
સોડા કે લેમન. સાહુ પાણી એણે કદી ચાખ્યું ન હોતુ' 
કહીચે તો ચાલે. જમતાં પહેલાં એકજ 'પ્યાલી-માતાજીની 
પ્રસાદીની નાની પ્યાલી-લેતો આથી જયન્તની સલાહ 
ગળે ન ઉતરે એ*સ્વાર્ભાવિક હતું; પરન્તુ જયન્ત ઉપર 
સદ્ભાવ, સો।ટેો ભાઈ અને માતાના છેલ્લા શખ્દો એટલે 
ભવિષ્યમાં ન લેવા નિશ્ચય કરી બીજે દિવસે મો હિનીની 
પ્રસાદી લેવા ના પાડી. નિર્દૌષ ખાખુ, સત્ય બોલા 
ખાખુએ જયન્તની સાથે થયેલી વાત મેહુનીને કહી અને 
સેોઈિની મોહિનીથી મત્ત થચેલી મોહિની ચહિડકા માકક 
વીકૂરી. “ તમારો જયન્ત, ડાહુયેો! જયન્ત, બાખુને મારી 
સામે થવા ચડાવેછે. છોકરાં આગળ મારૂં એટલુ' એ માન 
નહિ! શાતુ' હોય! ખાપ કાંઈ બાલે નહિ પછી છોકરાં 
માથે ભાગેજસ્તો” કરી સેહિનીએ કલ્પાન્ત કરી મૂડ્યું. 
સુધાના સમયમાં એક દિવસપણુ કલેશ ન જ્ચેલે। 
વસનત આભે ખની ગચે, અને ખાતુ કાઢી ખ્હાર 
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ગચે।. જયન્તને ચ્હીડવવા, જયન્તનુ' અપમાન કરાવવા તે 
(દદવસે એના દેખતાંજ છોકરાંને બબે પ્યાલીએ આપી 
અને ખાખુતે સમજાવી પટાવી જયન્તને દોષ દષાોવી 
“પ્યાલી પાઈ ત્યારેજ શાન્તી વળી. 


જયન્ત અને વસનત જમતાં જમતાં સુ'બાઈની, 
સુ'બાઇના કે।લલેજના જીવનની વાતો કરતા હતા. આપણા 
મુઢુમ્મામાં છોકરાં શું ભણે છે, ક્યા વગ માં છે એ સ'ખ' 
દ્રવ્યવવાન અને અતિ પ્ર્વત્તિવાલા માબાપો કાંઇ તજવીજ 
ક્રરતાં નથી. ખાનગી શિક્ષક રાખી આપ્યે। એટલે કર્ત વ્ય 
પુરૂ થયું એમ સમજે છે. સવારે એક ઠેકાણે બેશી ચાહ 
પીવાની ટેવ નહિ. ખાતી વખતે છેકરાં નિશાળે જવાનાં 
હોવાથી કહેલાં જમી જય, રાતરે પાતે સોડા આવે એટલે 
છેકરાં ઉધી ગયાં હોય. આમ જીવન હોવાથી માબાપે, 
રસ્તામાં કેટલીક વાર પસાર થતી ગાડીઓ, ઘેડાં, કુતરાં 
જોવાય છે તેમ છોકરાંને જુવે એટલુંજ, બાકી અડધે। કલાક 
પણુ ભાગ્યેજ સાથે બેસી ગાળે છે. આમ પરસેશ્ચરની 
મૂર્તિરૂપ, સ્વર્ગમાં વસતા પીત્રીઓને તારનાર કુળદીપક 
પુત્રો અને પુત્રીઓ કેળવાય છે. વસન્‍્તરાવ નિર'તર 
બાળકે।ને સાથે બેસાડતો અને એમની સાથે એમને રૂચે 
એવી નિશાળની, માસ્તરેની, કોકેટ કે ખીજી રમતની; 
અભ્યાસની વાતો! કરતો અને એ દ્વારા એમના જીવનમાં 
પ્રવેશ કરી એમનામાં ઉચ્ચ સ'સ્કાર પાડવા પ્રયત્ને! કુરતો. 
વાતોમાં ને વાતોમાં કોલેજના મિત્રોની વાતો નિકળી 
અને ત્હેમાં વાસુદેવ નામના એક ધનાઢય જ્ઞાતિલાની વાત 
નિકળી. 


જયન્ત! ત્હુને એમ લાગે કે એ ત્હારે મિત્ર છે, 
પણુ કેલ્ેજમાં સાથે છે ત્યાંલરગી આકી નિશાળની કોલે- 
ની મિત્રતા લાંબી ટકેજ નહિ. તમે છટા પડશે। એટલે 
એ કહેશે કે એ હુવે મ્હારો મિત્ર નથી. 
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પિતાજી ! વાસુદેવ ને મારી મિલતા ખહુ ટકવાની 
નથી એ હુ પણુ જાણુ છું. કારણુ એ જાગીરદાર છે, ને 
ડે" એક વ્યાપારીને દિકરે। છું પણ કોલેજમાં તો અમને 
ખેને એક બીન વિના ચાલતુ નથી. વાસુદેવને! સ્વભાવ 
બહું સાર્‌ છે. હું ન હત તો એનુ' શુ' થાત તે રામ જાણે ! 


વસનન્‍્તથી હુસાઈ જવાયુ' ને બોલ્યે. 


એટ્લે ! તુ' તે એવો કયે! મોટો કે તારાવિના એનું 
શું થાત એમ કહે છે? 

ભાઈ ખરૂં કહું છું !-- 

આમ ખાલકેને આનદ સાથે પ્રેમ વર્ષાવતેો વસનત 
સુધાના ગયા પછી જેટલું મળે તેટલુ' સુખ સૈેળવતેો. 
એફ દિવસ કુટુસ્બના, કારખાનાના, અને એવાજ વિચાર 
કરતા વસનત સાજના કારખાનાના પાછલા રસ્તા ઉપર 
કાર્લાની સડક તરક કરતો હુતો ત્યાં સામેથી એક વૃધ્ધ 
ભિખારી આવતો દેખાયો. એ ભિખારીના હાથમાં ડાંગ 
હુતી. ખોડ'ગતેો ચાલતે હુતો. શરીર જીર્ણ થઈ ગયુ 
'હુંતુ. માથાના વાળ ધોળા થઈ ગયા હતા. છ મહેનાથી 
હજામત ન થઈ હાય એમ લાગતુ. છુગડાં ચીથર્‌ાં થઇ 
ગયાં હતાં. હાથમાં એક લે।ટો ને ઝોળી હતી. આ ભિખારી 
તરક્‌ વસનન્‍્તંનુ' જરાયે ધ્યાન ન હોતુ' ત્યાં ભિખારી 
દોડતો આવ્યો અને પગે પડી “ભાઈ' એટલુ'જ બોલી 
શકયે।. 

“ભાઈ!? શખ્ઠ વાપરનાર વસનન્‍્તના સ'સારમાં 
છોકરાં શિવાય કોઈ ન હુતુ'. [પિતાના સમયમાં આ શખ્ટ 
વપરાતા. સ્ુધાના સમયમાં રાઘુ ભાઈ કહી બોલાવતો. પણુ 
એમાંથી કોઈ રહ્યું ન હોતું. ભિખારીને લાત મારી ટ્ર 
કરવા વિચાર કયો ત્યાં ઇશ્વર સાંભયેો. લાત ! શા માટે 
લાત મારવી ! ઇઈશ્વરપાસે આપણે ભિખારી નથી ? આપણે 
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ઈશ્વરની યાચના કરીચે અને ત આપણુને લાત મારે તે ! 
આપવાની શક્તિ ન હાય તો ન આપવુ પણુ માગનાર ઉપર 
ચ્હીડાવુ' શા માટે? વસન્તે ક્રેધ દાખ્યો અને જરાક 
આધે ખસ્ચે. ત્યાં ભિખારી ઉભે! થયો ને કરીને સામુ 
જેઈ બોાલ્યો-- 


“ ભાઈ !'”' આઢલુ' બોલતાં ભિખારીની આંખમાંથી 
આંસુ' વહેવા લાગ્યાં, શરીર છુજવા લાગ્યુ' ને બેશી ગયો. 
વસનન્‍્તે ચહેરો જેચેો! ને જેમ જેમ જેતો ગયે તેમ તેમ 
ચહેરો પરિચિત લાગ્યે।. 


રાઘુ | રાઘુ ! રાઘુની આ સ્થિતિ! જે રાઘુના હાથ- 
માંજ, જે રાઘુના ખોળામાં, જે રાઘુની સોડમાં -પોતે 
લે!ખ*ડના ધીકતા કારખાનાનો માલિક વર્ષાને। વર્ષો સૂતે 
હુતો, જે રાઘુએ સગી મા ન કરે તેમ મળમૂલ ધોયાં 
હતાં, ચમચી ચમચી ડુધ પાયું હતુ, રાતના ઉજાગરા 
વેઠયા હુતા, જે રાઘુને હાથે જયન્ત, ભદ્રાને ઉછેરાતાં 
જોયાં હુતાં તેજ રાઘુ આવી દુઃખદ સ્થિતિમાં, ભિખારીના 
વેશમાં-હું છતે એની આ દશા? સહારા ઉપર જેણે 
આટલા ઉપકારો કર્યા છે, એક નિષ્ટાથી ચાલીસ વર્ષ 
નોકરી ઉઠાવી છે તે ખાવાને માટે કાંકાં મારે ને મારી 
પાસે પેસા? આગ ઉટી એ પૈસામાં. વસનત, પ્રભુને 
એળખનાર વસનત, સુધાના થોાગ્ય પતિ વસન્‍્તે એકદમ 
રાઘુને જઈ ઉઠાડચેો! અને પાસે આવેલા ઘરનાળાના 
પત્થર ઉપર બેસાડી પૂછયું-- 


રાઘુ ! આમ કેમ! મ્હે', ભાભીએ કાગળ લખ્યે। છતાં 
જવાખ નહિ. ત્હારી ખહુ ખોળ કરી પણુ પત્તો નહિ. 
મનીઓર્ડરની પહાચ શિવાય કાંધ ખર કરે ખખર નહિ. 
એકદમ જતા રહેવાનુ' કારણુ ! મ્હુને તો મળવુ' હતુ'! 
ત્હુને શું દુઃખ હતું ? રાઘુ | આ ઘર ત્હારૂં છે. આવી. 
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સ્થિતિ થઇ છતાં લ'ખ્યું નહી એ સારૂં કહેવાય? બોલ 
બાલ! તું ભિખારીના વેશમાં છે છતાં તુ' મારો સ્હોટેો 
ભાઇ છે. પિતા-સુધા સ્વર્ગ માં બેઠાં બેઠાં મ્હુને શ્રાપ 
આપે જે ત્હુને આ સ્થિતિમાં રહેવા દઉ તો. મ્ડારી આ 
સ્થતિ-આ ઘરખાર, છોકરાં ત્હારે લીધેજ છે. ત્હેં સ્હુને 
નાનપણમાં ન સ'ભાળ્યો હત તે? 

રાઘુ ક્રસકે ધસકે રેવા લાગ્યો. વસન્‍્તને પગે પડી 
ડુસકાં ખાવા લાગ્યો. 

' ભાઈ! આ રાઘુ ભિખારી છે. આ જગતમાં તમારા 
શિવાય મારૂ કોઈ નથી. એકવાર ત્હુમારૂં મ્હા જેવાની 
હોશ હુતી-એ પુરી પડી-હુવે હું નિરાંતે મરીશ. જયન્ત, 
ભદ્રા, ખાખુ ખુશીમાં છેને-એને બોલાવજે. જીવુ' તે કાલે 
સવારે આ ખાજા મોકલજે. ભાઈ! માક ડરને. 

રાઘુ ! તુ' મ'દવાડમાંથી ઉઠંચો હાય એમ લાગે છે. 
હાજી! વાચે અટકી ગયે! છું. જલ'ધર થયુ' છે. 

- એહીંથી ગયા પછી કયાં ગયો હુતો અને આટલાં 
વષ કૅયાં હતા? 

ભાઇ! મહે શું' ક્યું એનો વિચાર કરતાં ત્રાસુ' છુ. 
જે દિવસે મોહિની ખ્ડેને મ્ડુને હાંકી કાઢચેો।-ભાઈ જે 
ઘરમાં નાનપણથી રહયો, ત્હુમને ઉછેયોં, સુધા ખ્હેનને 
પરણાવી લાવ્યો તેજ ઘરમાંથી નવાં શેઠાણી ચાર લાત 
મારી કાઢી મૂકે ! ભાઇ! ત્હુમને ખે[ટુ' લાગશે પણુ શુ' કરૂં ! 
હું' ત્હુમને મોટા માની શકતો નથી. છોકરીને હોરની પેઠે 
મારતાં મ્હૅ' જેઇ છે. ઘરમાં કેમવત છે એની ખબર ત્હુમને 
જયાંથી હાય ! ત્હુમારે તો બે વખત ખાવુ' ને સુવું. ભાઇ ! 
મોહિની એ સુધા ન હોય. માટે ઘરમાં જરા વધારે ધ્યાન 
આપજે. ખેર! ભાઈ! હુ' મુંબાઈ ગયો. મારા ભાઇને 
મળ્યો ઘણાં વર્ષ થઇ ગયાં હતાં-ભાઈ ભાભીને મળ્યા- 

ટ 


લ્ત 


ભાઇ! ત્હુમે આવા બ'ગલામાં રહેનારાએ ગરીખ લે।કેોની 
શી સ્થિતિ છે, ત્હેમના રહેવાનાં ઘર, ત્હેમની રહેણી 
ફરણી કેવી છે તે જાણુતા નથી. અરે નકનેો અનુલવૃ 
લેવા મરણુની જરૂર નથી. એ જગામાં જાએ ને નક 
જાગતુ જીવતુ' સાસુ' ઉલુ' રહેશે. 

ત્હૅ' પૈસા મ'ગાવ્યા હતા ને! 


હાજી. સહારા ભાઈ, ભાભી ને છોકરાંને મદદ કરવા 
ખરાખ લતામાંથી ટ્ર કરી, સારે રસ્તે ચ્હુડાવવા, મ્ડેં સો 
ર્પીઆ ત્હેમને આપ્યા. પાનસુપારીની દુકાન કઢાવી ને 
હુ'પણુ એમની સાથેજ રહયો. એ તો આઠ દશ વર્ષની 
વાત. એ ડુકાન ફેટલાં વર્ષ ચાલી? કહુ કે! ચાર વર્ષ. 
ફુુકાન ક્નાકાતીયા થઇ ગઇ અને આખુ' કુટુમ્બ ભૂખે 
મરેલુ' અને નક માં ખદખદતુ' થઇ ગયુ. 

પણુ તુ શું કરતો હતે ? 

હુ'! ભાઈ! એ પૂછશે! નહિ. સહારા ભાઇની સાથે 
મ્હારી દારૂ પીવાની ટેવ વધતી ગઇ. સહારા ભાઈને 
દારૂની ખદીમાંથી છોડાવવા જતાં હું' ફસ્યો અને બે ભાઇએ। 
ભેગા મળતા ત્યારે ઘરમાં ધમાચકડી ચાલતી. પ્યાલા ઉપર 
પ્યાલા. ભાભી ખીચારી થરથરતી. સહારા ભત્રિજા કદિ 
પીવામાં આનાકાની કરતા તો અમે બે ભાઇએ। મારતા. 
આમ દિવસની કમાઈ રાવરે દારૂની દુકાનમાં પુરી કરતા. 
દુકાનનુ' ભાડું ચડુડી ગયુ. સામાન, લુગડાં ધરણે મૂક્યાં 
ને ગરીબ બિચારી ભાભી મરી ગઇ. સોટી ભત્રીજી સ્ુસલમાન 
સાથે નાશી ગઈ. એક ભત્રીજે હલકી સ્રી સાથે જીવન ગાળે 
છે અને ખીજ, છોકરાં ખોટા પાટા બાંધી ભીખ માગે છે. 
આપણા ધર્મી હિંદુ. અને પારસ્રીએ પાઈ પાઇ આપી 
આમ અનીતિને ઉત્તેજન આપે છે. અતે હુ' સમુંખાઈમાં 
કાંઇ ન ચાલ્યુઃ એટલે રખડતો રખડતો આમ મરવા, 
મરતાં મરતાં ત્હુમારૂ મંડો જેવા આમ આવ્યે. 


હહ 


આટલુ' છતાં એ ત્હારી ટેવ છે કે ગઇ? 

%. ના. 

ના? 

ભાઈ મોહિની ખ્ડેનની માતાજીની પ્રસાદી મ્હારા 
અન્ત સુધી મ્હારી સાથે રહેશે. નાનપણમાં છેકરાંને 
ગળ્યાવિના ન ચાલે એવી ટેવ પડવાથી ઘડપણમાં એકને। 
એક છોકરો મરવા પડયો હોય, મરી ગયે હોય છતાં 
જમતી વખત પૈસાની બરફી મ'ગાવી ખાનારાના દૃષ્ટાન્તે 
નથી જાણતાં? તો પછી આ તો દારૂ ! ભાઈ; સ્ુ'બાઈમાં 
ભીખ માગનારાએ પાઇ પાઇ ભેગી કરનારા "પણુ પાન 
ખાતા, ચાહ પીતા, દારૂ પીતા નથી જેયા? તો પછી 
દારૂની લેહજત એર છે. આ લોટો ઘરેણે મૂકીને 
પણ આજ દારૂ પીશ, ભાઈ! 

રાઘુ ! રાઘુ! આ શુ' કહે છે ! 

ભાઇ! સુધા ખ્હેનના વખતમાં કાંઈ ન હોતુ'. પાછલા 
વખતમાં કાંક ટેવ પડી તે ન રહુત પણ્‌ મોહિની બાના 
આવવાથી*માતાજીની પ્રસાદીને નાસે જમી અને ત્હેમાં 
તે દિવસના રાતના બનાવે વધારે છાકટો બનાવ્યે।. 
ભાઈ, વ્યસન અગર ખીજી ગમે તે અનીતિમાં કસાયેલા 
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તરક્‌ તિરસ્કાર કરવાથી, તેને દુર કરવાથી તેમાં સુધારે 
થવાને બદલે બગાડો થાય છે. મારૂં પણ એમજ થગુ'. 
મારામાં કાંક ઢેવ હવી ત્યાં સુ'બાઈનુ' સ્વત'ત્ર જીવન 
મળ્યુ'. ભાઈ, સ્ુ'બાઇમાં જ્ઞાન વિસ્તારવાનાં, કેળવણીનાં 
સાધન છે પણુ યુવાન અદૃઢ મનવાળાને શોહુમયી મુંખાઈ 
સેતાનની ગરજ સારે છે. ત્યાં હું એવા વાતાવરણુમાં રહુચે।. 
ચાર ડગલાં ચાલ્યા ફે ચાહુની દુકાન, દારૂની રુકાન. એક 
ઠેકાણે સ'ગીત શાળા તો એક ઠેકાણે નાટફ. એક ઠેકાણે 
નાચ તો! એક ઠેકાણે વસ્ત્રૂપીણીનાં ધર, કેટલાક લત્તામાં 
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તો સદગૃહુસ્થેના ધરની પાસેજ એવાં ઘર. નાનાં છેકર્‌ં 
બજારમાં જાય, વસ્તરૂપીણીને ન્વેઈ આ કેણણુ એમ પૂછે 
તો શે। જવાબ આપવે? ત્હેમાં અસે રહેતા એ લત્તામાં તે 
ત્રાસજ. આળકે રમે પણુ વેશ્યા અને દારૂવાળાનાં ઘર 
આગળજ, પછી એમનામાં કેવા સ'સ્કાર પડે! આટલાં 
વર્ષો છતાં મ્હારી આ સ્થિતિ થઇ તે। પછી નવા જીવાની- 
યાનું તો પૂછવુંજ શુ' ? ગરીબાઈ; ચીથરે હાલ લેકે, દારૂ; 
વ્યસન, અન્ઞાનમાં રચ્યાપચ્યા લેકે।નુ' ૨]' થાય છે ત્હેનુ' 
ત્હુમને કયાંથી ભાન હોય ! ભાઈ, સુંખાઇમાં કમાણીને માટે 
આવતા અનેક આત્માએ।નો આમ વિનાશ થાય છે. શુ' કરે છે 
આપણા વિદ્યાગુરૂએ, મહાત્માએ, મહારાજાએ, સાધુ- 
એ? કયાં છે શેઠીયા અને મ'દિરને પૈસે તર થતાં- 
પુજારીએ. પારધીની જાળની માકક મુંખાઈ અનેક યુવાનોને 
કમોતે મારી નાંખે છે. 


રાઘુ ! પણ તુ' એ લતમાં પહેલ વહેલે। ક્યાંથી 
ચડયો ? 


ભાઇ! અમારા લે।કે તાડી પીછે તે તો તમે જાણે। 
છે, આપનામાં પણુ દાર્‌ પીવાય છે એ તો સુધા ખ્હેન 
હય નહિ અને આપણે ત્યાં એના દર્શન ખબ'ધ થાય 
નહિ. આમ તાડીમાંથી એકાદ વાર સરખે સરખા બેઠા 
હતા ત્યાં દારૂ ચાખ્યો. તે દિવસ સુધા ખ્ડેનની પાસે 
ગચે। ન હોતે।. સુધા ખ્ડૅનથી જેટલે! બ્ડીતો તેટલે! હું 
જાઇથી ખ્હીતો નહિ. પછી સોહિની ખ્હેનના વખતમાં તો 
દારૂ ધરમાંજ આવવા લાગ્યો એટલે-- 


રાધુ, ખરૂં કહે જે ! ત્યારે ખાખુને ભૂલથી અકોણુ 
આપ્યું હતું તે દારૂના ઘેનમાંજ ને ! અને એતે લીધેજ 
સુધા-સ્હારી સુધા ગઈ ને-- 


૧૦૧ 


ભાઇ! માક કરો ! સુધા ખ્હેનનુ' ખૂન કરનાર પાપી 
હુ'જ ને સહુને ચોગ્યજ શિક્ષા થઇ છે. ભાઇ હુ" એમની 
પણુ-ભાઇ તસે જાવ-મ્હારે પાઇ જેઇતી નથી. બે ઘડી 
પછી મરી જઈશ. જીવતો રહુ' તો કાલે ભદ્રા-જયન્તને 
મોકલને. મરી જાઉ તો આ રાઘુના-તમારા કે!મળ શરીરને 
છાતી સરસે લઈ સૂનાર રાઘુનાં સુડદાંને ઠેકાણે પડાવજે--- 


આટલુ બોલી ર્‌ાઘુ ચાલ્યો ગયે. વસનત વિચારમાં 
પડયા. રાઘુને ઘેર લઈ જાય પણુ મોહિની અ ભિખારી 
ને વરમાં ઘડી રહેવા દે ખરી? તો રાઘુતુ' શુ'? પોતાને 
ઉછેરી મોટે કરનાર રાધુને આમ ભૂખે ઘરખાર વિનાને 
તરક્ડતે1 દુઃખી જુવે ને કાંઇ ન કરે! સુધાનો આત્મા 
શ' કહેશે ! 


એટલામાં વાર થઇ જવાથી ખબર કાઢવા બળવન્ત 
આવ્યા ને વસનત બળવન્તને ખધી હકીકત કહી. 


બભળવન્ત ! રાઘુને રાખે એવુ' કેઈ નિકળશે? એને 
માટે જેટલા પૈસા થશે લે આપીશ. 


સાહેબ, એક નહુ પણ એકવીશ. આપની માતાન 
સ'ભારનારા હુજી ધણા છે અને રાઘુ આખા લાનોલીમાં 
પ. 
માનીતે। હતો. 


ત્યારે બળવન્ત ! તજવીજ કર. રાઘુ ખાત માટે 
પચીસ રૂપીઆ આપીશ. એને જરાયે અડચણુ આવવા 
દઇશ નહિ. દાકતર નાયકને દવા કરવા અને એને 
દિવસમાં બે વખત ન્તેવા જવા કહેજે. હું' દરરોજ સાંજના 
ખખર કાઢી આવીશ, જયન્ત-ભદ્રા સવારે જશે. 


ખહુ સારૂ. એ વાતે નિશ્ચિત રહેને. 
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ન્હાનું પણુ સુઘડ, સ્વચ્છ હુવા અને કુદરતની ખબલીહારીથી 
ભરયુર લાનેોલીમાં ધીરે ધીરે વસ્તી વધ્યે જતી હુતી 
જી. આઈ. પી. રેલ્વેનુ' કારખાનુ' અત્રેજ હતુ. વસન્તનું 
લે।ખ'ડનુ' કારખાનામાં એક નાનું ગામ વસે એટલા માણસો 
કામ કરતા હુતા. સાથે સાથે તળાવનુ' ખોદકામ શરૂ 
થયુ' હુતુ' અને એકાદ બે પુલ બ'ધાતા હતા. નવી 
ટનલે। થતી હતી અને આને લીધે આસપાસના ગામડાનાં 
લે।કો લાનોલીમાં આવી વસ્યા હુતા. અને મજુ૨ વર્ગને 
દર શનિવારે પગાર મળતે હોવાથી તે દિવસે નાનો સરખે! 
મેળા ભરાયે। હાય એમ લાગતુ. સાધારણ રીતે લાનોલીમાં 
માણુસા પેથાસુરના ગુજરાતીઓ અને મારવાડીએ। દાણાની 
દુકાન ચલાવતા હતા. મજુર વગ તેલ, મરચુ, _સીડુ', 
લોટ કે દાણા છટટ લઇ જતા અગર આઠ દિવસનું 
સામટુ' ઉધાર લઈ જતા. કૅપડાવાળા પણુ આમ મનજુ- 
શેને ઉધાર આપતા પરન્તુ વ્યાજ ચ્હુડાવી ડબલ કીમત 
લેતા. અભણુ નિરક્ષર મજીરોને છેતરવા, તેમની હલકી 
મહેનતનો પૈસે! પડાવવેો, એમાં સવારે મ'દિરે જનારા, 
સમાયક કરનારા, જેનો હિંદુએ અનીતિ નહાતા માનતા. 
મજુરની વસ્તી સાથે એમને લલચાવનારી દારૂની રુકાને। 
પણુ વધી હુતી. ત્હેમાં શનિવારની રાત્રે આ રુકાનેમાં 
સારે તડાકે! પડતો હુતો. જેઓને મજુર વર્ગને અનુભવ 
નથી, એમનાં જીવન જેયાં નથી ત્ડેમને કટાચ આ વાત 
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અસ'ભવિત લાગશે પરન્તુ આમાં જરાપણુ અસત્ય નથી. 
સાંજના છ વાગતાં કારખાનામાં ઘ'ટ વાગતે।. શનિવારે એક 
કલાક પહેલે। વાગતો કારણ તે દિવસે પગાર વહેંચાતે।. 
પગાર મળ્યે કે ત્યાં પગાર માસ્તરની હુકશાઈ કાઢવી પડેજ. 
આખા દિવસની સખ્ત સૈહુનત પછી-સાત સાત દિવસ 
પૈસાની આશાએ બેઠા પછી ગુજવામાં પૈસા કેને ખોટા 
લાગે? સો।ટા પગારદાર પણુ મહિનાની છેલી તારીખ કયારે 
આવશે એમ વાટય જુવે છે અને આફ્રીસમાં આવી પગાર 
પત્રક તૈયાર કર્યુ કે નહિ એમ કારકુનને પૃછે છે તો પછી 
રાજના ચાર આઠ આના મળતા મજુરો આઠે દહાડે 
અધિરા થાય એમાં શી નવાઈ ! પરન્તુ એ પગારની શી 
વ્યવસ્થા થાય છે એ ન્નેવુ' હોય, આપણા દેશના મજુર 
વર્ગોના જીવન એમનામાં શિક્ષણુના અભાવે અને મીલ 
માલેકેોની બેકાળજીને લીધે કેવાં જાય છે તે જેવુ' હોય તો 
મીલમાંથી છુટી ઘરે જાય તે વખતે સાથે સાથે જાએ: 
મીલ, કારખાનાની ખ્હારજ થેડે ટ્ર ચાહુ દારૂની ડુકાને। 
તેૈયારજ. કેઈ ઈચ્છાથી તો કેઈ દોસ્તદારના આગ્રહથી 
તો કેઈ ઘરથી ક'ટાળી મોહિની માતાને સેવે છે અને 
મારવાડી, દાણાવાળા-દારૂના પેસા કાહતાં, વાટય જોતાં 
છોકરાં, ઘરની વ્યવસ્થા કરવા બજેટ કેરી રાખનાર અજ્ઞાન 
સ્રી પાસે માંડ બીજા કે ત્રીજા ભાગના પેસા આવે છે. 
સોશીયલ સર્વીરસ લીગ અને સર્વન્ટ એક ઈન્ડીયા સોસસા- 
યટીના એક ફાય કર્તાની તપાસને અન્તે જણાચેલા 
અનુભવથી જણાય છે કે ભ'ગીએને પણુ-કનિષમાં કનિષ 
ગણાતા ધ'ધેો। ચલાવવા દાખલ થવાને પચાસથી સે। રૂપીઓ। 
આપવા પડે છે. આમ આ ગરીબોની સ્થિતિ છે. 


પારવતી મજુરોની ચાલીમાં રહેતી હતી. સુંખાઈના 
પ્રમાણુમાં આ ચાલે।ની બાંધણીની વ્યવસ્થા ઘલ્‌ી સારી 
હુતી પરન્તુ વધતાં જતાં કારખાનાને લીધે અને મજુરોને 
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ભણાવવાની કોઈ સ'ભાળ લેતા ન હોવાથી તેમજ હિંદુ 
પર્મગુરૂએ કેવળ ધર્મને નામે વ્યાપારી, વ્યાજખાઉ 
પેરીઓ કરી બેઠા હોવાથી ખિચારા મજુરો દારૂ, મારવાડીના 
વ્યાજમાં મરી જાય છે. પારવતીએ સુધાના હાથની તાલીમ 
લીધી હુતી. એટલે ડાહી ઘર રખુ થઇ હુતી. એનો 
ધ્રણી દેવો વસન્‍્તની મહેરબાનીથી કારખાનામાં ઝુકાદમ 
હુતો અને પ'દર વીસ રૂપીઅ કમાતો. ચાલીમાં રહેતે. 
બીજા મજુરોના પ્રમાણુમાં પારવતીનું ઘર સુવ્યવસ્થિત 
હંતુ'-ચેો'ખખુ* રહેતુ. ચારે છોકરાં પણુ ચોખ્ખાં રહેતાં 
અને વસનન્‍્તની મદદથી નિશાળે જતાં. 


આજ શનિવાર છે. એ ઘેર વ્હેલા આવશે, રૂપીઅ 
આવશે, છોકરીને માટે ઘાઘરીનું લુગડુ' લાવવુ' છે. દાણે। 
થઈ રહયો છે. હુજી કેમ ન આવ્યા? લાવ 'ખીચડી તે 
મૂકી છાંડુ'! થાક્યા પાક્યા આવશે, ઉન્ડું પાણી નાવાનું 
તૈયાર કરૂ'? સુધા ખ્હેન ત્હુમારૂ ભલુ થન; ત્હુમારે લીધે 
મ્હારામાં ધર સ'ભાળવાની ટેવ રહી. પડોશમાં કેટલે! કચરો 
રહે છે. એમનો વર એમના કરતાં તો વધારે કમાય છે. 
છોકરાએ નયો વાઘરી નવાં ફરે છે. પણુ કેમ ન આવ્યા? 
રખેને-ના. ના._ એ પીતા તો નથી. પ'દર દહાડા ઉપર 
સહેજ પીધો હુતો પણુ [મ્હે' જરાક કહયું ને બળવન્ત 
ભાઈની ખ્ડીક દેખાડી એટલે મૂડી દીધુ'. હુમણા તે જરાચે 
અમ રસ્તે ગયા નથી. સાત વાગ્યા! ખીચડી ચડી ગઈ. 
પાણી નાંખ્યુ'-દેવતા એલવાઇ ગયા; આઠ વાગ્યા, નવ 
વાગ્યા પણુ દેવો હુજી આવ્યો નહિ ને પારવતી અધીરી 
થઇ ગઈ. જરૂર આજે રમણે ચ્હુડયા. મડે કહયું' હતુ 
કે જે જે કોઈની સાર્થે કૉઈ જશે નહિ પણ મ્હાર્‌ 
કોૌણુ માને! આજ ઘેર પાઇ આવવાની નથી. કાલે 
વાણીયાને શું આપીશુ, અરે રામ! સુધા ખ્હેનને નામે 
નોકરી મળી. વસન્‍્તભાઈએ ખાસ કહુયુ' હતું કે દારૂની 
લતે ન ચ્હુડે એ. જે જે. તે આગળ આવ્યુ. 
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પારવતીની પડોશમાં એક ભગો કરી ગુજરાતી મજુર 
રહેતો હુતો. ડુકાળમાં બૈરી સાથે આ ખાજુ નિકળી 
આવેલે। અને લે।!ખ'ડના કારખાનામાં મજુરી કરતે! હુતેો. 
મૂળા ગરાશીએ।, ક્સુંખાની ટેવ હુતી ત્ડેમાં અહીં નાતજાતથી 
ટૂર સોબતને અ'ગે દારૂની ટેવ પડી. જે કારખાનામાંથી 
ખારેખાર ઘેર આવ્યો તો તે! ઠીક, ખાકી તો રાતના 
ખાર એક વ્હેલા વાગજે. ગરીખ બિચારી રાજખાના 
ભાગ. અગીઆર કે ખાર વાગે ખખર આવે કે 
ભગા ક્લાણે ઠેકાણે પડચેો છે એટલે અ'ધારે 
અથડાતી ઝુટાતી જતી. માંડ માંડ ખેચી લાવતી, અઠ- 
વાડીયામાં ચારપાંચ દિવસ આમ જતા. જીવનથી ક'ટાળી 
હુતી પણુ શુ કરે? હિટ સ્રીઓમાં સહુન કરવાની શક્તિ 
ન હત તો! અનેક કુટુસ્બો ક્લેશમાં ડુબી જાત. છેડા છૂટકા 
નાતરાથી પણ આરામ ન મળત. દસ વાગ્યા સૂધી તે 
રાજ્ખા બેશી રહી પણુ પછી ધીરજ ન રહી. આજ પગારને 
દહાડે વખતસર ઘેર નહિ આવે તે! બધા પેસા ભોર 
ચશે જણી લુગડુ' બદલી તાળી વાશી ખ્હાર નીકળી. વખત 
છે હ જાઉ ને એ આવે તેો।-લાવને ઝુ'ચી પારવતીને આપતી 
જાઉ એમ કરી પારવતીનુ' બારણુ ઠોક્યું. પારવતી દેવે 
આવ્યો જાણી સાકફાળી ઉઠી અને ખારણુ' ઉઘાડી જુવે છે 
રૂ" જ , ૬ મં 
તો દેવાને ખદલે રાજખા. 


પારવતી, એ તો કુ'ચી મૂકવા આવી છું. બ્હેન ભાગ 
મ્હારા કરમના કે આવો ધણી મળ્યો. ધણીને ખેરીની 
ફિકર હોય કે બેરીને ધણીની. આજ તો બાદશાહું બન્યા 
હફ. છે ક્કિર ઘરની કે છોકરાંની. નથી ઘરમાં ચપટી દાળ 
કે નથી બાળવાને લાકડાં. હુવે તો હાથ પગ ખાળુ' તે। છે. 


રાજબા! પુરૂષો બધાજ સરખા. મક પ રસોઈ 
મોડી થઇ હાય, અગર ફેરીઆજ પાસે કામનીજ ચીજ 
લીધી હોય તો “ પેસા હુરામતા આવતા નથી. આખે 
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દહાડો પાડાની પેઠે બેસી રહેવુ' ને કામ થાય નહિ? કહી 
આપણી ધૂળ કાઢી નાંખે ને વાંસો ભારે હુલકેો કરે એ 
જૂદી વાત. આ કાંઇ આપણાથી કહેવાય ! કાલે બળવન્ત 
ભાઇને ઘેર જવુ' છે. મારા મનથી કે છોકરીની ઘાઘરી 
શીવડાવુ' પણુ ખ્હેન આપણુ' ધાર્યું કાંઈ થાય છે? 
પારવતી તુ' એમ બોલીશ માં ! દેવાભાઈ એવા નથી. 
એ કાંઇ એમની માફક પેસા રોજ ઉરાડી આવતા નથી. 


પારવતીને પતિને વાંક કાઢવા, એમનુ' વાંજુ બાલવ। 
મન થઈ આવ્યું પણુ સુધા પાસે ઉછરેલી પારવતી સગી 
થઇ ગઈ. 

બેન બેસોને ! આવતા હુશે. બધા સાથે હરે. 


નારે બેન. એ કેણુ જાણે કયાંએ પડયા હરો અને 
પેસા ફોઇ ઉઠાવી ગયું હશે. જવા દેને જે કાંઇ ખચે તો. 
જવુ* તો ગમતુ નથી પણુ શું કર્‌'._ મ્હુને તો ખ્હીક છે 
કોઈ વખત એમાં જીવનુ' જખમ થશે. 

રાજ્બા ઘર ખાર નીકળી રસ્તામાં જેતી જોતી ગઇ. 
એકાદ બે પીઠાં પાસે આવી પણુ અ'દર ખાઇ માણુસથી 
કેમ જવાય! દારૂના પીઠામાં તે. કેવા લેક હાય! ન 
બોલવાનુ' બાલે તેો-આમ વિચાર કરતી, વખત છે ઘેર 
ગયા હુશે ધારી ખિચારી રાજખા થાકી પાકી ધેર આવી. 
પારવતી વાટયનેતી બેઠી હુતી તેને એકદમ પૃછવુ. 

આવ્યા છે! જુ'ચી લઈ ગયા છે! 

નારે કોઇ આવ્યું નથી. આ રહી કુ'ચી. એ 
રસ્તામાં મળ્યા? 

નાર્‌ બાઈ! કેઈ મળ્યું' નથી. દારૂના પીઠામાં 
હાહાઠીડઠીને બૂમાબૂમ ચાલે છે. મારાથી તો એ'દર જવાયુ' 


નહિ. ભેગ મારા કે આવાને પાને પટી. મને સોતે 
નથી આવતુ! 
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રાજખા ફરીને બાર નીકળી. પેસા ઉરાડી દેશે એ 
ચિન્તા એને જખરી હુલી અને એટલાજ મારે આજ 
ભગાની પાછળ પડી હુતી. રસ્તામાં ખબર મળ્યા કે ભગો 
ને ખીજ પ'દરેક જણા પુલ પાસેના પીઠામાં છે. 


ભગે આમ વિવેકી ને ડાહ્યો હુતો પણુ દારૂની સત્તામાં 
આવતાં સઘધળછુ' ડહાપણુ વેરાઈ જતુ'. રાજબા આવીને 
દારૂના પીઠામાં ઉભી રહી. એનું પ્રચણ્ડ શરીર; વિકાળ 
આંખો નઈ ભગો ચપ ઉઠચે।-ભગાના દોસ્તદારે મશ્કરી 
પણુ કરી. 

કેમ, અહીં કેમ આવી? 

કેમ આવી ! માથુ ફ્‌।ડવા. નવલશા હીરજી. કમાઇ 

રૂ જ-. ૫ જ 

આવ્યા છે તે લાવોાને! સવારે થાળો ધરતા આવશે। ત 
શુ' મૂકીશ, પત્થરો. 

પીઠામાં ક્જેતી થતી અટકાવવા ભગાએ સુગા સ્રુગા 
ગુ'જવામાંથી આઠ આના કાઢી આપ્યા. રાજબાએ આઠ 
આના ફ્રે'કી દીધા ને બોલી. આ કમાઇ આવ્યા કે ! અને 
હજી ધરાયા નહી હો! ઘેર નથી આવવુ ને? 

ચાલ, ચાલ હુવે-જા, આવું છું કહી રાજખાને કાઢી. 
રાજખા ખ્ડીકની મારી રેતી કકળતી ગઇ. 

પારવતીએ આંખ મીચી ન હોતી. ખાર વાગી ગયા 
અને દેવો હુજી આવ્યો ન હોતે અને સુધા ખ્હેને શીખ- 
વેલી “ દીનના દયાળ છેડી કોને શરણું જાઉં '' ગાતી 
હલી, ત્યાં રાજબા આવી. 

કેમ રાજખબા ! ભગા ભાઈ મળ્યા કે. 


હા. એતો ગોાહીયાએ સાથે પીઠામાં લેહેરમાં છે. 
ભોગ ખીચારી બાયડીઓએના, ઘેર ઝોકા ખાયા કરે. જીએ। 
આઠે દહાડાની કમાઈ કરી રાજબાએ આઠ આના બતાવ્યા* 
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આમાં બધુ કરવાનું. પોતાના નોકરો, મીલ મજુરે।, ઘોડા- 
વાળાના ઘરમાં કેમ છે તે કેટલા માલિકોએ તપાસ કરી? 

પારવતી ! ભલી તમારી ધીરજ છે ખા. આપુણાંથી 
તો એમ પરમેશ્વર ન સ'ભારાય! સ'ભારીને કરીચે શુ, 
આમ ડુઃખી કરેછે ને. 

ખ્ડેન ! ખહુ સ'કટ પડે ત્યારે ખહુ સ'ભારીએ. મ્હારાં 
શેઠાણી હતાં તે રોજ કહેતાં. મ્હેતો એમનેએ પુના 
કરતાં, રાત્રે બે માળા ફેરવી સુવાની દેવ પડાવી છે. 
લગન વખતે આવી ટેવ ન હોતી આતો કે।ણણુ જાણે 
કયાંથી હુમણાં પડી છે. ગઇ કાલેજ મોટા શેઠે બધા મીલ 
મજીરેને કારખાનાનાં માણસોને ભેગા બોલાવ્યા હતા. 

શા માટે. 

ભેગા બોલાવી કહુયુ' કે-- 

“ભાઇઓ મ્હુને ખખર મળી છે કૈ હાલમાં તમારા- 
માંના ધણાખરાને દારૂ _પીવાની ટેવ પડી છે ને શ ટેવ 
વધતી જાય છે. દારૂથી શક્તિ ઘટે છે, ખુધ્ધિ બગડે છે અને 
ગરીખાઇ આવે છે, અને કુટુસ્બમાં કલેશ ઉત્પન્ન થાય 
છે માટે તમારા કુટુસ્બ ખાતર, તમારી ખાતર, મારો 
ખાતર, પરમેશ્વર ખાતર, એથી ટ્ર રહો. કારખાના પાસેની 
દારૂની દુકાન બ'ધ કરાવવા હું સરકારમાં લખાણુ કરૂં 
છું ને હુ' ધારૂં છું કે તે બ'ધ થશે. જે માણુસો દાર્‌ ન 
પીવાના સોગન લેશે અને નહી પીએ એવી ખાત્રી કરી 
આપશે તો પગારમાં એતો એક રૂપીએ વધારો આપીશ.'' 


પારવતી ! જે આ વાત મ્ડુને એમણે કહેલી નહિ. 
એક રૂપીએ વધારે મળશે તો વધારે પીરે. શેઠનો ખાપ 
આવીને કહે તો એ ટેવ જવાની નથી. ટીક સૂઇ જા ને. 
આવવુ' હોય ત્યારે આવશે. રાજબા ઉઠીને ઘરનુ' ખારણું 
અ'ધ કર્યુ હુશે ત્યાં દેવા આવ્યો. દેવાની સ્થિતિ વિચિત્ર 
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હતી. ત્ડેણે દારૂ પીધો હુલો પણુ મન ઉપરને। ઝાખુ છેક 
ખાચો ન હોતો પરન્તુ પારવતી શુ' કહેશે એ ખ્ડીકથી 
એની છાતી ધખકતી હુતી. પારવતીનુ' હદય બળી જતુ. 
સુધા જીવતાં હોય અને આ સાંભળે તો કેટલે! વલોપાત 
કરે. પારવતી દેવે! આવ્યો કે તરતજ જરાપણુ ક્રોધ કર્યા 
વિના સામી ગઈ. ખાટલા ઉપર બેસાડયો. લુગડાં કાઢયાં. 
પાણી સુક્યુ' અને ખાવાને માઢે થાળી લઈ આવી. થાળી 
ઝાલી સામી ઉભી રહી. છોકરાં-માબાપનાં દોષે। જેતાં 
છોકરાં પથારીમાં અડધાં ઉધતાં, અડધાં જાગતાં, છોકરાં 
પડયાં હુતાં. દેવો સમજ્યો. પાડોશમાં રાજખા અને ભગાની 
લ્હુડાઈએનેો અતુભવી દેવો પાર્વતી જેવી ખાયડી મળી 
કિ ષ્‌ ૭ ૧ મ છી 

હુતી તે માટે પરમેશ્વરનો ઉપકાર માનતો હુતો. આજ 
અર્ધભાન હતું છતાં પારવતી કાંઈજ બોલી નહિ. પૈસાની 
વાત કાઢી નહી. અડધે। કલાક ખાવાની થાળી લઈ સામી 
ઉભી રહી અને કોળીયો ખાધુ' ત્યારેજ શાન્ત થઈ તે 
સઘળી' જેઈ દેવાને વધારે લાગ્યું. દેવો ખાધુ ન ખાધુ 
ઝરી સૂઇ ગયે. સવારે ઉઠતાં વારજ છેકરાંને ખજારમાં 
લઈ જવા નિકળ્યો. ખીસામાંની રકમ રાતમાંને રાતમાંજ 
એઈછી થઇ હુતી એટલે ચાર વસ્તુને બદલે એકજ આવી 
પણુ પારવતી જરાપણ બોલી નહી. દેવાએ પારવતીને 
એકાન્તમાં બોલાવી કહ્યું, “ખળવન્તભાધને કાલ રાતની 
વાત કહીશ નહિ. હુવે હુ' કદી નહિ જાઉં. કાલ તે! કોણ 
જાણે કેમ મ્હારાથી ના કહેવાઇ નહી પણુ હુવે-- 


દેવાના આ ઠેરાવ-આવા ઠરાવ અનેકવાર થયા હતા. 
મનુષ્યમાત્ર આવા ઠરાવો કરે છે. દેવો તો દારૂની સત્તામાં 
હુલો ને ઠેરાવ પાળી શક્તો ન હોતો પણુ, આપણે તે 
એમને એમ પણુ જીવન અદ્રઢપણે ચલાવીચે છીગ. 

રાજખા, નિખાલસ પણુ ફ્રોધયુક્ત રાજબા ઘરમાં 
ગઇ પણ ઉંધ આવી નહિ અને જ્યારે પોતાને પાત 
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આમ ભયભરેલી સ્થિતિમાં ખ્હાર હોય, ધરમાં કાલ સવારે 
પેટને ભાડું આપવા તાવડીમાં કાંઈ ન હોય, ચુલે। સળગાવવા 
છાણુ' ન હોય ત્યાં ઉંધ કેમ આવે? ગરીબોના ઘર જેયાં 
હાય, ત્યારેજ ખખર પડે કે દીવાશળી પણુ ન હોય એવી 
સ્થિતિ આવે છે. રાજખાને નિરાશા ને ક્રેધ બે હતાં. 
દુઃખસ્થિતિથી ભવિષ્યમાં અ'ધકાર લાગતો હુતેો એટલે 
રાશ હતી. દારૂનાં પીઠાં તેમાં પોતાના ધણી પ્રત્યે 
ક્રોધ હતો. જ્યારે હું પરણી ન હોતી, જ્યારે મારા 
માખાપને ઘેર રમતી કુદતી હતી, જ્યારે પરણવાના સ્વપ્નાં 
આવતાં, જ્યારે વરને નામે હુસવુ' આવતું. વર આવ્યે 
કરી બેનપણીએ ચીડવતી તે દિવસોતુ' સુખ અને 
આ દુઃખ સરખાવતાં કેટલે। ફેર? અરે રામ! પરણી ન 
હુત તો ! મારા જેવી કેટલી સ્ત્રીએ પરણી પસ્તાતી હરશે ! 


ખાર વાગ્યા. આડે દિવસે પીઠાં વગેરે વ્હેલાં બ'ધ 
થતાં પણુ શનિવાર કે તહેવારની રાત્રે મોડાં બ'ધ થતાં 
જેથી ત્હેના લાભ લેનારા લઈ ખીજે દિવસે દસ વાગ્યા 
સૂધી ઉધે. પીઠુ' ખ'ધ થયુ' એટલે ભગા ભાઈ નિકળ્યા. 
શણહેનશાહુના શહેનશાહ હાય એમ ડોલતા હતા. પાઘડી 
દસ વાર જમીન ઉપર રગદોળાઈ હતી. સામી આવતી 
ગાયને સ્રી જાણી અનેકવાર તે તરક દેોડયે। હુતો. પાંચ 
છ વાર ભી'તે અથડાયો ને સામા આવતા લેકે।ને “ જેઇ 
ને ચાલતાજ નથી? કરી બૂમ પાડતો હતો. એક કડી 
ગાયનની તો ખીજી કડીમાં રાજખાને ગાળે દેતો ભગો 
ઘેર પહોચ્યો. ઘરમાં પેસતાંજ મ'જીરા નજરે પડયા ને 
મ'જીરા લઈ ઉમરા ઉપરજ રામરામની ધૂન મચાવવા મ'ડી 
પડયે।. આખે! પાડોશ મધરાતે ગજવી મૂકયે।. ખીડી કાઢી-- 
એક ખીડી સલગાવતાં પદર દીવાશળી ખગાડી. અડધી 
પીધેલી બીડી ગોદડાં ઉપર નાંખી. રાજખા લેવા ગઈ ત્યાં 
રાં-ખીડી પીએછે ! લાવ ખાવાનુ' લાવ ! કરી મુદયે।. ગરીખ 
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બીચારી રાજખા ક્યાંથી લાવે! ભગાભાઇએ લાડડી 
વાંસામાં જ્હાડી. રાજખા રોઇ પણ શુ' ડરે! સૂઇ જવા 
ઉઠાડવા ખહું બહું પ્રયત્ન કર્યા પણુ નિષ્કૂળા. ભગાભાઈ 
ઉઠૅચા. લુગડાં અથડાતાં કુટાતાં કાઢયાં. ધોતીયાતુ' પણ 
ભાન ન હોતું. ગોળી આખી ઉપાડી માથા ઉપર હેલવી. 
અને ચોકડીમાંજ ચતો પાટ સૂતો. રાજખા શી રીતે 
સૂએ. સૂએ તો ધાંટાધાંટ પાડી ઉંધવા ન દે. આમ આખી 
રાત રાજખાના ઘરમાં મોહિની દેવીએ ત્રાસ વર્તાવ્યે। હુતે।. 
રાજખા છેક ચાર વાગે જરા ઉંધી. ભગાભાઈ તો સુતા 
હુતા. રાજબા ઉઠી. રાતના ઉજાગરા અને ચિન્તાથી જરાચે 
આરામ મળ્યો ન હોતે. છોકરાં ઉઠયાં. “ એમને શરીરે 
હીક નથી, સૂતા છે ' એમ છોકરાં સમજવ્યાં. 'ખીસા તપા- 
સતાં માંડ એકાદ બે રૂપીઅ નીકળ્યા. હાથમાં ર્‌પીઓ 
લઈ ક્ષણુવાર ઉભીજ રહી. 


છોકરાં શુ' સમજે એમ આપણે માનીચે છીએ પણ 
ચાલાક છેોકરાં-પ્રભુની નિર્મળ મૂર્તિ વધારે સમજે છે. 
માને રેતી જેઇ છોકરાં અ'દર અ'દર વાતે! ડરવા લાગ્યાં. 


આપાએ ગઇ કાલ કાંઈ પીધુ' હતુ. દારૂ પીધેા હતે 
પ ઉ. "જ્‌ હ 
તેમાં આમ તેમ બોલતા હશે. પૈસા ખોઈ આવ્યા તેમાં 
ખા રૂવે છે. બાપા માને શુ' કામ રૈવડાવતા હશે. 


બાળકના કાલા શખ્દો રાજબાને બાળવા બસ હતા. 
બીચારાં બાળકને માની દયા આવી તેટલી એમને નથી. 
રૂપીઓ લઇ રાજખા બજારમાં ગઈ. ખાવા જેટલુ' રોકડે 
ખસે લાવી* બપોરે ખાતાં ખાતાં રાજબાથી ન રહેવાયુ' 
તે બાલી. ગઇકાલ મળેલા પૈસામાંથી માત્ર બેજ રૂપીઅઆ 
હેતા! ખીજા શેમાં વાપયાં ?-- 


ભગે। સ્ત્રભ વનો નરમ. અને ઉદાર હુતો. દારૂનાથી 
ટૂર રહેતો! ત્યારે જુટુમ્ખમાં આન'દ આન'દ રહેતો અને 
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દારૂ પીવા માટે પસ્તાતો પણુ ખરે. અસા કયાં ને કેવી 
રીતે ગયા તેની તેને ખબર ન હોતી. સાંજ સૂધી શાન્તિ 
રહી. સાંજના આવુંછું કહી ભગો પાછે ગયે. એકાદ 
બે દોસ્તો ભેગા થતા પાછા પીઠામાં ગયા. દાર્‌ ઉધાર 
પીવાચો.. આપ્રમાણે જ્યારે ટુ'ક કમાઇવાળાઓને પોતાનું 
પાતાનાં કુટુમ્બનું ભરણુપાષણુ કરવાનું હોય છે ત્યારે 
મોહિની દેવી પ્રત્યેક પળે હિંદના મહેનતુ વર્ગને પોતાના 
પ'જામાં લઈ વધારે ને વધારે ગરીબ બનાવેછે. 


પ્રકરણુ ૯ મુ. 
વામન અને દત્તુ. 


દીકરા સારા હોય તો. રહે નહિ સુતાપ. 
પહેલી ચાપડી 


જયન્ત કોલેજનો અભ્યાસ પૂરે કરી પિતાની સાથે 
કારખાનામાં જેડાયો. જયન્તના ઉપર એની કેળવણી 
ખાતર વસન્તરાવે બે પૈસા ખરચ્ચા હુતા તે ઉગી નિકળ્યા 
હુતા. માતાપિતાના સર્વ સદ્ગુણ! એનામાં આવ્યા હુતા. 
વાસુદેવ અને જયન્તની મિત્રતાનો કોલેજના અન્ત સાથે 
અન્ત આવ્યે. કોલેજ છેડયા પછી તરતના ક્ષણિક 
ઉત્સાહને અ'ગે બે ચાર કાગળે! આવ્યા ગયા પછી પણ 
વાત વિસારે પડી. 


ખાખુ એન્જીનીઅરીંગ શિખતે। હુતો અને એટલા 
માટે સુ'બાઈમાં એકાદ પ્રખ્યાત એન્જીનીઅર પાસે રાભ્યો 
હલો. બાખુને કારખાનાનાં એન્જીનીઅરીંગ ડીપાર્ટસેન્ટ 
સોંપવાનો વિચાર હુલો અને એટલા માટેજ એની પાસે 
એ લાઈન લેવડાવી હુતી. વામન જને દત્તુએ મૈદ્રીક 
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આ સાલ પસાર કર્‌ હુતી અને કઇ કોલેજમાં મૂકવા એનો 
નિશ્ચય ક્ચો ન હોતો. રજામાં લાનોલી આવ્યા હતા. 


સ્ોહિની બપોરની ઉંધ લઈ હુમણાંજ ઉઠી હુતી. 
ચાહુની વાટય જેતી હુતી પણુ માણુસેો એવા ખગડી ગયા 
હુંતા કે એના શખ્દો, હુકમ ગણુકારતાજ નહી. રામાની 
પચીસ બૂમો! પાડતી પણ રામે! સાંભળે તોચે આવેજ 
શાને।? રામો! ઉભે। રહી હસતો, ગમે તેવા જવાબ આપતો. 
ઘરમાં મૂકેલુ' ફ્રેનેાગ્રાક્‌ ઘરને! માલિક હોય તેમ મરજીમાં 
આવે તેટલીવાર ને ત્યારે વગાડતે.. પથારી કરતાં કે।!દવાર 
શેઠેની પથારીમાં સૂઇ પણ જતો. સે!હિની કેઈવાર 
ધમકાવતી પણુ બીજી વાર રામાની સાથે, રામાની વડની વાત 
કાઢી મશ્કરી કરતી. આમ હોય ત્યાં નોકર શેઠાણીનું શાનું 
માને! વામન અને દત્તુ ગામમાં કરવા ગયા હુતા. સુંબાઇમાં 
બે વાગ્યાની રજામાં ગોખલેની હોટલના ગરમ ખમણ 
ઢોકળાં, આઇસ્કીમ, સોડા અને કોઈવાર ખીજું પણુ લેવાની 
ટેવ હુતી એટલે લાનોલીમાં ઇરાનીની દુકાને રેસ્ટોરાંમાં 
ગયાવિના સ'તોષ વળતો નહિ. 

મે।!હિનીની ઉંઘ ઉડી ન હોતી-ચાહુ આવ્યો ન હોતો- 
છોકરાં હુજી આવ્યાં ન હોતાં ત્યાં ભદ્રા આવી. ભદ્રા હુવે 
નાની ન હોતી. કળી મઢી પુષ્પ થયુ' હતુ'* યેોવનમાં 
પા હુતી પરન્તુ જ્ઞાતિના નિયમાનુસાર ઠેકાણુ પડયુ 
ન હોતુ 


ભદ્રા ! કયાં ગધ તી! 


ચાહુનેો વખત થઇ ગયો ? હજી ભાઈઓ કયાં છે ? 
હેં' તો! કાકીતે ત્યાં ગઈ હુતી. 


સુશીલાનુ' નામ મોહિનીને! મિજાજ ખેવડાવવા ખસ 
હુ એતનુ' ચાલતુ' હુત તે! કાકીને ત્યાં કોઇએ ન જવું, 
એવે હુકમ કાહત. 
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કાકીના ભાઈના ગુજરી જવાના સમાચાર આજે 
આવ્યા. પ્લેગ થયો! ને બે દિવસમાં બહેળુ' ઝુટુમ્ખ મૂકી 
ગુજરી ગયા. કાકીના પિયરમાં હુવે-- 


અલી હવે છેકરાંતુ' શું થશે ! પાછળ પાઈ તો મૂકી 
નથી, ભિખારી જેવે હો. 


તે વિચારવા જેવી વાત છે. કાકી બે છેકરીઓને 
બોલાવવા ધારેછે. 


શું ! અહીં બોલાવશે? 


હુ।. કાકી શિવાય એમને ત્યાં બીજું છે પણુ ફે।ણુ ? 
મા તો! ક્યારની ગઈ છે. 


એટલે એના પિયરની ધાડ અધી અહીં. દિયર ભોળા 
ખ્રહ્ા જેવા. ભાભી ડહે એટલા પેસા આપે પછી શું કામ 


ન બોલાવે ! એકલા જીવને વર્ષે આઠસે। રૂપીઅઆ ઓછા છે ! 


ભદ્રા મોહીનીના આ શખ્દે બેબાકળી બની. ડાકીનું 
વાંકુ એનાથી સહુન થયુ નહિ. 

ખા! તસે શુ' બોલે છે ! કાકી એ વસનન્‍્તભાઈના 
મ્હાટાં ભાભી-કાકઝાએ સાચવ્યુ' ન હુત તો તમે અમે જે 
મોજ ભોાગવીયે છીએ તે ન ભોગવતા હુત. કાકા જીવતા 
હુત તો અડધો અડધ ભાગ એમતેો થાત. કાકીએ નાનપણમાં 
વસનન્‍્તભાઇને પોતાના છોકરા કરતાં વધારે ગણ્યા છે. 
હેજી એ એમને મૂકી કાકીએ કાંઇ કર્યું નથી. વળી 
આઠૅસે। રૂપીયા સેજ શે।ખમાં ઉરાડતાં નથી. 


બેશ બેશ ડાહુયલી! એને! ધણી જીવતો હત તો ને- 
રાં-ને આઠસો રૂપીઆ શા! મારાં કાકીને વરસે દહાડે 
માંડસે। રૂપીઆ આપે છે. હુમણાજ પેલા હાઈ કોર્ટના 
જજે ઠૅરાવજ્યુ' છે કે હિંદુ વિધવાને દશ રૂપીઆથી વધારેની 
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જરૂર નથી. આઠસો રૂપીઆ એકલીને-હાય ખાપ! 
આપણુને વધારે ન જેઈએ! એ એકલ્લી ને આપણે સાત. 


ખા. બ. તમારાથી એમ ન બોલાય. 


ચુપ રહે. ક્‌ાટી ગઈ છે કાઢીને ત્યાં રહીને, આમ 
બોલાય ફે ન બોલાય કહેનાર તુ' કોણ? 


એ રાં-છે ત્યાં સૂધી ઘરમાં સુખ આવવાનુ' નથી. 


જ્રેણુ છે ત્યાં સૂધી સુખ આવવાનું નથી ! એમ ભદ્રા 
કહેવા જતી હુતી પણુ એમાં ક્લેશ વધી પડશે પધારી 
સુગી થઈ ગઇ અતે પિતાની રાહુ નજેતી ખારીએ ઉભી. 


_વસન્‍્તરાવ નિય મત હતો પણ આજ ચાહુ પીવા 
આવતો હુતો ત્યાં વામન અને દત્તુની સામે ક્રિયાદ આવી. 
તપાસ કરીશ કહી એક માણસને સોકલ્યોે। ત્યાં ખખર આવ્યા 
જી “રાઘુને ભોય લીધે છે.” રાઘુની દવા દાકતર નાયક 
કરતો હુલો. દિવસમાં બેચાર વાર રાઘુની ખખર કહાડતો. 
દવા ફુધ વગેરેની ગોઠેવણુ ખારોખાર ડરી હતી. પોતે દર- 
શજ સાંજના ખબર કાઢી આવતો. જયન્તને સવારે સોક- 
લ્યો હુતલો પણુ ભય ભરેલા સમાચાર ન હોતા. રાઘુના 
'બખર આવતાંજ ચાહુની જરાયે દરકાર કર્યાવિના વસનત 
રાઘુને ઘેર ગયા, રાઘુ કુશ થઇ ગયે! હતો. આંખે! ચકળ 
વકળ થતી હતી. તેની નજર બારણા ભણી હતી. એનાથી 
તો બોાલાતુ' ન હોતુ. બે માણસો પાસે બેઠાં હુતાં. પગ 
તો મરી ગયા હુતા. વસનત દાખલ થતાંજ રાઘુને નઈ 
ગભરાયો. પોતાની માતા, પોતાનો ભાઇ કે પિતા મરી જાય 
ને લાગે એમ વસન્તરાવને લાગતુ હતું. “રાઘુની ઓ 
સ્થિતિ હતી. મારી આ સ્થિતિ થઈ હોય, હું ખગડયો 
ન હોઉં; મ્હને સ'ભાળ્યો હોય તે! રાઘુએ. એને સહુ" ઉંધવા 
દીધો નહી હોય; એનો ખોળો અનેકવાર ખગાડયો હુશે, 
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એનુ' ભાંગફોડ કર્યું હશે તે આમ આવી સ્થિતિમાં મરે. 
સુધા ! સુધા! ક્ષમા કરજે; તુ' હત તે રાઘુ આમ ખીજે 
હાય ખરો? મોહિની વે સુધા નહિજ. ભાભીના શખ્દો 
ખરા પડયા. પણુ લાચાર.” આમ વિચાર કરતો વસનત 
રાઘુપાસે ગયે।. રાધુએ હાથ લ'બાવ્યો. વસન્‍્તે હાથમાં હાથ 
લઇ પ'પાળ્યો. પોતાની આંખને અડકાડયેો ને સાથે આંસુંનાં 
ખે ઢીપાં રાઘુના હાથ ઉપર પડયાં. રાઘુ કાંઇ બોલવા 
માંગતો હતે. વસનત નીચે। પડયો. રાઘુ ગણગણયે।. 


ભાઈ માક્‌ કરજે. પરમેશ્વર ત્હુમારૂં ભલુ' કરે. 
સુધા-- 


આટઢટલુ'જ બોલાયું. બોલવાની મહેનતથી અગર 

ક્ષ જ, મ ન 

મૃત્યુની પળ આવી હોય તેથી રાઘુએ બે ડચકીયાં ખાધાં 

ને એને આત્મા ક્ષણિક સ'સારને ત્યાગ કરી ચાલ્યો 

ગચે।. રાથુની ઉત્તર ક્રિયાની-એની પાછળ દાનની વ્યવસ્થા 

કરવા બળવન્તને સોંપી વસનત ઘેર આવ્યે. વસન્તને 
જેતાંજ મોહિની બોલી. 


મારા મનથી કે આજ ત્હુમે નહિ આવે।. જયન્ત કયાં? 


ભાભી પાસે ગયે। છે; અને હું રોકાયો! હુતો.. રાઘુ 
મરી ગયે. 

હેૈ'! ભાઈ! રાઘુ મરી ગયે! હુ'-એકદમ. હું ખખર 
કાઢવા જવાની હુતી. આટલું ડહેતાં ભદ્રા રોઇ પડી. 


ખડેન છાની રહે. શુ' કરીયે! આપણાથી થયુ' 
એટલુ* કર્યું. આમ એકાએક જશે એમ મ્હે* પણુ ધાર્યું ન 
હોતું. આજ પછી એવા કામમાં આળસ ન રાખીયે. 
હજાર કોમ મૂકી જેવા જધએ. ગરીબ ખીચારો આમ 
ચાલ્યો! ગચે।. 5 
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રાઘુના વખાણુ મોણહિનીથી ખમાયાં નહે તેથી 
બોલી ઉઠી, 

ઠીક થયું! એ છૂટથો ને ખીજાએ એની પીડામાંથી 
છૂટયાં. દારૂડીયાના તો એજ હાલ. 


ખા. લાનોલી આવ્યા પછી દારૂને એ અડકયે।જ નથી. 

તે હુશે. પણુ મહીને વીસ વીસને પચીસ પચીસ 
ર્પીઆની રોકડ રકમ અને આડુ' અવળુ' જતુ' હતુ. 
એવા લડધાજ ઘર ફેાલી ખાય છે તે. 

મોહિની! મોહીની ! બહુ થયુ'! મરી ગયા પછી તે! 
જ'પવઃ દે. 

'શુ'? ઘરમાં એ શુ' કરતે! હતો તે જાણે! છે ? 

તે ગમે તેમ હશે. એને સારો અર્થ લેવા. 

રાઘુનુ' જીવન ન્નેઈ ખીજાને ધડો મળશે. એક 
નાની કુટેવને લીધે મન ઉપર અ'કુશ ન રહેવાથી નોકરી 
ખોઇ, પેસે! ખોયો, રોટલો! ખોચો અને આમ કમત સુએ।. 

ભદ્રા આજ ખખર લાવી છે કે સુશીલા ભાભીનો 

ક $ . ટ અ 
ભાઈ મરી ગયે, છેોકરાંનુ' શું થશે ? 
બે છોકરીઓની પ'ચાત છે ખાકી છોકરાઓ તો હુવે 

ધ'ધે કુરે એવા થવા આવ્યા છે. ભાભીને આજ હું મળવ 
ગયે હતો. બે ભત્રીજીઓને પોતાની પાસે રાખવા ધારે છે* 
સારૂ. ભાભી એકલાં છે એમને ગમશે ને બે વાત. 


અને તમારી કોથળી ઉપર વળી કાપ મૂકાશે. પેલે 
જન્મ સાધુ પૂજ્યા લાગે છે કે અ ધરમા પરણયાં. , 


વસન્‍્તરાવથી આ ન સ'ભળાયું. માતા જેવી 'ભાભીનું 
અપમાન થતાંજ સુધા સાંભરી, પરન્તુ ક્રોધને વશ ન 


યાહા 


શતાં શાન્ત થઇ બોલ્યે।. 
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સુશીલા ભાભીએ ખધે। વિચાર કરીનેજ કર્યું છે. એ 
એમને મળતા વપૈસામાંથીજ બધી સવડ કરવાનાં છે અને 
કદાચ ભાભીને જેઇરેો તે મ્ડારે આપવુ' જેઈએ. એ તો 
મ્હારી માને ઠેકાણે છે. 


મોહિની ચ્હીડાઇ તો ખરી પણુ વસન્તને ચ્ડીડવવે! 
ઠીક નહિ માની વાત ફેરવી. 


વામન અને દત્તુ ક્યાં છે? એમને નયા? 


ના. સ્હે' નથી જેયા. સોહિની! કહેડું ખોટું પણુ 
એમના ઉપર દાખ રાખવાની બહુ જરૂર છે. પડોશના 
ખ'ગલાનો માળી ક્રિયાદ કરતો હુતો. વાડ ભાંગી એ 
અ'ગલામાંથી કેરીએ પાડવા ગયા હતા. માળી કહેવા ગયે 
ત્યારે ઉડતી ગાળે રીધી. 


હોય નહિ. બે ખદામને। માળી ખરે ને મારા છેકરાં 
ખાટાં. મારાં છોકરાંની સામે ફરિયાદ કરનાર કેોણુ ! એ 
તે ત્હુમે એવા. હું હોઉ તો લાત મારી કાઢી સુકુ. 

અરે માળી તો કહેતો હુતો કે વામનને તો! ભાને 
ન હોતું. 

તદ્ન ખોટું. પોતેજ તાડી પી આવ્યે! હશે. 

હેજી સૂધી જેમ આવ્યા નથી ! તેની તપાસ કરી. 
આમ અત્યારથીજ રખડવાની ટેવ પડે તે ઠીક નહિ. કાર- 
ખાનામાં તે! દેખાતાજ નથી અને તુ' કાંઇ કહેતીજ નથી. 

તે મને તમારૂં કારખાનુ ગમતુ” નથી. મારાં છોકરાં 
મજુર્‌ નહી થાય. એને તો મારે વિલાયત સાકલવા છે. 
નહિ તો નાસીકની પોલીસ સ્કુલમાં. મ્હારો છોકરો ઇન્સ્પે- 
કટર થાય એવે છે. 


વસનત સેાહિની તરફ જેઈ રહયા ને બોલ્યો-- 
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આ ભૂત ત્હુને કે!ણુ ભરાવ્યું છે. પોલીસ કે આખ- 
કારી ખાતામાં વામન ! હાલજ સખણુા નથી રહેતા તે 
એ ખાતામાં ગયા પછી રહેશે ! એ ખાતા માટે વામન 
બીલઝુલ લાયકે નથી. 

પણુ જ્યારે શેને પોતાને એજ લાઇન ગસે છે તે 
પછી ત્હુશે ના શુ' કામ ડહોા છો? 

મારા છેકરા પોલીસ કે આખકારી ખાતામાં નહિ. 
જે ખાતામાં અનેક લાલચે! સામી હોય ત્યાં ઉભા ન 
રહેવુ. જેમાં પોતાની ખુધ્ધિ ખીલવી શકાય અને પોતાનુ 
જીવન ઉપયોગી થઈ શકે તે લાઈન લેવી જેઇએ. મૃત્યુ 
વખતે “મ્હે ઉપચોગી જીવન ગાળ્યું છે, પરમેશ્વરે જે 
ખુધ્ધિ આપી હુતી અને જે અતુકૂળતા હતી ત્હેને સડુ- 
પચે।ગ કર્યો. છે' એમ કહી શકાય તોજ જીવન. 

અનેએ ખાતામાં કેઈ સારા રહેતાજ નહિ હાય ખરૂને! 

પરમેશ્વર મૃપાથી ઇંગ્રેજ સરકારના રાજ્યમાં સલાહુ 
શાન્તિ છે. રોજ રેજ મારફેાડ થતી નથી એટલે લશ્કરી 
અમલદારો, અને પોલીસ અમલદારો આળસુ બહું હાય 
છે; આમ હોવાથી દિવસે! મોજ મજાહુમાં વધારે ગાળે. 

મોહિની અને વસનત વચ્ચે વાત ચાલતી હતી ત્યાં 
વામન અને દત્તુ હાહાઠીઠી કરતા આવી ચઢયા. વસન્ત- 
રાવને જેઈ સુગા થઇ ગયા અને પોતપોતાની ખુરચી 
ઉપર બેઠા. જેવા બેઠા કે વસન્‍્તરાવે પૃછયુ'-- 

વામન! દત્તુ ! પડોશના બ'ગલાવાળે માળી ત્હુમારી 
કર્યાદ કરતે! હુતો અને ત્ડેમાં વામન ! ત્હારાં તોફાન 
અને બેશરમ ચાલની હુદ્ટ ન હોતી. 

જુઠૅડે છે સાળા-એ ઠંચરે. 
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' ૪ ચુપ-અપશખ્દ ન વાપરવા એમ કેટલીવાર કહયું ? 
સ્હારી આગળ પીરેથી ને વિવેકથી બોલ. સમજયો ! 
શ]' થયું તે બધું સાચેસાચુ' કહી દે! હુ' તપાસ કરૂ છું 
ને જરાપણુ ખોટુ” નિકળ્યુ' તો તારી વાત તુ' જાણ્યે. 
અત્યાર સુધી કયાં હતો ? 

હાય કયાં? 


' વળી ઉધ્ધતાઈ ભરેલો જવાબ ! જયન્ત-ભદ્રા કેઈ 
દિવસ ત્હારી પઠે ઉધ્ધતાઇથી વત્યા છે! માળી કહેતે 
રૂ જી. જ શ 
હેતો કે ત્ડુેને ભાન ન હોતું ! 


એ માળી હવે મળે તો એને! ટોટોજ પીસી નાંખુ*. 
હેરામખે।૨. સાળા એણેજ તાડી પીધી હુતી ને નામ 
મ્હારૂં દે છે. 


પોતાનાં છોકરાંને આમ લડે, એમનાં દેખતાંજ જયન્ત- 
ભદ્રાનાં વખાણુ થાય એ સોહિનીને રૂચતુ' ન હેતું, 
એત્ુ' ચાલતુ' હુત તો! વસન્‍તરાવને અડાવત પણુ વસન્ત- 
રાવના સાગ્નુ કોઇથી બોલી શકાતુ નહી છતાં હિમત 
રાખી બેલી. 


જે હું ન હોતી કહેતી કે મ્હારા છેકરાનુ' ખોટું 
નામ દે છે. 

વામન ! ત્હુને વાર'વાર સોડા જી'જર જોએ 
છીએ એ હું જાણું છું. તું' ખ્હાર ગયો હુતો અને દારૂ 
પીધો હતો એમ મ્ડુને ખખર મળી છે. બોલ કયાંથી અને 
કયારે પીધે. દત્તુને પણુ તાલીમ આપવા માંડી છે ને ! 


વસન્તરાય ચ્હીડાય ત્યારે વાત ઉરાડવાનુ' બની શક- 
તુ'જ નહિ એ વામન સારી પેઠે જાણુતો હતો એટલે 
બોલ્યે।. 
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તાપમાં ખાર ગયા હુતા; ખહું ખાધું હુતુ' એમાં એક 
આટલી સેોડાની અને એક-સણહેજ-દા-- 

આખે દિવસ સોડા વગેરે પીવુ'-બે વખત માની 
સાથે પ્રસાદી લેવી અને અધુરું હાય તેમ ખ્હાર પીઠામાં 
પુરૂં કરવુ' પછી માળી ક્‌રિયાદ કેરે એમાં નવાઈ શી? 
ઠીક છે-એ માટે મ્હારે ત્હુને એકાન્તમાં ડહેવુ' છે પછી 
વાત. બોલે। ખ'ગલાના બાગમાં જઈ શું કયુ ! 

અસે વાડ મુદી અ'દર ગયા. ત્યાં એનુ' લુગડુ' સુકવ્યું 
હશે તે કાઢી ગયુ'. એ કહે પેસા આપો. સડે કઘ્યું 
નહી આપું. 

પણ્‌ ખાગમાં જવાતુ' કારણ ? એમ વાડ કુદીને! 

એ ખ'ગલે આપણે છે ને! એમાં આંબે! ઉગ્યો 
છે. પછી કેરીએ આપણી ને. 

ના-જી. એ ખ'ગલે। જમીન ભાડે આપી છે. દર 
વષે આપણને કેરીઓના, અ'ગલાના વગેરેના રૂપીઅ 
આપે છે. એ જમીન જ્યાંસૂધી ભાડુ મળે છે ત્યાંસૂધી 
આપણી ન કહેવાય. સમજ્યા ? માળી ચ્ડીડાય એમાં ખેટુ' 
નથી. વાંકજ ત્હુમારો છે. નિશાળ સુકી છે એટલા 
હુડા ખે્‌લ્યા કરો છો. કાલે કોલેજમાં જશે! ત્યાં આવુ'જ 
કરજે એટલે ખાપની આખરૂ ધૂળમાં નતય. તમારી માને 
ક્યારનો કહું ૪'*. તમને આગળ ભણાવવાથી, સ્રુ'બાઈ 
જેવામાં એકલા રાખવાથી કાંઈ લાભ નથી, કાલથી 
કારખાનામાં આવજે. 

વામનને કારખાના નામને! તિરસ્કાર હતો. મીલ- 
મજુીરીઆ અને કારખાનાવાળી એના મનથી સરખાજ 
હતા. કારખાનામાં કદી નહુ જાઉં એવુ' અનેકવાર માને 
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કહુયુ' હેતું અને મોહિનીએ એ વાતને ઉત્તેજન 
આપ્યુ' હતું. 

મારે વિચાર પોલીસ લાઈન લેવાને। છે. 

અને સહારે દાકતર થવુ છે. દત્તુ બોલ્યે. 


વામન! પોલીસ લાઈન ત્હારે માટે નથી, બીજી 
લાઈન લેવી હોય તે! લે. 


આ તકરાર શાન્તિઝુ'જમાં ઘણુ। દિવસ ચાલી. મા અને 
દિકરા એક તરફ હુતાં. વસનત સામા પક્ષમાં હતે. 
વામન કારખાનામાં જતે પણુ ત્યાં જરાયે ધ્યાન દેતે 
નહિ. ઉપયોગી જીવનની વાત આવવી ત્યારે મા-દિફરોા 
વસન્તરાવને હુસ્રી કાઢતા. મોહિનીની કેલવણીની અસર 
શરૂ થઇ ગઇ હુતી. સ્વત'ત્ર વિચાર, પિતાની ઈચ્છાને 
તાબે ન થવુ' એમાંજ સ્વત'ત્ર મતના હકની વાત 
આવી રહી હુતી. સોળે વર્ષે પુત્રને મિત્ર ગણવો જેઈએ 
એ સિધ્ધાન્ત અમલમાં સુકવવા મા-દિકરેો ધારતાં હતાં. 
વામનને પોલીસ જીવન ગમતું હતુ' ત્હેતુ' કારણુ એમ 
નહિ કે ઉંચાં કુટુમ્બના અને ઉંચી કેલવણ્‌ીનાં માણુસો 
એમાં દાખલ થાય તો લેકે ઉપર જાલમ એછે થાય 
અને લાઇન સુધરે પણુ પોલીસ અમલદારેોના * ડ્રેસથી, 
ત્હેમના રોક્થી, સઘળા સલામ કરે તેથી સેોહુ પામ્યો 
હેલો. વામનને જેમ પોતાની ધારેલી લાઇન લેવામાં વિધ્ન 
આવતાં ગયાં તેમ તેમ તે લાઈનને સોહુ વધતો ગયો. 
આખરે એક દિવસ જયન્ત પાસે ગવા ને પટાવી 
કહવા લાગ્યે. 


ભાઈ! કાધરને સમજાવી મને પોલીસ લાઈનમાં 
મોકલે! ને. આએ તો ખહું કહ્યું પણુ માનતા નથી. દત્તુને 
એને ગમતી દાકતરી લાઇનમાં સોાકલે છે. સાત્ર મારે 
માટેજ સામા છે. 
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વામન ! મારાથી નહિ થાય. મ્હુને પણુ ત્હારે માટે 
એ લાઇન નથી એમ લાગે છે. વકીલ થવુ' હોય તે! કહું. 


ના. સ્હ્ારે એવી ફુકાન માંડવી નથી. મ્હુને તે। એફ્‌ી- 
સર થવાનુ' મન છે અને તે પણ પોલીસ ઓફીસર. અને 
હું મ્હારા વિચાર ફેરવવાનો નથી. ત્હુમે પણુ સ્હારી 
દયા લાવતા નથી ને. 


જયન્ત હુસ્યા અને વામનને લાગ્યુ' કે ગમે તેમ પણુ 
દુનિયામાં આવા ભાઈએ ઓછા હોય છે. એક દિવસ 
એવે ન હોતો આવ્યા કે જ્યારે વામનને એમ લાગ્યુ 
હોય કે પોતે જયન્તનો એરમાન ભાઈ છે. 


મ્હાટા ભાઈ ! કાધરને કહોને ! 
ગાંડા ! એ કામ મસ્હ્ારાથી નહિ થાય. 


વામન નિરાશ થયો. પરન્તુ મોહિનીની મદદથી 
પોલીસ ખાતામાં બારોબાર અરજી કરી. પોતાના પિતાને 
ધ'ધે, નામ. અને કુટુમ્ખનો ટુંક ઇતિહાસ લખ્યો. દત્તુને 
મેડીકલ કોલેજમાં સોૌકલવાનુ' નકી થયુ' પણ્‌ થોડાક 
સમય દાકતર નાયકને ત્યાં વ્યવહાારી જ્ઞાન લેવા અને 
દાકતરી લાઇન માટે યોગ્ય છે કે કેમ તે જેવા રાખવા 
નઝ્કી થયુ*. આખે દિવસ દાકતર નાયકને ત્યાં રહેવું પણુ 
રાતના ઘેર આવવુ એવે! હુકમ નકળ્યાો. વસનત અને 
નાયક અ'ગત મિત્ર હુતા એટલે દત્તુને રાખવા દાક- 
તર્‌ નાયકે તરતજ હા પાડી. નાયકને પોતાનો છેકરે 
નં રહેતો અને એનાથી પિતાને જરાપણુ સ'તોષ 
ન હોતે. 
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પ્રકરણુ ૧૦ કું. 


વાસુદેવ* 


અજખ આકપળે ખે'ચાય, સાંકળ એમજ જુદી. 
લલિત. 


ગીરગામ-ઠેપકેરદ્વાર પાસેના એક વિશાઈી ઘરમાં 
લગ્નની તૈયારી થતી હલી. ઝ'દ્ર કમ્પાઉન્ડમાં ચ'દરવા 
ખ'ધાતધ હતા. સાંડ્વે તૈયાર થતા હર્લ'- અને મહેમાન- 
પરેણાની વ્યવસ્થા થતી હતી. આ ઘર વિનાયક 
સોલીસીટરનુ હેતુ અને એની પુત્રીનુ' લસ લક્મણરાવ 
સાથે થવાનુ હેતું. અ લચ નિમિત્ત ભદ્રા અતે ખાણુ 
આવ્યાં હતાં. 

જમવાની તૈયારી થતી ડુતી. ખીજા ઉપર છુગડાં 
ખદલવા ગયાં હેતા અને તારા આસવ. કરતી પાટલા; 
પાણીના લે।ટાવી વ્યવસ્થા ડરવ્રી હેલી «યા વિતાયકે 
આવ્યો અને કહયુ -- ડી 

.તારા! એકે પાટલે! વપ્રાર્‌ માંડજે 

એટલે ! કેતો? 

આપણે! એક અસીલ જ. નાવલ્વીતા દેસાઈ. 

તારા દેસાઈનું તામ સાંભળી જરાક ગભરાર્ઈ* નાવલીના 
રૃસાઈ એમનીજ ન્યાતના હુતેો પણુ એવા સોઢા લેકની 
સેમાનગીરી ખધી ખરાખર થાય કે નહિ તે વિચારે સુઝાધ- 


તારા! «્હારે જરાએ ઝુઝાવાતુ' નથી. ખે પેસાની 
ત*ગીમાં છે અને મુશ્કેલીમાં આવી પડયે! છે. એમાંથી 
છૂટવા આવ્યે છે. 

તે હશે, પણુ પ્'ધાને અગે ઘેર શું છેરે 


૧૨૫ 


તું સમજે નહિ. બે ચૈસા સોડા બ્ડેલા મળે એમ 
છે અને આપણે ત્યાં આજકાલ એકાદ માણુસ વધે ઘટે 
તો જણાવાનું નથી. વળી એના સામને વોર'ટ છે. ખ્હાર 
જઈ શકે એમ નથી; બેલીફ્‌। કરે છે. મ્હારે લીધે બેલીફે। 
અહી' આવી શકશે નહી. બે દિવસ અહી'* રહી ચાલ્યો 
જરો તે દરમિયાન વેર'ટનુ' ઠેકાણે પાડીશ. મડે એને 
આશા આપી છે. આજ સાથે જમશે. કાલ આખો 
દિવસ ઉપર મેડી ઉપર રહેશે. મારવાડી જેવુ ફોઈ આવે 
તો બોલતી નહિ. આ વાત મનમાંજ રાખજે. 


રૂ જ હં દ હ ક જૂ 
, પ્‌ ડીક, પણુ એવા દેસાઇને જમાડતાં મ્હને શરમ 

આવે. એમને આવુ ખાવુ' કૂવે નહિ. 

ખધુ* કાવશે. તુ' છાની માની કામ કર. હેઠળ ઉભે 
છે. બોલાવું ને. 

કેવડા છે ! નાના કે મ્હાટા ! 

જુવાન છે પણુ ત્હેનુ' આપણે શુ' કામ છે! 

કામ કેમ નહિ ! જુવાન હોય તો છોકરાં શરમાય. 

આ વાકય પુરૂ કરે તે પહેલાં વિનાયક હેઠળ ગયે, 
મોાઢેોર ગાડીમાંથી દેસાઇને અ*ટર લાવ્યો! ને તારા સાથે 
એળખાણુ કરાવતાં કહ્યું-તારા ! આ નાવલીના દેસાઇ! 


એમણે આજ આપણી . મેમાનગીરી સ્વીકારવાનુ' મુપા 
કૅરી છે. 
ખ્હેન ! વિનાયકેરાવની મહેરબાનીથી આવ્યો છું-- 
આજ ત્હુમને આવા લગ્નના દિવસોમાં હરકત કરવા 
આવ્યે! છું. 
. આપ જેવા અમારે ત્યાં કયાંથી ! સુકીપાકી રોટલી 
અને ઝુ'પડી માની લેજે. આપનુ'જ ઘર સમજને. 


૧૨૬ 


આટલુ' કહી એક એરડેો ઉધાડી આપ્યો. તારા 
૪મે ગઈ અને દેસાઈ એકલા પડયા. દેસાઈ શરીર ત'ટ્ુરસ્ત 
અને દેખાવડા હુતા. કોટ, પાટલુન, નેકટાઈ, ચસમાં પહેચો 
હતાં અને માથે ગુલાબી ફ્રે'ટો બાંધ્યો હુતો. એકલા પડતાં 
દેસાઈ આરામ ખુરશી ઉપર બેઠા ત્યાં ઓરડાનુ' ખારણુ' 
ઉઘડયુ' અને ખુબસુરત યુવાન કન્યા દાખલ થઇ. આ 
યોવનાએ માથામાં ગુચ્છા વાળી, ચ'પા ને મોગરાનાં કુલને 
ગજરો નાંખ્યા હુલો. લેણી ભયૉ, લાલ સુરખીવાળા 
ગાલ અને ખરકશા કપાલ ઉપર ચાંલ્લો! શેી।!ભી રહે! 
હેતો. રેશમી સાડી ઉપર જરીયન કાશીને। સાળછુ શાલની 
માકક ઓડચે હુતો. હાથમાં મોતીની ખ'ગડીએ અને 
ગળામાં હીરાનો હાર હતો. આ કન્યાએ પાન સોપારીની 
રૂપાની તાસક લાવી મેજ ઉપર મૂકી. આ કન્યાને દાખલ 
થતાંજ દેસાઇએ ઉભા થઇ હાથમાંથી તાસક લઈ લીધી ને 
બોાલ્યો-- 

આવે! વિનાયકેરાવ ત્ડુમારા પિતા થાય ફે? 

નાજી! મ્હારૂ નામ તો! ભદ્રા. 

આટલુ' બોલી ભદ્રા ચાલી ગઇ. દેસાઇએ લુગડાં 
અદલ્યાં. ખ્ડાર ભદ્રા વિનાયકની છોકરીને મળી અને અ'દર 
,અ'દર વાત ચાલી. 


એ કેણુ છે માશી ! ૫ 

એમણે ત્હુને ન કહયુ” ? એ તે નાવલીના દેસાઇ! 

સડે કોઇ દિવસ જેયા નથી. લાગે છે તો સારા માણુસ. 

સ્ડરારા પિતાના સોટા અસીલ છે. 

એમતુ' નામ શુ ? 

તે સ્ડુને ખબર નથી. અગે તો દેસાઇની નાસે 
એળ'ખીએ છીએ. વતનદાર છે. રાજકુ'વર જેવા લાગે છે. 


૧૨૭ 


જમવાની વખત થઇ ને સઘઈ। જેવ ખેઠા. જમી 
રહયા પછી ભદ્રા પાન %રતી હુવી ત્યાં રૃસાઈ આવી 
ચ્હુડયા ને ખુરસી ઉપર ખેઠા. ભદ્રાની પાસે બાખુ હુલે।* 
આખુ રૂપમાં, શરીરમાં જયન્તને મળતે। હતે પણુ જયન્તન।ા 
જેવા શ્થિર મનના ન રાતો. વાતો ચાલી. 


ભદ્રા? ત્યારે વિનાયકેરાવનાં ત્હમે પુત્રી નહિ? 


નાજી! હુ' લાનેલી રહું છુ' ને મ્હારા પિતાનુ' 
નામ વસન્તરાવ. 

લાનોલી વસન્તરાવ ત્યાર તો ત્હમે જયન્તને 
એઈ ખતા હેર. 


ક. જ 
જયન્ત તો સ્હુાાકા ભાણું થાય. 


શુ' ક્હાછે ?ે જયન્વ તુમારો ભાઈ! વારે તો 
આપણે અજાણ્યા નથી.--ભદ્રા જયન્તની ખ્ડેન એટલુ 
જણતાંજ દેસાઇની છાતી ધબકવા લાગી, આંખમાં આન ૬ 
છીવાયો અને ક્ષણુવાર જયન્તની મૂર્વિ ખગ થઈ. 
_ ભદ્રાઆઇ: ત્હુમારે મ્હારે માટે ગમે તે ધારવુ' હોય 
ને ધારે પણુ જયન્તનુ' નામ સાંભળી મહડુને કાંઈ કૉં 
શાય છે. અમે જાલેજમાં સાથે હુતા. જાઇ વખત મ્હારૈ 
[વિશે ઘર આગળ વાત પણુ થઇ હ 

નતા. કોઈ દિવસ વાત થઈ લાગતી નથી. 

હા. પણુ તે વખતે હું દેસાઇ ન રાતો. કેપ્લેજમાં 
સહાર તામૅ વાસુદેવ હેતુ * 

ત્હુમેજ વાસુદેવ દસા. 

ગેજ હે', જો જયન્તે મ્હારે માટે કાંઈ કહું હાય 
તો હું ખરેખર ત્હુમારી સાથે વાત કૅરવા ડે નાલાયક 

ક ક જ અ 

જું. કોલેજમાં જયન્ત ન રાત તો મ્હારૂં જુ. ચાત કહી 
શક્તો નથી. ડું એને સહારા હિતચિંતક લરીફે ઓઈ ખતા. 


૧૨૮ 
રૂ શ જ 
જયન્ત તો દરેક સાથે એવે।જ છે. 


આજ ત્હુમને મળી જયન્તને મળ્યા જેટસે। આન'ટ 
થચે।. કોલેજ છેડયા પછી આટલા વર્ષ થયાં અસે 
મળ્યાજ નથી. જ્યન્તને મળવા ઘણીવાર મન થતુ' હતુ 
પણુ હું કલકત્તા તરક્‌ હતો. ત્હુમારો અને જ્યન્તને। 
ચહેરો એકજ છે, ત્હુમારા આ ભાઇને! નથી. 


જયન્ત ને હું મળતાં આવીચે છીએ. બાખુનો ચહેરે 
કહે છે કે સ્ડારી માને મળે છે. 

એટલે ત્હુમારાં મા નથી ? 

ના. ખાબુ ન્હાના હતો ને સ્હારી મા મરી ગઇ હતી. 

અહીં ૪ એટલામાં લાનાલી જરૂર આવી જયન્તને 
મળીશ-ત્હુમને હરકત ન હેય તો-- 

શાન્તિકુ'જમાં ત્હુમારો સદા સત્કાર શશે. ત્ડુમને 
જ્યન્તનોા સ્વભાવ ગમ્યો લાગે છે તે સ્ડારા પિતા તો 
તેથી પણુ વધારે સારા છે. 

હ. અહી આવ્યો ત્યારે એમ થતુ કે મ્હારા દિવસ 
કેમ જશે! પણ હુવે હું ઘરમાંજ બેઠો હોઉ એમ લાગે છે. 

ત્ડુશે અહીં રહેવાના છે ! 

હે!. એકાદ દિવસ. 


વાસુદેવ આરામ લેવા ઉઠયો-અને ભદ્રા અને વિના- 
યકની પુત્રી એકલાં પડયાં, 


« અલી ભદ્રા? તુ' તો ઓળખતી ન હોતી ને? દશ 
થયં નુ એળખાણુ હોય એમ"વાતે તો કરતી હુંતી. ત્હારા 
કાંઈ વિચાર થાય છે ઝે શ? દેસાઈગીરી ઉપર સોહી 


ગઇ હોઈશ . 


૧૨૯ 


જા. જા. જેટલુ' આવડે એટલુ' બોલીયે નહિ. અત્યા- 
રની ઘડી સૂધી હુ' એમને એળખતી નહી પણુ વાત 
વાતમાં ખખર પડી જૈ જયન્ત અને એ બે કેલેજમાં 
સાથે હુતા. 

ત્યારે નાવલીના દેસાઈ અને વાસુદેવ એક તે જાણ- 
તી ન હોતી ! 

મ છ 
ના. તે તો હુમણાજ ખખર પડી. 


એના ખાપ હુમણાજ ગુજરી ગયા છે, જાગીર ઉપર 
દેવુ' છે અને ભાઇએ પણુ દેવુ ક્યુ છે. એની ભાંજગડ 
માટે આવ્યા છે. એના બાપે દારૂમાં બધું ગુમાવ્યુ'. મૂળ 
જાગીરદાર એટલે મોજ શેખ તો હોય તેમાં બે ચાર સર- 
ખેસરખા મળ્યા એટલે પૂછવુ'જ શુ ! 

વાત એટલેથીજ અટકી, પણુ ભદ્રાના હદયમાં જૂરીજ 
વૃત્તિ થઈ. વાસુદેવ એના ખાપના જેવે। ઉડાઉ થરે? 
દાર્‌ પીતો હુશે ! ના ના ! “જયન્ત ન હોત તો સ્હારૂં શુ 
થાત? એ બોલ ઉપરથી એમ લાગે છે કે કોલેજના 
દિવસોમાં જરા સ્વચ્છ'દી હરશે પણુ હુવે તો માથે ડયુ. 
જાગીર દેવામાં, એટલે ઠેકાણે આવશે. આમ લાગે 
તો સભ્ય-ત્યારે લસ-એ વાત કેમ થાય ! અમારા સ'સારમાં 
આપણે કાંઈ કહી શકીએ ખરાં. ને બે દિવસની એળખાણમાં 
એવી દરખાસ્ત પણુ કેમ મૂકાય! એ સ્હ્ઠારી સાથે વધારે 
સભ્યતાથી અને લાગણીથી વતે છે. લાનોલી અઆવવાન॥જ 
છેને! ત્યાં થઈ પડશે. હાલ તો મનમાંજ-- 


વાસુદેવને સ્ુ'બાઈમાં આઠે દિવસ થઈ ગયા. વિનાયક 
લસમાં રેકાયા હતો. તારા વગેરે ઘરની વ્યવસ્થામાં હતાં 
એટલે ભદ્રા અને વાસુદેવ ઘણીવાર મળતાં; બન્નેના મનમાં 
જ્રામળ વૃત્તિ જનગૃત થઈ હતી પરન્તુ બેમાંથી એકકે 
બોલી શકતાં નહિ. ભદ્રાના સહવાસને! લાભ વાસુદેવને 
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થયે।. વાસુદેવને જ્ઞાતિપધ્ધતિ પ્રમાણે, દેસાઈ તરીકે, અને 
કોલેજની ટેવ તરીકે સાંજના છાંટો પાણી પીવા જોઇતો 
હેલો પરન્તુ જયન્તની ખ્હેન ભદ્રાને નહિ ગસે એ ધ્યાનમાં 
રામી જેમ ખને તેમ દારૂ ઓછે લેતો. અને લેતે! તે 
પણુ ખ્હાર, ઘરમાં તો જરાપણુ નહિ. આ, વિશુધ્ધ સ્ત્રી, 
પોતાના આત્મખળથી, સ્નેહુથી પુરૂષને સુધારી શકે એ 
નિવિંવાદ વાત છે. આમ છે ત્યારે જે સીને કેળવવામાં 
આવે, એમના મનેોખળ જાઝૃત કરવામાં આવે તે માતા, 
ખ્ડેન, પત્ની તરીકે જે સેવા બજાવે, તે સેવા અનેક 
સ'સ્થાદ્વારા પણુ ન થઇ શકે. 


ભદ્રા અને જયન્ત એકલાં મળતાંજ નહિ. ભદ્રા, 
સુધાની પવિત્ર ભદ્રા, ખાખુની હાજરીમાંજ દેસાઇને મળતી 
અને આઠે દિવસમાં ભદ્રા અને વાસુદેવ એટલા ગાઢા 
પરિચયમાં આવ્યાં કે વાસુદેવને હુવે લાનોલી જઇ ભદ્રાના 
હાથની માગણી કર્યાવિના છૂટકે। ન હોતે. 


ખીજેજ દીવસે વાસુદેવ લાનોાલી ગયે।. જતાં પહેલાં 
જયન્તને તાર કર્યે. જયન્ત તાર વાંચતાંજ અચ'બોા 
પામ્યા અને વાસુદેવને લેવા પોતે જાતે સ્ટેશન ઉપર 
ગયા. રસ્તામાં જયન્તને ભદ્રા સ'બ'ધી બધી હકીકત કહી. 
આઠં દિવસના એઓળખાણમાં પિતા હા પાડશે કે કેમ તે 
સ'ખ'ધી શક બતાવ્યા, વસન્‍્તરાવે વાસુદેવને કોઈ દિવસ 
જયો ન હોતો. એની જાગીર માટે અકવા આવતી તે 
તેમણે સાંભળી હુતી. આમ હોવાથી હા કે ના કહી શકયે। 
નહી. જયન્તને એમાટે પૃછયુ' ત્યારે એટલુંજ કહુું-- 
જાલેજમાં તો વાસુદેવ જેવો ખીજે સારો ન હોતે. 
એનામાં એકજ દોષ છે. એનુ' મન સ્થિર નથી. 


૧૩૧ 
ભદ્રા સુખી થાય કે ડ૬ુઃખી ? 


કોલેજને વાસુદેવ હોય તો ભદ્રા આપવી ઠીક નથી, 
એમાં ફ્રેરફાર થયો! હોય તો જૂદી વાત. એનામાં ઉદાર 
વૃત્તિ-સરળ સ્વભાવ છે પણુ હું' તો આ વાત કેટલાં 
વષની કહું છુ". 

જયન્ત ! એ વાત ખરી! પણુ લસ જેવી વાતમાં 
ઉતાવળ થાય કે? જાગીરથી ફે સરળ સ્વભાવથી સેહવાનુ' 
નથી. લગ્ન થતાં પહેલાં, કરવા પહેલાં તો સારાજ દેખાય 
પણુ પછી ઘણીવાર ભારે થઈ પડેછે. પુરેપુરી તપાસ 
કયો વિના હા કહેવાય નહિં. આજ હુ' વિનાયકને કાગળ 
લખીશ. વિનાયક એમને સોલીસીટર છે તેથી અ'દરની 
વાત જાણતો હરી. 


હાજી ! વળી વાસુદેવ મ્હુને કહેતા હુતા કે લસની 
ઉતાવળ નથી. એમના ખાપતુ' દેવુ' પતે અને કેસ પતે 
ત્યાંસૂધી લગ્ન કરવા ધારતા નથી. આતો આશા આપ- 
વાની વાતે. 


હા. એ ઠીક, વાસુદેવ જેવા પતિ ભદ્રાને મળે તેમાં 
આપણને માન. પણુ મ્હારૈ પેસા, પદવી કરતાં ભદ્રાનું સુખ 
પહેલુ' જેવુ' જેઈએ. જેને પેલા આપણા ધનાઢયોને 
પરણેલી કન્યાએ કેટલી સુખી છે ! એકે ખાવી રાખી 
છે; બીજીને માર પડે છે. તીજીવાળોે એને જ'પવા દેતે! 
નથી. એવા પૈસામાં ને કૂળમાં પૂળે મૂફે. 


વાસુદેવે કારખાતુ' જેયુ' અને લાનોલીમાં શાન્ત 
જીવન ગાળતાં આ ફકુટુમ્બની ક્ષણુવાર અદેખાઈ આવી. 
“સૂઇ આ જાગીર! આ જાગીર ઉપર કેટલુ' દેવું ? અમારા 
મુટુસ્બના જમાઇએ ગામ ઘરેણે ના લીધુ' હુત તો આ 
હેવેલીચો-બ'ગલા કયારનાએ વાણીયાને ઘેર હત. પાસે 
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પાઈ નહિ ને સેકન્ડ કલાસ, ફસ્ટ ક્લાસના ભાડાં ભરીએ 
છીએ. અસૂક વિના ચાલેજ નહિ-ખીજાની કયાં વાત! સોડા 
લેમન તો જેઈએજ. જયન્ત કે।લેજમાં ન હુત તો હું છું 
ત્હુના કરતાં વ્યસનમાં ચકચૂર રહેતો હુત. ઉંચામાં ઉચાં 
ખૂટ, ઉચાંમાં ઉચાં કપડાં, શા ઉપર? દેવા ઉપર કે? હુવે 
ન્યાયની દેવડીએ ્ડુડયા પછી અત્રે ક્જેતી ઓછી થશે ! 
ખનેવી અને જમાઈઇઓએના પૈસે નીલગીરી અને સીમલા 
કરીએ છીએ. એ તો સારૂં છે કે સ્હે' કોલેજને! અભ્યાસ 
કર્યો છે ને સ્વત'ત્ર જીવન ગાળુ' છું બાકી શું થાત? ખરે ! 
જયન્ત અને એના પિતા કેવા સુખી છે ! ભદ્રા મ્હેને મળે 
તો મ્ડુને શાન્તિ થાય, એ આઠ દિવસ સ્હારી સાથે રહી 
ગમેટલામાં હં કેટલે સૃધર્યો તો પછી જીવનભર સાથે 
રહે તો સૂધરૂં એમાં શી નવાઇ! 


એટલામાં જયન્ત આવ્યો ને બોલ્યો-- 


વાસુદેવ ! તુ' આવ્યો તેથી મ્ડુને બદુ આન'દ થાય 
છે પણુ ત્હારી ઈચ્છા પુરી પાડવા પહેલાં મ્હારે જાણુવુ' 
નેઈએ કે તુ' હજી એવોને એવો છે ફે કેમ! 

જયન્ત ! ત્હુને મ્ડારોા કયાં અતુભલવ નથી? ઘણી 
ખરી ટેવો ગઈ છે. અને હુશે તે સારી સ્ત્રી કાઢી ન'ખાવશે. 


“તુ” કહી ખેલલાવુ' છુ' માટે ક્ષમા આપજે પણુ ભદ્રા 
જેવી છોકરી એમને એમ આપવી એ અમને ઠીક નથી 
લાગતુ'- એ બિચારી ત્હારી ઝુટેવોને લીધે દુઃખી થાય તે 
અમારે ગાળો ખાવી પડે ને! 


જયન્ત ! જયન્ત ! ત્હારા સમ હું સુધયો છુ' અને 
સુધરીશ. એને જરાવે દુઃખી નહિ કરૂ-વચન આપું છુ'. 
આઢલા વર્ષ દરમિયાન મ્હને ઘણી કન્યાઓનાં માગ 
આવ્યાં હતાં અને મ્હે' જેઈ પણુ હતી પણુ ભદ્રાને 
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જેતાંજ-એની સાથે વાતો કરતાંજ-મ્હુને લાગણી થઈ 
આવી. હુ' એને સુખી કરીશ. 


હીક છે નેધશું-જયન્ત એટલુ'જ કહી શકચે।. 


આશાભર વાસુદેવ સુંખાઇ ગચે।. જયન્ત પણુ એની 
સાથેજ ગયો. ભદ્રાને કાને ઘરમાં થચેલી વાત આવી હુતી 
અને એના પ્રેમના અ*મુર 'ખીલવા માંડયા હુતા, વિના- 
ચકને। પત્ર આવી ગચેો। હતે. વાસુદેવની વિરૂધ્ધ કાંઇ 
લ'્યુ' ન હોતુ. ભદ્રા લસ પછી લાનોાલી આવી અને 
આશ્ચામય જીવનમાં સુખ માનવા લાગી. 


વાસુદેવનુ' જીવન કેવુ” હતું તે જરા નિહાળીયે. વાસુ- 
દૈવ નાવલીને જાગીરદાર હતે. હિંદુસ્તાનમાં, તાછુકદારે, 
વતનદારે, જાગીરદારેો એમજ સમજે છે કે નગીર એટલે 
ૃૃથ્વીનું રાજ્ય. એમાં દુકાળ પડવાને! નહે, જ્યારે નેધઈએ 
ત્યારે અને નેઇએ એટલી મિલકત મળી શકે. હિસાબ 
કીતાખ જાણીને એમને શુ' કામ ! કર કસર તો વાણીયા 
કરે. હિંસાખ રાખવાની જરૂર શી ! જાગીરદાર એટલે એકાદ 
અ'ગવસ્ત્ર તો જેઇએજ. ખાષપુમાંજ સૈૌઈટા મનાય. વાસુદેવ 
ગરાશીયા ન હોતો-એની જ્તાતીમાં સ્રી કેળવણી આગળ 
પડતી હતી એટલેજ પોતે ભણ્યા હતે; છતાં ગર્ભ શ્રી- 
મન્તાઈમાં ઉછયા હતો. જે એને જગીર ન હત ને કેઈ 
લાઇન માટે કેળવવામાં આવ્યા હત તો તે જૂદોજ થાત. 
ભણ્યા પણુ ખાસ ધ'ધેો! ન હોવાથી આળસુ મોજ શેખી 
થયા હતો. હદય ચેોખ્ખુ' હતું, પાપ પુણ્યા સમજતે 
છતાં હદય ખળ ન હોવાથી આકર્ષક વસ્તુની સામે ટક્કર 
ઝીલી શકતે! નહિ. મુંબાઈમાંજ ઘણુ' ખરૂં જીવન ગાળતા 
અને એક ધનાઢય સીલ માલેકના એકના એક છોકરાને 
ત્યાં રોજ મીજલસ મળતી. છ સાત ગોઠીયા સાંજના 
ભેગા થતા. વિશાળ ઉત્તમ ફ્્નીચરવાળા રૂમમાં સ્વાદિણ 
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ભક્ષ્યાભક્ય ભોાજનોાો આવતાં-શીસા ઉડતા, સ'ધ્યાકાળી 
પડે ગામમાંથી એકાદ બે નાયકા આવતી. ગાયન ટાલ 
ટપ્પા ચાલતા. એક દહાડો વાલકેશ્વર તો ખીજે દિવસે 
ઘાટકોપર ઉજાણીએ ચાલતી, શનિવારે રાતના માલાડ, 
સાંતાકુઝ જતા. ત્યાં દૂરનો એકાદ બ'ગલે। માળીને ચારપાંચ 
રૂપીઆ આપી ઉઘડાવતા. ત્યાં નાચની વ્યવસ્થા થતી. 
સાંજના જમ્યા પછી ૨'ગ જમતો. નાચ, દારૂ, ગાયનના 
પુર બારમાં આવતાં. હેહેા ને ઘાંટા ધાંટ આખા ગામમાં 
સ'ભળાતી. રવીવારે સાંજના થાક્યા પાક્યા ઘેર આવતા. 
ઉત્તમમાં ઉત્તમ ઇદ્રીયાને આકર્ષે એવી વસ્તુએ; છખીયે। 
લેવાતી. સ્નુ'બાઈમાં હોય ત્યારે સાંજના ચે1પાટી આગળ 
એક ગાડી કે સૌટોરમાં અપ-ટ્ઠુ-ડેટના લુગડાં પહેરી પાંચ 
પાંચ છ છ સાથે બેશી ઉભી રખાવતા અને આવતી જતી 
સ્રીઓની અ'દર અ'દર મશ્કરી કરતા. ત્યાંથી નાટક, 
સિનેમેટોગ્રાકૂ્માં જતા. વખતે મન થઈ આવતુ તો 
મધ્યરાત્રીએ સો।ટેર કરી એપોલે। બનદર, સ્કેન્ડલ પોઈન્ટ, 
ઝુલતા બાગની બેવડી સક્‌ર મારતા અને નીચ વૃત્તિ 
અને ધ'ધાવાળા લોકોના મહોલ્લામાં ગાડી ફેરવી આન'દ 
માનતા. ખીલીયર્ડ રૂમમાં પણુ પહેલા. આ બધાનું 
પરિણામ શુ? સમયની ખરખાદી-શકિત હિનતા, બુદ્ધિ 
ભ્રષ્ટતા અને ચેસા અને શરીરની ખાનાખરાબી. વાસુદેવની 
ખુથ્ધિ તિવ્ર હુતી, હદય વિશુષ્ધ હતુ' પણુ એને! ઉપયોગ 
શે? ના પાડી શકતો નહિ એટલી હદયની નિર્ખળતા 
હુતી. અને એ નિ્ખળતા કઢાવવી એ બદ્રાનુ' કાર્યા 


હતુ -થવાનુ હતુ 
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પ્રકરણુ ૧૧ મુ. 
મોહુમચી સુ'આઈન 


પડયે! કંગાલ હું મેળે, નઝરથી પાપને ન્નેતો, 
સળગતા નીચ ખાડામાં, ખન્યો પાપી ખન્યોા પાપી. 
કાન્ત. 


કલાકના કલાક, દિવસોના દિવસો, મહિનાના મહિના 
વીત્યે જતા હુતા. વાસુદેવ વાર'વાર લાનોલી જતે હુતે।. 
સુંબાઇથી તરેહુ તરેહુવારની ભેટો ભદ્રા ઉપર જતી. કુટસના 
કડીયા તો હોયજ. રખેને જયન્ત કે વસન્‍્તરાવ જાણે ને 
વિવાહુ તોડે એ ખ્ડીકે વાસુદેવ પોતાની નિશાચર વૃત્તિ 
ઉપર કાખુ રાખતે।. રોજના નાટકચેટકમાં જનારો, આઠે દશે 
જતેો।. જુગારખાના, બારરૂમમાં જતે। પણુ ખ્ડીતો ખ્હીતે। 
ભદ્રા અને વાસુદેવ પરણુશે એમ લે।કમાં વાત થતી ન 
હોતી. વાત છાની હુતી અને છાની રહી હુતી. જાગીરને 
જસ ચાલતો હતે, મુદત ઉપર સુદત પડતી હતી; વિનાયક 
પેસા ધીયે જતો હુતો અને જાગીર, ઘર, મીલકત લખાવી 
લેતો હુતો. સોલીસીટર, કેળવાચેલા સોલીસીટરતુ' હિત 
એમાંજ હતું અને સત્ય, પ્રમાણિકતા માત્ર બાલવામાંજ હતાં. 
જ્યારે જ્યારે વાસુદેવ જાગીર, કેસની વાત કાઢતો ત્યારે 
ત્યારે “આપણે જરૂર કેસ જીવીશું. સામાવાળા પાસે 
ખર્ચઃ સુધ્ધાંત લઈરે।'' એમ આશા આપતો હતે અને 
ગર્ભ-શ્રીમન્તાઇમાં ઉછરેલે। વાસુદેવ સોલીસીટરના શખ્દો 
રવવાણી માની ધમધોકાર ખચ કરતો હુતો અને પૈસા 
ઉપાડચે જતો હુતે. પેસા ખલાસ થતાં, જુગારમાં હારતાં, 
કલખમાંથી નિકળતાં પસ્તાતો. કાલ સવારથી જુડુ'જ 
જીવન ગાળીશ એમ ઠૅરાવ કરતે પણુ રાત પડતાં, પ્યાલાના 
ખખડાટ, સોજી મિત્રોનો આગ્રહ, આકર્ષક મોહિનીના 
ગ્રોહુમાં ક્સાતાં સવારના ઘડી ઉપરના ઠૅરાવો। વીસરતે।. 
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વામન અને દત્તુ સુ'બાઇજ હુતા. પિતાની ઇચ્છા 
વિરૂધ્ધ થઇ, પિતાને નામે માની શિખામણુથી વામન પોલીસ 
ખાતામાં દાખલ થયો હુતો અને મનમાન્યોા સતાભર્ચો 
ઈન્સ્પેકટરને। હોધે। સુંબાઇમાંજ ભાગવતે હતો. દત્તુ દાક્તર 
નાયકપાસે તાલીમ લઈ મેડીકલ કોલેજમાં દાખલ થચેો 
હેતો અને રેસીડેન્સીમાં રૂમ ન મળવાથી, કેલેજના 
નિયમ પાલન કરવા પડશે ને વખતસર આવવુ' જવુ 
પડશે એ ખ્હીકે કોલેજ બહાર બેલાસીસ રેડ ઉપર 
આવેલી એક ચાલમાં રહેતો. ખાબુએ એનજીનીઅરીંગનેા 
અભ્યાસ પૃરે કયો હુતો પણુ વ્યવહારિક જ્ઞાન લેવા માટે 
"પિતાને સમજાવી સુંબાઇ રહયો હતો. મુંબાઈ એવું સ્થળ 
છે કે જ્યાંથી કોઇને ખસવુ' ગમતુ' નથી. પોતાની ખુધ્ધિ, 
શક્તિના અળે ઉચ્ચ પદ મેળવવાતુ', આગળ આવવાનુ 
સુંબાઇ જેવુ' અન્યસ્થળ નથી. વિચાર્થીને પણુ ખહાર 
ગામની સ્જુલ કે કોલેજમાં જેટલી મેહનત કરે તેટલીજ 
મેહુનત સુંખાઈમાં કરે તો ઈનામ--સ્કોલરશીપ મળેજ. 
વ્યાપારીને, મહેનત કરનારને, પછી તે શરીરની હે યા 
મનની હે-પોાતપોતાની શક્તિ પ્રમાણે જે સાધન સુંખા- 
ઈમાં મળે છે તે બીજે મળતાં નથી પણુ આ સાથે જેમના 
મન કેળવાયેલાં નથી, જેમનામાં સારા સ'સ્કારો પડયાં 
નથી, જેમનામાં હદય ખળ નથી, જેમનામાં ડુગું ણ।નાં 
બીજ છે તેમને બગડવાનેો, ત્ડેમના જીવન ધૂળધાણી 
થવાનો, તેમના શરીર અને આત્માને વિનાશ થવાને! 
સ'ભવ જેટલે! સુંબાઇમાં છે તેટલો ખીજે નથી. 


આ ત્રણે ભાઇઓ ઉપર શેોહુમયી મુંબાઇએ અનહદ 
અસર ડરી હવી. સેડીકલ કોલેજ કે આર્ટસ કોલેજમાં 
અભ્યાસ કરનાર રેસીડેન્સીમાં ન રહેલો હાય તો સે। વસા 
પડચેો।જ _ જાણુવો. જ્ઞાતિના નવાસસ્થાનેોમાં, ચાલે માં 
રહેતા વિદાશ એ ઉપર કઈ દેખરેખ રાખતુ' નથી 
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રાતના ગસે ત્યાં ગમે તે વખત ખ્હાર જાય છે. દર મહિને 
પત્ર લખી ઘેરથી પૈસા મ'ગાવવા એજ ચિન્તા. પૈસા ન 
આવે તાર કરી મ'ગાવવા “ સ્રુ'બાઈ સૂધી ભણવા સોકલે 
ને પેસાને માટે ઢીલ શી?” કોલેજમાં બધાને કોલર 
નેકટાઇ ને હુ' શુ' ભીખારી જેવો જાઉં? સોશીયલ 
ગેધરી'ગ, પ્રોફેસરોને માન આપવાનુ, પીકનીક, બે ચાર 
રસ્તો સાથે નાટકમાં જવાનુ' ને ખપોરે ચાહુ ખીસ્કીટ 
જેઈએ. હિંદુ હોટલમાં ચાહુ સારો થાય નહી, “ પારસી 
કંપ 'જ મ'ગાવવેો. આવા વિચારો, આવુ' વાતાવરણ, પછી 
ખર્ચ કેમ ન થાય! તેમાં વધારામાં સુ'બાધઇની મોહિની. 
મેડીકલ કોલેજને લત્તો અનેક ચિત્ર વિચિત્ર પુરૂષથી ભરેલે। 
પછી પૂછવુ' શુ'? આવી વૃત્તિના વિદ્યાર્થીઓને સુ'બાઇમાં 
ત્ડેમના વડિલ હાય તો! ત્હેમની સાથે ત્ડેમને ત્યાં રહેવામાં 
પરત'ત્રતા લાગે છે. વામન, દત્તુ અને ખાખુ ત્રણે સુંખાઇમાંજ 
હેતા પણુ તેઓ ભાગ્યેજ મળતા. મહિનાની છેલ્લી તારીખે 
ખીલને! આંકડો તપાસતાં વસન્‍્તરાવ ગભરાતો, કારણ 
દર મહિને મોકલવામાં આવતી રકમમાં વધારો કરવાની 
માગણી થતી. હિસાખ મ'ગાવતાં “ શુ' અમે અમારો સ્વાથ 
નથી સમજતા? જાણતા નથી ફે મુંબાઇમાં મોઘવારી કેવી 
છે? હુમારા અને ત્હુમારા વખતમાં કેટલે! ફેર છે? 
તમારા નામ પ્રમાણે, તમારી એઓળખાણુ પ્રમાણુ અમારે 
રહેવુ' કે નહિ ! કે ગુજરાતી વાણીયાભાઇ પેઠે કરીએ ?' 


વામન ઈન્સ્પેઝ્ટર હતો અને એના એઓફીસરેને વાર'વાર 
મીજખાનીએ। આપતો. કેસને અ'ગે રાત દિવસના ઉજાગરા 
ચતા. જ્યાં પૈસા અને શરીરની બરખાદી એવા લત્તામાં 
ફરવાનું. ખિશત્સ ભાષણુ,_ સીગાર દારૂ વીના પોલીસ 
લાઇનમાં રહૅવૉયજ નહિં એમ લોકો માનતા અને પોતે 
પણ માનતો. પ્રજાના જનમાલ સ'ભાળનાર, પ્રજામાં 
અનૌતિ ન પ્રસરે એ સાચવનાર ખાતુ' ખરાખજ હોવુ 
જેઈએ ! અન્યસ્થળે કરેલાં પાપો તીર્થમાં વજલેપ બને 
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છે તેમ ખીજા' ખાતાંનો મળ પોલ્લીસ લાઇનમાં ગાઢો થાય 
છે એ મનાવવા યત્ન થાય એ કેટલુ' શૈચનીય. 

વામન પગાર ઉપરાંત દર મહિને પિતા પાસેથી 
મ'ગાવતે।. મોહિની વામન અને દત્તુને ખાનગી સોકલતી 
છતાં મહિને ર થતાં પહેલાં દેવુ' કરવું પડતુ'. ખાબુની 
પણુ એજ સ્થિતિ. એનજીનીઅર તરીકે ફર્મ માંથી દર માસ 
સારી રકમ મળતાં છતાં ભૂખ્યો ને ભૂખ્યો. દત્તુએ 
તો સેડીકલ કોજલમાં દાખલ થઇ ઝુટુમ્બ ઉપર ઉપકાર 
કરચૌ હુતો. લે।ફર પારસીએ।, મીયાંભાઈ સાથે રાત્રીના 
વાર્ડ્માંથી નાશી જઈ લહેર મારી આવતો અને બેશુધ્ધ 
થઇ ખાલી ખીસે રૂમમાં સૂતો, પટાવાળા, નર્સ વગેરેને 
હોળી દિવાળીમાં ચેરીસેરી મળતી હોવાથી હાઉસ સર્જ્ય ન 
આગળ વાત જવી નહી. 


વસન્તરાવ મહિને પૂરે! થતાં, નવા મહિનાનુ' બજેટ 
કરતાં ગભરાતો. સુધાના સમયની શાન્તિ આન'દ સરખા- 
વતાં પરસેશ્વર પાસે મોત માગતો. એના જીવનના કાળા 
વાદળામાં રૂપેરી દોરો હોય તો! તે જયન્ત હતે. જયન્તની 
વારે વારે સલાહ લેતે. પિતા પુત્ર દીલગીર થતા. 
વસન્તર્‌ાવ જ્યારે જ્યારે આ વિશે મોહિનીને વાત કરતે 
ત્યારે મોહિની એટલુંજ બોલતી, “ત્હુમને તો છેકરાં 
કરતાં પૈસા વ્હાલા છે. જુવાનીમાં તો અબધાચે એવાજ 
હાય. સુંબાઈ જેવા ખર્ચાળ ગામમાં પૈસા ન નન્‍ેઇએ ! 
વીશીના રોટલા ખાઈ માંદાન પડે! જરા આરામ તો 
ભેઈઇએજ ને! એ તો બે પૈસા છે તો ખરચે છે બાકી 
ક્યાંથી ખરચે ! એ તો વખત આવશે એટલે સઉ ઠેકાણે 
આવરી.' 

વામન અને દત્તુનાં જીવન ખગડતાં હુતાં. વામન 
રાતનાં જ્ુગારખાનામાં, પીઠામાં શુન્હેગારની તપાસ 
કરવાને ખ્હાને જતો અને એમાંજ મરગુલ રહેતે. 
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દત્તુનું આગળ કહી ગયા તેમજ ચાલતુ'. એક્ષીએ। 
ન'બર ટુ, પોાટવાઇન હોસ્પીટલમાં વપરાતો અને દરદીને 
ખ્હાને દત્તુના ગળામાં જતો. વામન અને દત્તુ દિવસમાં; 
મહિનામાં, વરષમાં ઘડીપણુ વિચાર ફરતા હત તો જણાત 
જુ એક વર્ષ માં ત્ડેમના પેટમાં કેટલા ગ્યાલન દારૂ ગયે. 
દિવસે દિવસે દારૂની ટેવ વધતી ગઈ--વધતી જાય છે અને 
કોઇ કહેવા આવે તો તેમને તેએ હુસી કાહે છે. પીનારા 
એમજ કહે છે “ સહેજમાં શું ? એમ શાને ટેવ પડે છે? ? 
કહે છે એમ પણુ ધીરે ધીરે એ ટેવના ગુલામ થતા નાય 
છે. ગજવામાં શીશે!। લઈ કરનારા અનેક ઉમદા કુટુમ્બના 
નખીરા તલીયાઝાટક થઈ ગયાના દ્રષ્ાન્તો સૈન્નુદ છે. 
સ્ડાટી મ્હાઢી કીર્તિ, સત્તા અને ઉચા પગારની નેકરી 
આજ ટેવને લીધે ખોઈ ઘેર બેઠેલા જેધએ છીએ તો 
પછી ગરીબ ખિચારા વામન અને દત્તુની શી સ્થિતિ! 
એમને મુંખાઇમાં ન હોતુ' કોઈ પૂછનાર કે ન હોતુ' કોઈ 
અટકાવનાર. 


“વિનાયક લક્ષ્મણુ સોલીસીટર્સ ? નામનું પાટીયું 
પીતળના અક્ષરનું પાટીયુ' પ્રીન્સેસ સ્દ્રોટમાં ભર્ચા 
બીલ્ડીંગ્સ આગળ આવતા જતાની આંખને આંજી નાખતુ' 
હેતુ'' આજ રોજ આ પાટીયા પાસે એક ક્સટ કલાસ 
ડોગકાર્ટ આવી ઉભી. લગામ ઘોડા ઉપર નાંખી રેોક્માં 
ને રોકમાં એક ગૃહસ્થ ઉતરી, ચાર પગથીયાં ચ્હુડી 
લીક્ટમાં દાખલ થયે. પાંચમો માળ આવતાં સાસી 
એટ્રીસમાં દાખલ થયો. એની મેળે ઉઘડતા વસાતા 
ખારણા પાસે પટાવાળે બેઠો હતે ત્યાં થઇ અ'દર દાખલ 
થયો અને “ વિનાયકરાવ છે ' એના જવાખમાં “ના-પધારો' 
ને “ લક્ષ્મણુ શેઠ છે' એવો ઉતર મળ્યો. દેસાઈ અ'દરના 
રૂમ તરક્‌ ગયા. ખ્હાર ટાઇપ કરતા, નકલ કરતા કારકુને 
દેસાઇને વાંકા વળી જેતા હુતા. ત્ડેના ડ્રેસ, ત્હેના બૂટ 
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અને ત્હેની ચાલવાની ઢબથી અ'જનઈ ગયા હુતા. અસે 
સવારથી સાંજ સૂધી ટપટપ કરીચે છીએ ત્યારે આ 
સુ'બાઇ શહેરમાં માંડ ૩૦ રૂપીઅ આમ મળે છે; વળી 
ખાનગી ટયુશન કે ખીજુ' કામ કરી રાતના નવ વાગે 
ધર ભેગા થઇએ છીએ અને આ જેને કેવો સુખી છે. 
આમ કારકુનો વિચારતા પર'તુ ત્ડેમતે ખખર ન હોતી 
કે એ સુ'દર ઇસ્કીટાઈટ કપડાંએ અને શરીર નીચે 
છૂપાયેલું હદય ઉઘાડી અ'દર જેવાની શકિત હત તો 
જણુાત કે એમાં કેટલો મળ! ફેટલી ચિન્તા ! કેટલાં 
પાપ ભયૉં છે અને એ જાણતાં અદેખાઈ કરવાનુ' મન 
થાય એમ ન હોતુ. “વાસુદેવ શેઠ આલા રે? એ પટા- 
વાળાના શખ્ટદ કાને પડતાંજ લક્ષ્મણશેઠે ખૂરશી ખસેડી. 
સામે મેજ ઉપર કાયદાની ચોપડીઓ, કોર્ટના કાગળે- 
ખતો, જુખાનીઓને। ઢગ પડયે હુતે।. 


વિનાયકરાવ નથી રે 
નાજી | વસનન્‍્તરાવ સાથે ખ્હાર ગયા છે. 
વસન્‍્તરાવ ! વસનન્‍્તરાવ સુ'બાઇમાં છે? 


અચાનક ગઇકાલ રાતના આવ્યા છે. સહારા જેવું 
કામ હોય તે! કહેશે. હરકત ન હોય તે હું' વિનાયક- 
શેઠને કહીશ. 

મારે મન તો તસે ને વિનાયકરાવ એકજ છે પછી 
ત્હુમને કહેવાની શી હરકત !”” 

આઢલુ કહી વાસુદેવ સામે પડેલી આરામ ખુરશી 
ઉપર્‌ પડયે. 

લક્ષ્મણુરાવ! કેઈ છે તો નહિ ને! 

નાજી, બેલાશક બોલે।. 

મારે રૂપીઆ નન્‍ેઇએ છીએ. 
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રૂપીઆ ! વળી રૂપીઆ ! 
ગમે તેમ થાય પણુ આજ ને આજ રૂપીઆ જઇએ. 
સાહેબ, તે નહિ ખને. જાગીર આખી ઘરણે ! 


માક્‌ કરે. મ્ડુને એ માથાકુટ નથી ગમતી. હિસા- 
ખબ કિતાખ વ્યાજ વગેરે તમે ને [િનાયકરાવ જાણે।. મ્હુને 
એ ન જેધએ. મારે પેસા જેઈએ અને તમારે આપવા 
પડશે. પચીસમી પહેલાં રૂપીઆ ત્રણુ હજાર નેએ. 


ત્રણ હુજર ! એવડી સોટી રકમ લાવવી કયાંથી 


વાસુદેવની જાગીર ઉપર રૂપીઆ લેવાયા હુતા. ખાધા 
ખર્ચ ઉપરાંત દેવુ' થતુ' હતુ'. ગમે તેટલી મ્હાટી જાગીર 
હોય પણ્‌ જ્યાં ટરખારમાં કેસ જય ત્યાં રૂપીઅઆ કે।ણુ ધીરે? 
કોર્ટમાં હુક સાબીત ન થયે! તો રૂપીઅ કોણ આપે? 
આ માદા લક્ષ્મણ સ્ુગો રહયો એને વકીલની કુનેહથી 
લ્યે. 


વાસુદેવ ! 
કેમ! 


માક કરજે પણુ સ્ડ્ારા મનમાં છે તે કહું છું. 
વિનાયક શેઠ હોશીયાર છે એમને ઠં'ડુ પાણી રેડતાં આવડે 

અને એમનું ચાલરે ત્યાંસૂધી ત્હુમને સ્ુર્કેલીમાં 
આવવા નહિ દે. એ એની ટેવ છે પણુ હુ' તો સાચે 
સાચુ' કહીશ. 

મારે નથી સાંભળવુ'. જાગીર જપ્તીમાં જશે, લેણુ- 
દારો દાવે। માંડશે અને મારે નાદાર ઠૅરવુ' પડશે. ફજેતી 
શરશે એજ કહેવુ' છે કે બીજું ? 


કાંઇક ખરૂ! 
ત્યારે ખીજી શુ' ! 
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હીં 


મારે તો એટલુંજ પુછવાનુ' કે ભદ્રાબાઇ સાથે આપને 
મ કયાં સૂધી નભાવવુ' છે? 


ભદ્રાનુ' નામ સાંભળતાંજ પોતાની વાસ્તવિક સ્થિતિ 
આ સોલીસીટરના ધ્યાનમાં હુતી એટલે વાસુદેવ ચ્હીડાયે।, 
હોઠે પીસ્યા પણુ શું કરે. પોતાની ચોટલી એના 
હાથમાં હતી. 

સાહેબ, ત્હુમારી સ્થિતિ, ત્હુમારી ટેવો હું' જાણું છું. 
ભદ્રા, ગરીખ બિચારી ભદ્રા, ઉજળી' એટલુ' દુધ દેખેછે. 
સુધાનો મ્હુને અનુભવ છે. ભદ્રા માટે મને થાય છે. એને 
ક્સાવશે। નહિ. ખિચારી દુઃખી થશે. માટે ભદ્રાની 
વાત મૂકી દો. 

મૂકો દો ! ભદ્રાને મૂકી દઉં ! ગાંડા બાંડા થયા છે ! 

સ્હારૂં જીવન ભદ્રા છે. 

તે હુરી. પણુ ભદ્રા કરતાં આબરૂ વ્હાલી નથી ? 


લક્ષ્મણુરાવ ! તમારા શિવાય મ્હારી સાથે આમ 
છૂટથી બોલવાની ખીજા કોઇએ હિમત કરી નથી. પણુ 
તમને ભદ્રાનું લાગતુ' હશે. 

લાગેજ. શામાટે ન લાગે. વસનન્‍્તરાય કાંઈ ભોળા 
નથી. એમને એમ તપાસ કર્યા વિના ભદ્રા આપે એમ 
નથી. પૂરેપૂરી તપાસ કરશે. તપાસ કરવાજ આવ્યા 
છે. પણુ તે પહેલાં-- 


હુ. તે પહેલાંજ ભદ્રાને મ્હારી કરીશ. એની માના 
“આપેલા રૂપીઅ હુજમ કરીશ. હું' કેવો છુ', સ્હારી શી 
સ્થિતિ છે તે ભદ્રા જણુતી નથી. તેનો લાભ હુમણ્‌ા। લઇશ. 
વાસુદેવ ! એક તરકટમાંથી બીન તરકટમાં શા 
માટે ઉતરે છે ! તસે જાણુ! છે કે દર વર્ષે કરજ વધતું 
“જાય છે, વધારતા જાએછો. જેટલા પૈસા લે! છે તેટલ 
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સુશ્કેલી ઉભી કરેછે. છાનામાના વસન્તરાવને સઘળી 
હુંકીકત કહા, એની મદદ માંગો અને ભદ્રાને પરણે।, અગર 
ભદ્રાને વિસરી જાવ. 


જીવ જાય તોપણુ ભદ્રાને ભૂલીશ નહી. એવુ હીણું 
પગલુ' ભરવા સલાહુ આપતાં શરમ નથી આવવી? 


ખરી રીતે પોતાની સ્થિતિ વસન્‍્તરાવ જેવાને કહેવી 
એ હીણુપત છે કે એક અખળાને ભરમાવી પાછળથી દુઃખી 
કરવી અ હીણુપત છે. 


લક્ષ્મણુ અને વિનાયકમાં ફેર હતો. લક્ષ્મણરાવ 
સત્યવક્તા, સ્પષ્ટવષ્તા અને જે આવ્યુ* તે નિડરપણે 
કહી દેતો. વિનાયક સામાને ખુશ રાખવાનીજ તજવીજમાં 
રહેતો. આથી વિનાયક વધારે લે।કપ્રિય હુતો અને લક્ષ્મ- 
'ણુને કોઇ બોાલાવતુ' નહિ. લક્ષ્મણુ સુધાને આળખતે।- 
સુધાના પરિચયમાં આવ્યો હતો, ભદ્રાને રમાડી હતી. 
આ ભદ્રા દુઃખી થાય એ વિચાર ત્ડેને મુઝવતો અને 
એટલાજ માટે આજ લાગ મળવાથી વાસુદેવને ચોખ્ખી 
સ'ભળાવી હુતી. 


વાસુદેવ ! સમજે ! પરમેશ્વર ખાતર, બીચારી ભાળી 
ભદ્રા ખાતર સમજે. જેમ જેમ દિવસ જતા જાય છે; 
તમારૂં દેવુ' વધતુ' જાય છે; તમારી ટેવો વધતી જાય છે 
મતેમ ભદ્રાનું સુખ આઘુ' જતુ જાય છે માટે લગ્ન 
માંડી વાળે. 
લક્ષ્મણુશેઠના શખ્દો કડવા હુતા. વાસુદેવને જરાયે 
ગમતા ન હોતા પણુ એમાં જરાયે અસત્ય ન હોતુ. 
'લક્ષ્મણુ વાસુદેબના જીવનથી પરિચિત હતો એટલે વાસુદેવ 
ધીરેથી ખબોલ્યે।. 


લક્ષ્મણરાવ ! ત્હુસે મ્હારા હિતેચ્છુ છે ને તમે કહોાછે 
ત્તે વ્યાજબી છે. હુમણાં હુમણાં મ્હાર્‌ઃ ખર્ચ વધી ગયુ" 
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છે. મ્હારી ટેવો ખરાબ છે પણુ હવે સમજ્યે। છું. આવતી 
કાલથી સુધરીશ. હુવે પાઇએ પાધનેોા હિસાબ રાખીશ. 
નકામી પાઇ નહી ખરચુ'. જુીગારખાનામાં કે પીઠામાં નહી. 
જાઉં. કાલથી નેરો! કે આ વાસુદદેવજ ખબીજે-- 


વાસુદેવ ! આ કાંઇ ત્હુમે નવુ' કહેતા નથી. આવુ' 
હુજાર વાર બોલ્યા છે! છતાં પાછા એના એ. જેણે પોતાના 
હદય ઉપરથી કાખુ ખોચેો છે, જે વ્યકિત સ્વત'ત્રતાના 
ખોટા ખ્યાલમાં ભમે છે તે ત્હુમારી પેઠેજ ઠરાવે! કરે 
છે ને ભાગે છે. વાતો કરશે। એટલુ'જ. તમારાથી કાંધજ 
ખનવાનુ'* નથી. 


વાસુદેવ ચ્હીડાયે. લક્ષ્મણુરાવના શખ્ટ અક્ષરશઃ 
બરા હુતા. એણે અનેકવાર આવા ઠરાવ કર્યા હુતા પણુ 
તે પાળી શકચે। ન હોતો એટલે જત ઉપર અને લક્ષ્મણશેઠૅ 
ઉપર ગુસ્સે થયો! પણુ શુ' કરે ! શુ' કરૂ ? રૂપીઆની મેરે 
થતી નથી-એકવાર થાય તો. પછી જેઇ લે।. 


- પણુ જરા હાથ ત'ગમાં રાખો. ગુ'જવામાં જેના 
પેસા આવ્યા તે વાપર્યા અને તે પણુ કયાં! નાટક, 
હોટેલ ને જુગારમાં. સો કમાવા નહિ ને ખસે। ખર્ચવા. 
કૅમાવુ' હાથમાં નહિ પણુ ખચ એછે કરવે। એટલું ન 
ખને ! વામન ગઈ કાલેજ આવ્યે હુતો તે પણુ ત્હુમારા 
ખર્ચાળ સ્વભાવની વાત જ્ાણે છે. 

એ તે શુ' જઇને વાત કરતે હશે. એને કેટલુ' દેવુ' 
છે ને એ કયાં પૈસા ખચે છે તે તો જરા પૂછે. 

વસનન્‍્તરાવ એજ જીકરાની ભાંજગડ માટે આવ્યા છે. 


એક સ્ત્રી સાથે સ'ડોવાચે। છે તે પૈસા આપી ખાંધી સુડી' 
રખાવવાજ આવ્યા છે. વામન પરણ્યો નથી ખરૂ ને ] 


. પરણ્યો છે કે નહિ તે માટે આટલા ઇત્ેજાર ફેમ 
છે તે મ્હુને સમજણુ નથી પડતી. કાંઈ છોકરી તો આપવી. 
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નથી. હું” તે ધારૂ' છું કે એવા માણસોએ _પર્ણુવુ 'જ 
જોઇએ. એકલે! હોય પછી આમ છૂટ હ લે ને પૈસે! વેડફી દે 
એમાં શી નવાઇ : પરણે ડુ તો ધેર આવવા- -ઘરમાં રહેવા 
આકર્ષ ણુ પણુ રહૈ અને હુ કાઈ ખહુ ખર ચતો! નથી. 


રૂ 


તે હશે, પણુ તમારી પાસે એવી કેટલી મૂડી ખળી 
છે કે ઉડાઉ નથી એમ કહા છો. મૂડીના પ્રમાણમાંજ 
માણુસ ઉ ઉડાઉ કે ક'જુસ કહેવાય. ત્હુમારી જગાએ હ 
હાઉતો વસન્તરાવને વાત ફરૂં, એમની પાસેથી પૈસા લઈ 
હેવામાંથી છટો થાઉ ને પરણું. 


પરાણુ'! હુ' વસન્‍્તરાવને કહ' કે પેસા આપે! 
સસરાના “સે દેવામાંથી છુટુ' ? પછી ખેરી માથેજ  ચ્હુડી 
બેસે ને! ન ક પણુ કાઈ દહાડો વાત થાય તે। કહેને કે 
મ્ડારા ખાપના પૈસે તાગડધીના કરેછે. એમ શા માટે. 
પરણુવીએ ખરી ને હાથ ઉંચો રાખવે।. હું" સ્હારી હુકોકત 
કહુ એમાં વસન્તરાવની નજરમાં હલકે પડુ' અને પછી 
ન ભના આપે ઝુ 


યત્ન કરવામાં શુ' થાય છે ! વાસુદ્દેવ ! કાંતા ભદ્રાને 
પરણે, કાં તો વાતજ મૂકી દે દો. બીચારી ભદ્રાની સ્થિતિની 
દયા નથી આવતી? નજરે જેઈ એટલુ' કહેવાય નહી ! 
કાલજ ભદ્રા-મોહિની વગેરે મળ્યાં હતાં. 


છુ વ માણુસ ! ભદ્રા ગામમાં છે ને મ્હને કહેતા 
નથી! ક્યાં છે ! કયાં ઉતર્યા' છે ! બોલે। જલ્ટી બોલે।. 


વાસુદેવ ઉશ્કેરાઇ ગયે હતો એક ખાજુ આર્થિક 
સ્થિતિ. ખીજી ખાનનું ભદ્રા એના ચિત્તને હુલમલાવી દેતાં હતાં. 


વાસુદેવ ! ત્હુમને દેવ કહેવા કે દાનવ ! દેવામાંથી 
છૂટવા ભદ્રા જેઈએ છીએ કે ત્ડેમે ત્ડેને ખરા દીલથી ચાહા 


છે તે સમજાતું નથી. પણુ ભદ્રા તે તમારી પાછળ ગાંડી 
1) 
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થઇ છે. તે તમને કદાચ ખરા રૂપમાં જાણુતી નથી. 
તમારી ખર્ચાળ ટેવો અને ઝુટેવે। છોડી દો. ભદ્રાને સુખી 
કરો અને તેમ ન કરી શકતા હો તો! ભદ્રાનુ' નામ જવા 
દો. વાસુદેવ સમજને ! લાગણીથી ઉશ્કેરાઈ હુઠીલાઇ ન કેરે. 


એટલે ! તસે વસન્‍્તરાવ અગર ભદ્દાને વાત કરી 
મળવા ધારૂં છું તે નહી મળવા દે! એમ ને ! 


માક્‌ કરો. એવો અવિવેકી નહી થાઉં. શુ સારૂં 
કે ખોટુ' તે પૂછશે તો કહેવા ચુકીશ નહી; બાકી મારી 
મેળે હુ' કાંઇ કહેવાનો નથી. 

એક વખત ભદ્રાને પરણી જાઉં પછી જે જે. પણુ 
જ્યાંસુધી ભદ્રા મ્હારી થઇ નથી ત્યાંસૂધી હવાઈ કિલ્લા 
શા બાધવા! 

ત્યારે શામાટે ખાંધે! છો ? 


. -ના. છેક એમ નથી. કાંઈ સગવડ-એટલા માટે 
તો હું ઝુ'બાઇમાં સ્હાર્‌' ધર ખતાવતેો। નથી. ખ્હાર રોક્‌ 
મારૂ છુ' પણુ કયા ને કેમ રહુ' છુ તે તો હુ'જ જાણુ 
છું કે કદાચ ત્ડુમે જુસ્ુતા હશે. 

હા. તે વાત ખરી પણુ જરા કરકસરથી રહો તે 
ત્ડુમને જે પેસા જાગીરમાંથી મળે છે તે એછા નથી. 
વરસે દહાડે ચાર પાંચ હજાર એઇછા છે? 


લક્ષ્મણ શેઠ ! હું' ત્ડમારા જેવો! સોલીસીટર નથી હે. 
દેસાઇગીરીની પાંચ હજાર રૂપેડી! એટલા તો ભદ્રાને 
લુગડાંના જેધશે ! સ્હારી સાથે સોસાયટીમાં ફેરવવી. ગાડી 
ખઅ'ગલે। રાખવે। જેઈએ. વાર તહેવારે પાર્ટી કરવી. આ 
બધુ' એમાંજ ને! શું નાટક સીનેમામાં ન જવું? ને જવુ તે 
તમારી પેઠે આઠે બાર આનાની ટીકીટો લેવડાવવી હશે 
ડટ ડ્રેસમાં ક્રૂ એમ કે? પેથાપુરીઆ દરજીને ત્યાં લુગડાં . 
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શિવડાવવાં ને ભૂલેશ્વરમાં ચાર કપડાં લઈ બેસે છે તેની 
પાસેથી ભદ્ર।નાં કપડાં લેવાં એમ તમારી સલાહ હશે 
ખરૂ? હુવે તો નવીન ફ્રેશનનાં ઘરેણાં, નવી નવી જાતની 
સાડીએ-ખૂટ-જેઈએ. મ્ડારે પોતાને પણુ સોસાયટીમાં 
રહેવાનુ' છે ભાજીખાઉ વાણીયાની પેઠે હીંગ તોલવાની 
નથી સમજ્યાને ? સ્ુ'બાઈ છે ! આઠે દસ હજાર તો એછામાં 
એછા જેઈએ ને તમે પાંચ હુજારની વાત કરેછે. 


અસીલે! પાસેથી પાઈ પાઇધનેો હિસાબ ગણવા 
ઝનવાયેલે! લક્ષ્મણરેઠ વાસુદ્ેવની મોગલાઈ ઠાઠની વાત 
સાંભળી મનમાં હસતો હતો પણ જ્યારે લાગ્યુ' કે 
એ તલમાંથી તેલ નિકળવાનું નથી એટલે ગુસ્સે થઇ ઘડીયાળ 
તરક્‌ નજર કરી બોલ્યે. 


વાસુદેવ ! મીયાં મહાદેવનો જેગ ખાવાનો નથી ને 
તમને મારૂ બોલવું પસ'દ પડવાનુ' નથી, વસન્તરાવને 
કહી, દેવામાંથી છૂરી ભદ્દાને પરણી લેવા કહેતે! હુતે। ત્યારે 
હું એમ ધારતો હતો કે ત્ડમે પછી સાદી શાન્ત સુખી 

ક મ અ... કે ૦ જ્‌ 

જી'દગી ગાળશે। પણુ તમારી વાતો તો ખ'ડેરાવ જેવી છે. 
તમે ભદ્રાને પરણવાના નથી. તમે પરણી શકવાના નથી, 
તમને તે પરણ્‌ાવનાર નથી. 

લક્ષ્મણુશેઠૅ! હુ" ભદ્રાને પરણીશ અતે તમે જેઈ 
રહેશે. વખત છે ને આ વાત વસન્તરાવને કાને જાય ને 
ખાજી બગડે એમ માની વાસુદેવે વાત ફેરવી. 

લક્મણુરાવ? એ તો દમ મારવાની વાતો; પણ ધારે 
કે હુ' વસન્‍્તરાવતે વાત કરૂ તો કેટલી ને કેવી જાતની 
મદદ માગુ? 


વાસુદેવ ! એવુ' તે તમારામાં શુ' છે જે ભદ્રા જેવી 
છોકરી એ આપે ને પૈસાએ આપે! એમતે એમ આપે 
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તોએ મહેરખની. લમમાં ભેટ સોગાદ આવે ને સુધાની 
મીલ્કતમાંથી જે આવે તે. 
એમને અમ પણ લાવી આપતા હો તોએ મહેરખાની. 
વાસુદેવ ! આટલુ ખધુ શામાટે? એ ભાળીને શામાટે 
ક્સાવા છે ! ખરૂં યુછાવે। તો ભદ્દા તમારે માટે લાયક નથી. 
વાસુદેવને અત્યાર સૂધી આમ સેણછે ચોહઢે એવું 
ઝોધઇએ મળ્યુ' ન હોતુ. 
વાસદેવ ઘડીઆળને અછેડો આમ તેમ હલાવતા 

- 

હુતા. 

તે હશે ! મ્ડારે તો ભદ્રા જઈશ. ભદ્દા સાથે નાના 
ઝુપડાંમાં પણુ સ્વગ સુખ માનીશ. 

એમ છે તો પછી એને આમ જેઈએ ને આમ 
જઇએ એમ ખરચનો આંકડા શાનો બતાવે છો! ભદ્રા 
એની મા પાસે ઉછરી છે. અ સારી ને કરકસરવાળી છે. 

તે ખરૂ' પણ સહુને પરણ્યા પછી દેસાઈણ થશે ને ! 
એટલામાં પટાવાળા આવ્યા ને લક્ષ્મણથેડ સામુ' 
જાઝ કહયું. 

સાહેબ ! લતીક મીયાં આલે ! વિનાયકશેઠને મળવા 
માગતા હુતા, પણ નથી એટલે તમને મળવા માગે છે. 

ખ્હાર ખુરસી નાંખી બેસાર. એક મસીનીટમાં 
આવુ' છું. 

- કક્ષ્મણશેઠ ! સોલીસીટરની સલાહ ખાતે આજ સહારે 
ખાતે બેવડી રકમ ચડાવશેો ને ! આજ કાલ વસન્તરાવને 
મળીશ પણુ પેલા ત્રણુ હેજારનુ' ભૂલશે। નહી. જરૂર 
હો. વિનાયડરાવને કહેજે કે રપ મી પહેલાં જોઇએ. 
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ત્રણ હુનર નાની રકમ નથી. એટલી રકમ સ'ભાળી 
ચલાવે! તો તમે ધણી ધણીઆણી એક વષ નભાવી શકે. 


ખરાખર. હવે હું કરકસરથી ચલાવીશ. પણ્‌ આટલી 
વાર છુટુ તે! બસ. 


વાસુદેવ ! ત્રણ હજાર શામાટે જઇએ છીએ ? જ્ુગાર- 
માં હારી આવ્યા તે। નથીને ! 


વાસુદેવે ડોકુ હલાવ્યું. 
હું ધારતો હતો કે જુગારનો છ'દ મૂકી દીઘે। હશે. 


કફેકર_ન રાખે. હવે હુ રમવાને। નથી ને ખોવાનાચે 
નથી. રસમ “તો ખોઉને. વળી એ ત્રણુ હજાર તો કયારે 
ને કેમ ખોયા લેનું તો મ્હુને ભાન પણ નથી. ભાન હત તો 
ખુવત નહી. 
અટલે. 
એટલે કે બેચાર દોસ્તોના આગ્રહથી પ્રસાદી વધારે 
પૂ 
લેવાઈ હુતી. 
પણ્‌ ક્યાં? 
ગ્રાન્ટરાડ કલખમાં એક રાતના જઇ ચડયે।-એકાદ 
બે રમત રમ્યો ને હાયૌ. થાક લાગવાથી ખધાએ દારૂ 
મ'ગાવ્યો. સરખે સ્રખા ભેગા થયા એટલે પીવાચે। વધારે. 
ઘેનમાં કોચમાં પડ ડયો હુતો ત્યાં સૂતો. પછી કયારે ઉઠયો 
ને કયારે રમ્યો! તે સાંભરતુ નથી. પણુ ખીજે દીવસે 
ઝાવસ્ત મારી પાસે આવ્યો ને મ્હારે ત્રણુ હજર ર્પીઆ 
'આપવાના છે એમ કહ્યું. સડે પહેલાં તો માન્યુ નહી પણ 
પછી માનવુ પડયુ. 


તમને ખખર છે કે કાવસ જીઠુ' બોલતો નથી. તમે 
રમ્યા હુશેા. 


હ 
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ખાત્રી છે. મ્હારા પોતાના અક્ષર-મ્ડારી પોતાની 
સહીથી લખત કરાવી લીધુ' છે પછી શુ'? પેસુ પસ્તા- 
ક્રીયા પાસે કાગળ હુતો. 

પેસ પસ્તાકીયે।-પેલે। જીગારખાનાને। કીડો. વાસુદેવ ! 
એવાથી ટ્ર રહેને નહી તો-- 

મને પણ્‌ પેસુ ગમતો નથી-હછુચ્ચે। છે. વકીલ છે ખર્‌. 

હુતા, પણ એની સનદ લઈ લીધી છે. અત્યારે તા 


પૂ 


જુગારખાનામાં વકીલાત કરે છે. 
હુ, તેમાં ત્યારે ગ્રાન્ટરોડ કલખમાં વાર'વાર દેખાય છે. 
શ' પેસ તમારા પેસા જીત્યો. 
હું: ધાર્‌ છુ' કે એજ હોવે! જેઈએ; કારણ શું થયું 
ત્ડૅનું મને જરાયે ભાન નથી. 
પણુ સહી ડરી છે તે કાંક તો સાંભરતું હશે. 
નારે કાંઇજ નહી. કલખમાં ગયે તે સાંભરે છે. ત્યાં 
સખારામ દેસાઈ ને હીરે હુતા. મ્હે પહેલાં પીકમી અપ 
લીધુ', પછી જરાક દારૂ પીધો એ સાંભરે છે. ફેોચમાં 
હ ૧. ૦ 
સૂતા એપણ સાંભરે છે. ખીજે દિવસે સવારે ઉઠચે। એ 
જાણુ'છુ'. પાછળથી વામન ને ખીન્ત ખે ત્રણ જણુ આવ્યા 
હુતા એમ ડહે છે. 


ઠીક છે. 
સાહેબજી. 
પણુ ભૂલશે। નહો-- 
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પ્રકરણુ ૧૨ મુ. 


માગણી. 
હુદયની મળે કાઇ નને દયા 
શરશ જે પડ્યું તે દુખી ન તા 
કલાપી 


વાસુદેવ સોલીસીટરની ઓએફ્ીસમાંથી નિકળ્યો ને 
વસન્તરાવ, વિનાયકરાવ આવ્યા. લતીફ્‌ વાટ્ય નઈ બેઠે 
હેતો. તે ને વિનાયકરાવ વાત ડરતા હુતા ત્યાં વસન્‍તરાવ 
અને લક્ષ્મણરાવ એકલા પડયા. સો હિનીના વસનત 
અને સુધાના વસન્તમાં ઘણે ફ્રેર હતો. સુધાને 
વસનત વનમાં કલ્લોલ કરતાં પક્ષી જેવો આન'દી, હુસ- 
ઝુખો, લાલબૂમ હતો. મોહિનીને વસનત ચિંતાથી ખવા- 
ચેલે, અશક્ત, નિરાશ અને નિઃસત્વ લાગતો હુતો. 
વામન-દત્તુ-ખાબુના સુંખાધના ભવાડા, લેણદારેોનાં બીલ 
દરરોજ વસન્‍્તરાવ ઉપર આવતાં અને એની ચિન્તામાં 
વધારે કરતાં. ભદ્રા, ડાહી ભદ્રા, વાસુદેવના મીઠા શખ્દોથી, 
એની જાગીરથી સોહી હતી. મોહિની ભદ્રાને ઘરમાંથી 
પતાવવા વાસુદેવ સાથે જેમ બને તેમ વ્હેલાં લસ કરી 
નાંખવા ઈચ્છતી. ભદ્રા વાસુદેવને પરણી સુખી નહી થાય 
એમ માનતી છતાં ઉમર લાયક કન્યા, સ્વત'ત્ર વિચાર 
કરવા લાયક થચેલી ભદ્રાને મરજીમાં આવે ત્યાં પરણુવા 
દેવા ના કેમ કહેવાય ! આખા સ'સાર અરણ્યમાં આશ્ચા- 
સનનુ' કોઇ સ્થાન હાય તો તે જયન્ત હુતે. 


વસનન્‍્તરાવ ! વાસુદેવ આવ્યા હુતા. તમને મળવા 


ઇચ્છે છે. 
શામાટે. 
ભદ્રા માટે. 
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પણુ હજી એનુ' ઠેકાણુ' તો પડે. 
કહે છે કે લગ્નથી તેના ઉપર અ'કુશ આવશે. 


તદ્ન ખોટુ'. ખીજી કોઈ હાય તો કદાચ માનુ' પણુ 
ભદ્રાથી કાંઇજ ન ખને. વાસુદેવ દેવાદાર છે, એને વ્યસન 
છે એ ભદ્રા માનતી નથી. વાસુદેવ ઉપરથી મન ઉઠાવવા 
કહીયે છીએ ત્યારે એમ ધારે છે કે આપણે રાજી નથી 
શુ' કરવુ'. બોલે. 

જ ન ક જૂ. રહ જિ જ ર ૦ 

હું ધારૂં છું કે વાસુદેવનુ કહેવું છેક ખોટુ નથી. 
હાલમાં ધેર રહેવાને, વ્હેલા ઘેર આવવા કાંઇ આકષ ણ્‌ 
નથી. પરણ્યા પછી ઘરની તજવીજ કરવાની હોવાથી 
કદાચ ઠેકાણે આવે. 


કદાચ આતે એ ઉપરથી મ્હારી છોકરીને કુવામાં 
નાખુ' નહી. બે વરસ વાટય જેવા તેયાર છું. સુધર્યો એમ 
ખાત્રી થશે કે તરત પરણ્‌ાવીશ. એનુ દેવુ' વાછીવા હુરકત 
નથી પણુ દારૂ નહી પીએ, જુગાર નહી રમે એની 
ખાત્રી શી. 

તમે ને ભદ્રાને કાંધ આપો તે! કાખુમાં રહે. 

આપવાને વાંધો નથી. સુધાના દસ"હુજાર ભદ્રાનાજ 
છે. પણુ પરણ્યા પછી વાસુદેવ એ રૂપીઅ। ઉરાડી દે તો ! 
માટે હુમણાં લસ્ની વાત નહી. વળી હાલમાં છોકરાએ 
પણુ જેમ ફાવે તેમ રૂપીઆ ઉરાડવા બેઠા છે. 


ખરેખર. ઘડપણમાં પણ્‌ ત્હુમતે છોકરાં તરકથી 
આશાચેશ નજ મળી. 

હુ એમ ધારૂં છુ' કે આજકાલના જુવાનીયાને મેજ 
શેો'ખ 


જરૂરની વાત લાગે છે. અમારા વખતમાં અમે 
ફેવી સુશીખતો વેઠતા એનુ' એમતે ભાનજ નથી. 
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સાહેબ ! તમારી અને એ છોકરાએ ની સ્થિતિ ક્યાં 
સરખાવે! છે. તમે તમારા પિતાના હાથ નીચે ઉછર્યા 
હુતા. આ છેકરાએ એકલા ને સુંખાઈ જેવા શહેરમાં 
ઉછર્યા છે. કોલેજ રેસીડેન્સીમાં રહેવાનું કહ્યું તે મન 
માન્યું નહિ. ત્યાં તો હાઉસમાસ્તરના કથ્યામાં રહેવું પડે. 
ખાનગી હોસ્ટેલે અગર ચાલે।માં તો જેમ કરવુ' હૈય 
તેમ ક્‌ાવે. મનમાં આવે ત્યાં ને ત્યારે અવાય જવાય. 
નાટક ચેટક હોટલમાં જવાની સ્વત'ત્રતા મળે પછી 
પૂછવુ'જ શુ. છેકરાંને સુ'બાઈઇ અભ્યાસ માટે મોકલ- 
વાનો ઘણાને મેહ હોય છે પણ ખર્‌' પૂછાવો તો ન્યાં 
સૂધી અ'ગત દેખરેખ રાખનાર હોય ત્યાં સૂધી અપરિ- 
પકવ મનના યુવાનોને સુ'બાઈ રાખવા એ ભય ભરેલું 
છે. ગામમાં ને ગામમાં પણુ એજ. જ્યાં સૂધી છેકરાંને 
ગેસ ન થાય કે ચાલે! ઘેર નેઈઇએ., ધર આગળ ભાઈ, 
ખાપ, મા વાટય ન્નેતાં હશે, સાંજ સવાર સાચે બેસીશુ' 
ત્યાં સૂધી એમજ થવાનુ. પેમ્રા કમાવામાં, ખીજાનાં 
છોકરાં સારા કરવામાં ઘરનાં છોકરાં તરક ફદુલક્ષ રહેઃ 
એક ઘડી કુટુમ્મસાથે બેસી આન'દ અને શાન્તથી વાતે 
ન કરે પછી છોકરાં બગડે એમાં નવાઈ શી! 


એજ વાંકે વાસુદેવ ખગડયો ને ઘણા ખાલકે 
ખગડે છે. 
છિ” 


લક્ષ્મણુશેઠ ! ત્હુમે કહાછે તેમાં ઘણું સત્ય છે. ઘણું 
શુ' પણુ રજે રજ ખરૂં છે. જ્યાં સૂધી માણુસ ઠૅરેલ ન 
હાય, સારા સારનો વિચાર કરી શકતે ન હોય ત્યાં સૂધી 
મુંબાઈ જેવા આકષ ણોથી ભરપૂર શહેરમાં એકલે! નજ 
મોડ્લવેો. 


એ બધાનો આધાર માતા ઉપર છે. જે માતા ઘર 
આકર્ષક કરી શકે, સાંજસવાર છેકરાં ધર આવે કે 
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ખાવાનું આન'દ, હાસ્યવિનોદ પ્રેમ જુવે તો છેોકરાંને 
બ્હાર જવાનુ મનજ થાય નહી. આતો મા કે ખાપ એકકે 
ઘેર મળે નહી. ઘેર હોય તો છેકરાં સામું ન જુવે, 
છોકરાંને કદાપિ કાઈ ખાવાનુ' મન થાય તો સાક્‌ ના પાડે 
જે ધમકાવે. એના નિશાળના દોસ્તો આવે તે! ધુત્કારી 
કાઢી મૂકે. આમ થાય પછી છેકરાંને ઘરમાં શેને 
આન'દ પડે! 


લક્ષ્મણરેઠના આ શખ્દો વસન્‍્તરાવના હદયમાં 
ખરાખબર લાગ્યા. સુધા સાંભરી. સુધાના સમયમાં સાંજના 
છ વાગતાં સુધા ગસે ત્યાં હોય છતાં ઘેર આવતી. 
પચીસવાર ખ્હારીએ અને નીચે વસન્‍્તરાવની વાટય ન્નેતી 
ઉભી રહેતી. આવતાં વારજ-દેખતાં વાર્‌જ એતુ' હેયુ' 
ઉછળતુ'. નેત્રમાં આન'દ વરસતે.. ન આવે તો કાંઇ 
કાંઇ થઈ જતુ'. એક દિવસ ચાહુ પુરી તો ખીજે દિવસે 
શ'કરપારા, ત્રીજે દિવસે તળેલા મમરા. આમ પતિને 
થાક્યા પાક્યા આવતાં ખધી રીતે સ'તોષ આપવા પ્રયત્ન 
કરતી. જયન્ત., ભદ્રા પણુ ઘેર આવવા તલ્પી રહેતાં. 
મા-ખાપ ને છોકરાં ભેગાં બેશી નિશાળ ચોપડી, કેઈ 
સારા નાટકની, કે।!ઈ જેવા લાયક સ્થળની કે કોઇ જાણવા 
જેવા બનાવની વાતો કરતાં. ખાવાનુ' મન થતાં વખતો 
વખત સુધા કરી આપતી જેથી બજારનુ' ગમે તેવુ' ખવડાવી 
છોકરાં માંદા ન પડે એજ ઉદ્દેશ હુતો. એ દિવસે! કયાં 
ને સોહિનીના દિવસો કયાં? મોહિનીનો સ્વભાવ એવે! 
હેતો. એનુ' વર્તન, એને સ્નેહુજ એવે હુતો। કે છોકરાંને 
જેમ ખને તેમ ખ્હાર રહેવાનું, ખ્હાર જવાતુ'જ મન થતુ. 
છોકરાં આવતાંજ નહી, આવતાં વારજ કં'કાસ ફરિયાદ 


લક્ષ્મણશેઠ ! સુધા તે સુધાજ હુતી. પરમેશ્વર હુવે 


તો મારા ઉપર દયા કરે ને છોકરાંને ઠેકાણે લાવે તો! સારૂ. 
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અત્યારે કાંઈ જવુ છે? 


હા. આખુ કયાં મળ્યો છે! હું આવ્યો છું એ જાણે 
છે છતાં મળવા આવવાની એને કુરસદ કયાં મળી છે! 


હુવે તો એ ઘેર આવશે ને | 
ડા. એને કારખાનામાં દાખલ કરવે છે. 


આજ તમસે ને છોકરાં આપણે ધેરજ જમવાનું રાખજે 
કારણ ઘરમાંથી મ્ડુને ખાસ કહ્યું છે. 


એની શી જરૂર હતી. ખાબુને કહીશ પણુ વામન; 
જૂ. ખ્‌ હ છૂ દ હા 
દત્તુનો પત્તો કયાં? તેમાં દત્તુના તે! દેદારષણ જેયા નથી. 


વસન્તરાવ ખ્હાર ગયો ને વિનાયકરાવ લતીકનુ' 
૨ 
કાસ પરવારી લક્ષ્મણુરાવપાસે આવ્યો. 


થક્ષ્મણ ! વામનનુ' દિવસે દિવસે કામ બગડતું જાય છે. 
વળી કાંઇ નવી જુની છે. 


અરે, બાપે સુ'બાઈ નોકરી કરવા મોકલ્યા. ખોટી 
સહીએ કરતા શ્ઞિખ્યા છે. કોઈ દિવસ જ'જીરાં પહેરશે 
જન જૂ પ. 
ને બાપની આખરૂ ધૂઈછી મેળવશે. 


એ ભાઈ પણુ દારૂની લતમાં ચડયા છે કે? 


એની સહીજ કહી આપે છે. એના અક્ષર કેવા 
સારા હતા. આ સહી જાણે પ્રુજતે હાથે કરી હોય એમ 
લાગેછે. અજ સવારેજ એની સાથે વાત કરતાં સ્હારૂ 
માથુ ફાટી ગયુ*. સુ'બાઈમાં છોેકરાંએ બગડી જય છે. 
મ્ડાારા પરશુરામ પણુ એ ચાળે ચ્હુડયો છે. એમાંને 
એમાંજ ગચે મહિને મ્હારે સો રૂપીઅ આપવા પડયા. 
સેો!લીસીટરના દિકરાને કોણુ ઉધાર ન આપે ! આ દારૂ 
ખીડીનાં ખીલ ન આપીયે તે! નાહુક કૂજેતી. 
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શં તમારે પરશુરામ પણુ-- 


હુ. ભાઈ, હા. એજ, ખીજે નહી. એ ખધા બરાબર 
ભણ્યા, વઝીલ-દાક્તરની જેડી થશે. કે!ઇને કાંધઇને બદલે 
51૪ ન આપે તો ખસ. આજની નિશાળે।જ ખરાખ છે. 
માસ્તરે પગાર ખાય, પણુ છેોફરાં ઉપર જરાયે દેખરેખ 
રાખવી છે ! આપણે કામ ધ'ધામાંથી પરવારીયે ત્યારે 
તપાસ રાખીચેને ! માસ્તરેની કરજ છે કે છોકરાં ન ખગડે 
એ સ'ભાળે. નસ્ુનાદાર નિશાળ ન થાય તો નિશાળ 
શાની. ચાળીશ ચાળીશના પગાર ખાય ને માસ્તરે 
છોકરાં ઉપર ધ્યાન ન આપે. 

ખરે, કોલેજે ને નિશાળનાં ખચ વધી ગયાં છે. કોધને 
ભણાવતાંજ આવડતું નથી. આ વસન્તરાવ વષે] થયાં 
ગધ્ધા વેતરૂં કરી પૈસો કમાયા ત્યારે દિકરા એવા ઉડયા 
કે તળીયાં ઝાટક કરવા બેઠા. હું'જ. ખાધાના નહી-પીધાના 
નહી. રાત દિવસ નીચુ' માથુ' રાખી કામ ફરીયે 
છીએ ત્યારે માંડ બે પેસા મળે છે ને દિકરાને મનથી 
હિસાખ નથી. આપણે સો કમાઇએ ને દિકરા ખસે 
ખચે એ દિવાળાનેોજ રસ્તે ને. 


વિનાયકરાવ | એ વાંક આપણેજ છે. માર્‌ તો એમ 
માનવુ' છે, આટલા પેસા છે એ છોકરાંને જણાવવુ'જ ન 
જેઈએ. જન્મતાં વાર આયા, રખેને ભાઈ પડી જાય એ 
ખ્હીકે દાદર ચડાવતાં ઉતારતાં માણુસો, નિશાળે લઈ 
જવા લાવવા માણસેો।, ચાહુ પાણી, ગાડી ઘોડા એ વિચાર 
નાનપણથી ઠૅસે, ઠંસાવાય પછી છેોકરાંના મનથી ખાપા 
પૈસાદાર છે, દલ્લો છે એમ થાયજ. આત્મબળ શિવાય 
કાંઈ નથી એવુ' ઠંસાવવાની ખહુજ જરૂર છે. સહારા પિતા 
પાસે કાંઇ નથી. ભેણીશુ' તોજ ખાઈશ] ને તોજ પરણીશુ' 
અમ વિચાર ઠંસાવેલા હોવાથી આજે મ્હારી આ સ્થિતિ છે. 


થમ 
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વસન્તરાવના ત્રણે છોકરાં એમ જાણે છે કે ખાપા 
લખેશ્ચરી છે અને હૂજી કમાય છે પછી શુ' કામ ન ખરચીયે. 
જે આમ ન હુત તો નદા હુત. 


. વિનાયક સ્રુગા સગા લક્ષ્મણુશેઠની વાત સાંભળ્યા 
કરતા હતો. વસન્‍્તરાવના છોકરાના ભવાડા નજરે નયા. 
પાતાના પરશુરામ પણુ એજ ફકેટીમાં હતા એટલ 
વાત ઉરાડી. 

કોઈ આવ્યું હતું લક્મણરાવ ? 

હા. વાસુદેવ! 

વળી શું છે ! 

શુ' હાય, પેસા. ત્રણ્‌ હજાર રૂપીઆ નેધઇએ છીએ. 

ત્રણ હુજર ! શામાટે 

હા. ત્રણ હજર. ગ્રાંટરોડ કલખમાં. 

શુ' જુગાર! પેસે। ! જ્યાં ન્‍નેઉં ત્યાં પૈસાની મારામારી. 
વામનન રૂપીઆ જેધઇએ, દત્તુભાઇની એજ બૂમ. ખાખુનુ' 

૪ જૂ હા રૂ જ 

એજ, પરશરામને પંસા, અને અહો વાસુદેવશેડ પણ 
પૈસાવિના હેરાન થાય છે. પણ એણે ધાયે છે શું ? રહેવાને 
ઝુ'પડીએ રાખવી છે કૈ, રામ રામ. ત્રણ હુજાર કય! 
ગુમાવ્યા? 

સાહેખ જુગારખાનામાં પીને પડ્યા હતા તે 
ઘેનમાં હાયૉ. 

વળી દાર્‌-પારસી-પરભુતુ' દારૂશ્મે સત્યાનાશ વાળ્યું. 
મીલમજુરે! દારૂમાં પાયમાલ થાય છે. સમજશે નહિ 
તા ગુજરાતી ભાઇઓની પણ એજ સ્થિત. વામનને 
પૃછીચે કે પેસા કયાં ખોયા તો કહે દારૂમાં, દત્તુ, પરશરામ 
દારૂમાં મશ્ગુલ* 
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_ વિનાયકરાવ દારૂની સામે આમ ખડકાં નાખતા હતા 
તે વખતે એમને સાંભરતુ' ન હોતુ' કે પોતે દ૨રાજ પેગ 
ઉપર પેગ લેતા હતા. 

પણુ સહી કરવાનુ' સૂઝે, ને કેમ ખોયા એતુ' ભાન 
નહી એ ફેમ મનાય. 


મને પણુ એજ થાય છે. પેસુ મળ્યો પછી શુ. 


પેસુ પસ્તાકીયો ! એવાની સાથે વાસુદેવ ! પેસુ ! 
એની ઘડી સાથે બેસાય કેમ ! દારૂમાં ટાધટને। ટાઈટ. 
સીએની હાલતે ચાલલે મશ્કરી. આખુ' જીવન વ્યભિચારમાં 
ને એનાજ વિચારમાં ગાળ્યું છે. જુગારમાં પહેલે. 
આવાની સાથે હુરેક્‌રે, મિત્ર તરીકે વર્તે પછી લે।કે કેમ 
વાતા ન કરે ! પોતે ગસે તેવા સારા હોય પણ એવાની 
સ'ગતજ ખૂરી. પૈસ હશે તો તો કાંધક કાવતર્‌'જ હોવુ' 
જેઈએ. ગસે તેમ જે પેસુને પેસા ન મળ્યા તો વાસુ- 
દેવને જીવવુ' ભારે પડશે. 

સ'ધ્યાકાળ પડી અને વસન્તરાવ વગેરે લક્ષ્મણ- 
શેઠને ત્યાં જમવા જવાના હતા એટલે લક્ષ્મણ શેઠ ઉઠયા. 
લક્ષ્મણ્રાવની પત્નીએ સવ તેયારી કરી રાખી હુવી. 
બાર ચોગાનમાં બ'ગલાના પાછલા ભાગમાં લે।ન2ેનીસ 
ગ્રાઉન્ડ ઉપર ૨'ગોળી પૂરી પાટલા ગોઠવ્યા હુતા. દરેક 
પાટલાપાસે અગરખતી સળગતી હુતી. રૂપાના લેદટા, 
જ્ુળાંનાં પાંદડાં, અને રૂપાના વાડકા ગોઠવ્યા હુતા. ભદ્રા, 
મૈૌહિની વગેરે આવી ગયાં હ્તા અને ખાગમાં હીંચકા 
ઉપર બેસી ખીજાની આવવાની વાટય ન્નેતાં હુતાં. લક્ષ્મણે 
આવીને પત્નીને પુછયુ. 


વસનન્‍્તરાવ નથી આવ્યા ! એને ઉત્તર સેો।હિનીએ 
આપ્યે।. 


૧૫૯ 


ના. હુજી નથી આવ્યા. વામન મળ્યા! 
મને તો નથી મળ્યો! પણ વસન્‍્તરાવને મળ્યો હશે. 


અસે ગામમાં આવ્યાં છી ને છોકરાં મળવા સર- 
ખાંએ આવે નહી એ કેવુ'? કે પછી જયન્તભાઈન। ડહુા- 
પણમાં ગાંઠીયા પડયા કે ખબરજ કરી ન હોય. 


જયન્તનુ' બોાલાતુ' ભદ્રાથી સ'ભળી।યું નહી પણ 
પરદેશમાં પારકા ઘરમાં હાંસાતોશી કરવી ઠીક નહી 
માની સુગી રહી. એટલામાં લક્્મણનાં બે છોકરાં મારા- 
મારી કરી અને ગાળાગાળી ઉપર આવ્યાં. પરશરામ 
ઉભા થઇ બન્નેને માયો ને ઓરડામાં પુયા. છેકરાંએ 
અ'દરથી બારણા હચમચાવી મૂક્યાં. 


દત્તુ આવ્યે. 


દત્તુ! આખુ સુ'ખાઈ ખોળતાં મ્હારા તો ગે રહી 
અ... - હ 
ગયા. ચાર વખત ત્હારી એરડીએ આવી ગયે। પણ્‌ પત્તોજ 
નહી. કયાં ગયે તે ! 


હું તો હોસ્પીટલમાં હતો. માક કરો મારે ખાવુ' 
નથી. હું* જમીને આવ્યો છુ. મ્હુને ચીડી છેક સાંજના 
મળી એટલે મને લાગ્યુ' કે હવે તો પરવારી ગયાં હુશેા 
ધારી જમીને આવ્યો. ભદ્રા! તું' તા સ્હાટી ખાયડી 
થઈ ગઈ હૉ! 


આ શખ્દો, દત્તુની બોલવાની ઢખ ભદ્રાને અયોગ્ય, 
વિવેકહીન લાગી. 


દત્તુ ! આઘો જા. સ્હાં ગ'ધાય છે. ખીડી પીધી 
છે કે શુ. 


૧૬૦ 


દત્તુ પહેલાં તે કાંઇક ચ્હીડાયેો, બધાની વચમાં 
હુંલકો પાડે છે એમ લાગ્યું પણુ જ્યારે ખીડીની વાત આવી 
ત્યારે ખડખડાટ હુસી પડચે। ને બોલ્યો- 


જુ 


બા! સ્ડારે ખદલે તું હોસ્પીટલમાં આવે અને 
ત્હારે મડદાં ચીરવાનુ' આવે ત્યારેજ ખખર્‌ પડે અનં હુ 
ખાત્રીથી કહું છું કે તું પણુ બીડી પીધાવિના ન રહે. 
ખાતી વખત મડદાં ચીરવાની વાત કરવી પડે છે તે મ્હને 
પણ્‌ ટીક નથી લાગતુ. અમારે કેવુ' કામ કરવાનુ' હોય 
છે તે અમેજ જાણીયે. દાકતરના અભ્યાસ કરનાર વિદ્યાર્થીએ 
સીગાર પીવીજ જેઇએ એવે મ્હારો અભિપ્રાય છે. 
મેડીકલ કોલેજમાં આમ ચો્ખે રહેવા માગે તેણે ખાત્રી 
રાખવી કે પ્લેગ કે એવા ચૈપી રંગમાં જરૂર સપડાવાને।. 

દત્તુ ! હવે કેટલાં વરસ ખાકી રહયાં! 

નવેમ્ખરમાં છેલ્લી પરીક્ષા આપવાની. 1. 4. થવાની. 

પછી નોકરી કરીશ કે પ્રકટીસ. 

નોકરી કે।ણુ કરે ! મુંબાઈમાંજ દુકાન ઉઘાડવાને।. 
મુંખાઈમાં સુપ્રસિધ્ધ દાકતરતે પછાત પાડીશ અને તું 
જોઈ રહીશ. સર દત્તાત્રય વસન્‍્તરાવ લાનોલીકર, એમ. 
ખી., થવુ' તો સ્હોટાં થવુ' નહિ તે! જીવવુ' નહીં 

દત્તુ! ત્હારી મહેચ્છા પ્રભુ પાર પાડે. તું જરા 
ડાહ્યા રહૈ ને ઠરેલ થાય તો તો બધુ કરે એવે છે. 

મમા! હુવે હું ઠરેલ થવાને. 

અગીઆર વાગી ગયા પણુ વામન આવ્યો નહી. હુવે 
આવવાને। નથી અને રાહ જેવી નકામી છેએમ માની નિરાશ 
થતાં હુતાં ત્યાં પગલાં સ'ભળાયાં ને મોહિની પ્રકાલ્લત થઈ. 

વામર્નારાવાય કોઇજ નહિુ. હું જાણું છુ' એ આવ્યા- 
[વિના રહેજ નહીં. 


૧૬૧ 


વાતો બ'ધ રહી-બધાની નજર ખારણ્‌ા તરક ગઈ 
પણુ ન મળે વામન ફે ન મળે કોઈ. મોહિની તાશીપાસ 
થઈ આરામ ખુરશી ઉપર પડી ત્યાં વામન દાખલ થયે. 
વામન પોલીસ ઈન્સ્પેકટરના પોશાકમાં હુલો. તલવાર 
લટકતી હુતી. સફ્રેત ડ્રેસ પહેર્યો હલે. સળી ગાર વદૃ- 
નનો, દેખાવડો અને કદાવર અને વિશેષમાં એ।ફીસરને। 
ડ્રેસ પહેર્યો હુતો એટલે વામનને જેતાંજ જેનારની આંખ 
ડરે એમ હતુ'. સેોહિની આમ પોતાના વ્હાલા દિકરાને 
એ।ફીસરના વેશમાં નનેઈ ઘડીભર નઇ રહો અને જરાડ 
ગર્નિછ્ઠ નજરથી સ'તોષાઈ. 

વામન ! આવ્યો! અહુ વાટય જેવડાવી. પણુ-તારી વાતે 
બટ થાય છે. તુ' જરા વધારે ખરચ કરેછે એ વાત ખરી ! 


આવ્યા મળવા ત્યાં બેસાડયા દળવા. ત્ડહારે શરીર 
ફેમ છે એ વાત તે! રહોને તું પેસા ઉડાવેછે એ વાત 
પહેલી. તમે સ્હારાં સગાં નથી પણ પસાનાં છે. ને બા! 
ખીજા' તો ડીક પણ્‌ તુ'એ એમ બોલૅ. એમ વાતા માનીશ 
તા આરે કયાં આવશે ! અદેખા લે।ક ગમે તેમ બોલે. 


ભાઈ! હુ તો કાંઈ માનુ' એમ નથી પણુ તારા આપ 
તારા કાગળે આવે ત્યારે બખડે ત્યારે ખબર પડે. 
જયન્ત પણ કહેતે હતો કે વામન અને દત્તુ સુ'બાઇમાં 
ખહુ ખચે છે. 

એમને તો ટેવ પડી. ઘરડા થયા શ્મેટલે ખખડે. 
જયન્ત ફશ કામ ન બોલે ! રખેને મ્હારા કરતાં વામન - 
દત્તુતે વધારે દલ્લો મળે એ અદેખાઈ. પગાર કરતાં 
વધારે ખરચ ન થાય! હું ક્યાં મારે માટે કરૂં છુ! હું 
કોનો છોકરો તે લોકો જાણેછે, સ્હારી નોકરી, સહારા 
મુટુંબની આખર્‌ પ્રમાણે મારે ખચ કરવુ'જ પડે. હું કોધ- 
ને ત્યાં ખાઈ આવુ' ને મ્હારે ન ખવડાવવું? 

1] 


૧૬૨ 


કારખાનામાં એકના એકવીસ કમાય છે તો પછી 
મ્હારે માટે પાંચ રૂપીઆ ખરચતાં શાના બૂમ પાડે છે ! 


મોહિની પુત્રના વિચારને અક્ષરશઃ મળતી આવી. 
આટલી આવક છતાં છોકરાં ખરચે તેમાં ખૂમ શી પાડવી? 
દત્તુ અને વામનના ચહેરા સાસુજ જેઈ રહી. આ 
છોકરા ખરાબ | હોયજ નહિ. એમનાં શરીર તે! જીવે. 
જયન્ત કેવેો। લાલ બૂમ છે અને આ છેકરા કેવા દુખળા છે. 
લેકે! સહારા છેકરા ઉપર અદેખાઈજ કરે છે. જાણી જોઇ 
નેજ હુલકા પાડે છે. ઘરનાજ-એ અને જયન્તજવાંજુ બોલે 
પછી ખીજાને શુ'? આમ સોહિનીની વિચાર-માલા ચાલી. 


ખાર વાગ્યા અને સઘળાં વિખરાયાં વામન, દત્તુ, 
સ્ાહિની, વસનત અને ભદ્રા લક્ષ્મણશેઠની રન લઇ 
નિકળ્યાં. વામન, દત્તુને ખ'ગલે જવુ' ન હોતુ'. વામને 
ડેચુટીનુ' અને દત્તુએ વૉર્ડ નુ' ખ્હાનું કહાડયું એટલે બીજે 
દિવસે મળવાનુ' કહી છૂટા પડયા. વસન્તરાવ જ્યારે 
જ્યારે સુ'બાઇ આવતે ત્યારે ચોપાટી ઉપર વીલ્સન 
જોલેજની સાઇડમાં આવેલા બ'ગલામાં ઉતરતો. આ 
ખ'ગલાનુ' ભાડુ' કાયમ આપતે; ઘાટી માળી રાખતો 
અને વાસણુ સીધા સામાનની બધી સવડ રાખતે। એટલે 
ક્રોઇ પણુ તરેહુની હુરકત વેઠવી પડતી નહી. 


છોકરાની, મુંબાઈની, લાનોલીની, કારખાનાની વાતા 
કરતાં બધાં સૂઈ ગયાં. બીજે દિવસે સવારના આક 
વાગ્યાની અ'દર સોટેોરમાં વાસુદેવ આવ્યો. વસનત, 
જયન્ત અને સોહિની ચાહુ પીતાં હતાં. સોાહિની દ્રવ્યવાન 
મ્હાટા માણસથી અ'જાઈ જતી અને વાસુદદેવના આગ- 
મનથી ખુશ થઈ ત્યારે જયન્ત અને વસન્તેરાવ સહજ 
ખિન્ન થયા. સામાન્ય આદરસત્કાર થયા પછી 
વસનન્‍્તરાવ બોલ્યા. 


૧૬૩ 


કેમ વાસુદેવ ! અત્યારના પોરમાં કયાંથી ? 
જી. આપને એક વાત કહેવી છે. જરૂરની છે. 


સોહિની અને જયન્તથી સહારે કાંઈ છાતું નથી 
માટે બેલાશક કહા. 

સાહેબ! આપ જાણે છે કે હુ' દેસાઈ છું ને જયન્ત સાથે 
કોલેજમાં હતો. જાગીર તકરારમાં છે ખરી પણુ આપ 
જાણુતાજ હુશે। કે , હાઇકોર્ટ મારા લાભમાંજ ચુકાદો 
આપશે. આમ છે તો પછી આપની પુત્રી-- 


હાં, સમનન્‍્યો. ત્હુમારા જેવા સાથે સ'બ'ધ બાંધતાં 
મ્ડુને ન થાય એમ છે પણ હાલમાં કાંઇ ખને એમ 
નથી. ભદ્રા હજી મ્ડારી નજરમાં ન્હાની છે. પોલે પસ'દ 
કરે એવી. એની શક્તિ નથી. માખાપની સ'મતીની જરૂર 
હું માનુ' છુ'- સ્વત'ત્રતા-સ્વચ્છ'દાઇ કરે એ હુ' ૬૨ છતે નથી. 

પણુ આપને વાંધા શુ' છે? 

વાંધે। ! 

એટલામાં સોાહિની વચમાં બોલી. વાસુદેવભાઇ! વાંધા 
હોયજ નહી. અમારે વિચાર ત્ડુમતેજ દેવાને છે. 
આવતી સાલ-- 

મોહિની! અત્યારે તુ' ન બોલ, સહારે મ્હારી 
છોકરીને દેસાઇણ્‌નું પદ નથી અપાવવું. વાસુદેવ ! પહેલાં 
તસે તમારી મેલો સુધારો પછી લસની વાત. જેટલી 
તમારી વાતો સાંભળીએ છીએ ને ખરી હોય તો મ્ડહારી 
ભદ્રા ત્ડુમતે પરણી સુખી થાયજ નહી. 


પણ ત્હુમને ક કહુઝે કોણે! ખરાખ ઢેવો ! તમારા 
પાતાનાજ છોકરાઓ કેટલા સારા છે તે જણી છો! ન 
એ તેવો હશે તોપગ લસ પછી તરત જતી રહેશે. 
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વસનત ! વાસુદેવનુ' કહેવુ' વ્યાજબી છે. ભદ્રા એ 
ઝે ક ર હ 
ઢેવો છોડાવશે. અજકાલ એ ટેવો કાંઇ પાપ નથી મનાતું. 
સોસાયટીમાં કરવા હરવા, ગમે ત્હેની સાથે મળવા સુકવા 
સીગાર, માક્કસર દારૂ અને રમત ગમત જરૂરના છે. 


તે હશે. પણુ મહારે ન ન્‍ેઈએ. ભદ્રા-એકની એક 
ભદ્રાને દુઃખી નહો કરૂં. સુધાના આત્માને સ'તોષીશ. 

પણ વસન્તરાવ ! ભદ્રા મ્ડુને આળખે છે, સ્હારે 
માટે લાગણી છે અને ના કહેશે! તો દીલગીર થશે. 
_ .એ ખિચારી ભોળીને તમે ભરમાવી છે. ત્ડુમે કોણ 
છો, કેટલામાં છે તે ખીચારી જાણુતી નથી. પણુ જાણ્રો 
ત્યારે સમજશે. ર 

ત્યારે ત્હુબ ના કહે! છો. 

હાજી. હુમણાં તો એમાંજ. 


વારૂ. ભદ્રાને બે મીનીટ મળવા દેશે।.--આ વાત 
જયન્ત નેં પાલવતી ન હોતી. સોહિનીને વાંધો ન હોતે. 


હા એમાં શુ' ! ભલે પાંચ મીનીટ મળે. 


પિતાજી. ના. પાંચ મીનીટ તો શુ' પણુ મીનીટ 
નહી. પાછળથી પસ્તાવે। થશે. 


જયન્ત ! એમાં તું શું સમજે. એમાં શાને પસ્તાવો 
થાય છે ! વાસુદેવ જેવા એક સભ્ય ગૃહુસ્થ માટે શ'કા 
આવેજ કેમ ! અને ભદ્રા કાંઈ નાનુ' છોકરૂ' નથી કે કેઈ 
ઉપાડી જશે, વસનત, સ્વભાવથીજ નસર વસનત ડાંઇજ 
બોલી શકયો નહીં અને જયન્તની ઇચ્છા વિરૃધ્ધ વાસુદેવ 
ભદ્દાને મળ્યે. 


૧૬૫ 
પ્રકરણુ ૧૩ ઝુ. 
તિરાશા.* 


ન જેને ઠોમ છે હરવા, ઉની ઝાળાથી ઉગરવા 
ભીની મીડી હુ ફે ડરવા, કાડી માઢ છે આ માર 


મણીલાલ 


વાસુદેવે ભદ્રાની સાથે શી વાત કરી તે કોઇને ખબર 
પડી નહી. ભદ્રાની આશા હાલમાં તો ન રાખવી એ 
વસનત સાથેની વાતને! સ્રુદ્દા હતો. વાસુદેવ જ્યાં સૂધી 
દેવામાંથી પતે નહિ, દારૂ જુગારની લત છેડે નહી, ત્યાં 
સૂધી ભદ્રાની સાથે લસના વિચાર માંડી વાળવા. વાસુ- 
દેવને આ ઘા સખ્ત હુતો. ત્ડેની આશાએ ચૂર્ણ થઈ ગઇ 
-એની પ્રૅમ ભાવના કચરાઈ ગઇ-એની કે।મળ વૃત્તિઓ 
છુ'દાઈ ગઈ વિનાયક સોલીઆ્ીટર તરક્થી હજી ત્રણ 
હજાર રૂપીઓઆ મળ્યા ન હોતા. ૨પ મી તારીખ આવી. 
પેસ પસ્તાકીયો ક્જેતો કરશે તે!--વનાયક ન આપે તે. 
લસ પછી ભદ્દા પાસેથી સારી રકમ મળવાની આશા 
હુતી. ભદ્રાના પાતાના દસ હજાર હતા. એમાંથી ભદ્રા 
ત્રણ હજર જરૂર આપરે. નહી આપે તો ગસે તેમ કરી 
લઇશ. ભદ્રાની સાથે શાન્ત જીવન ગાળીશ,. આવી આવી 
કલ્પનામાં વાસુદેવ દિવસ ગાળતો હતો. સોલીસ્રીટરન 
ત્યાં ખખર પડી કે વસન્તરાવનુ' કુટુમ્બ સુ'બાઈ 
આવ્યુ' છે ત્યારે ભદ્રાને નજર આગળ, પોતાની પત્ની 
તરી ઉભેલી સ્વપ્નામાં દેખવા લાગ્યો. વસન્‍્તરાવ કયારે 
મળે ને કયારે ભદ્રાના હાથની માંગણી કર્‌' એમ થતુ 
હતુ'. વાસુદેવને આ'ખખી રાત ઉંધ આવી નહી. વહાણું 
વાતાંજ વસન્‍્તરાવને ખ'ગલે ગયે. તે દિવસે વાસુદેવે 
સારામાં સારો પોશાફ પહેર્યો હુલો. સવારમાં ઉટી નાહી 


૧૬૬ 


ધોઈ ડ્રેસ પહેરતાં બરાખર બે ક્લાક કર્યા હતા. વાસુ- 
દેવ વહેમી ન હોતો છતાં હિંદુ સમાજમાં ઉછયો હતો 
એટલે શુકનને માનતે।. ઉઠતાં વારજ ગુરૂ દત્તાત્રયનાં દશન 
કર્યાં, પણુ તેજ સાથે સામેથી બીલાડી નજરે પડી. ખીલાડી 
ઉપર રીસતે। એવી ચ્ડુડી કે જે તે વખતે પાસે તલવાર હત 
તો ત્ડેના બે કકડા કરત. પણુ તલવારને ખદલે છૂટે 
જોડો માર્યો. જેમ લેમ કરી તૈયાર થયે! ને ખ્ડાર નિકળ્યો 
ત્યાં દુધવાળે ભેયષો। મળ્યો. દુધના શુકન સારા ગણાતા 
ન હોવાથી “ અખી કયુ' લાયા! અખ હમ ખાર જાતે હે. 
અખ રુધકુ' ક્યાં કરે' એમ ભેયાને બે ચાર સ'ભળાવી. 
રસ્તામાંથી મો।ટોર મ'ગાવી ચોપાટી ગમે. વસન્તરાવ, 
જયન્ત, સૈરહિની સાથેની સ્રલાકાત અને જયન્તની ઈચ્છા 
વિરૂધ્ધ ભદ્રાતો મિલાપ કર્યોઈ એ આપણે જેઈ ગય: છીએ. 
કાંઈજ બન્યુ નથી-હુશે ત્યારે બે વષ વાટય જેઈશા, હું 
સુધરી ભદ્રાને કેવો ચાહુ' છુ' એ ખતાવી આપીશ એટલુ' 
કહી ભદ્રાને મળવા ગચે।. 


ભદ્રાનુ' ચિત્ત અસ્વસ્થ હતુ'. ધરમાં થતી વાતચિત 
ઉપરથી વાસુદેવની સાથે લસ થશે કે કૈમ તે શ'કા હતી. 
વાસુદેવ માટે “ જયન્તભાઈને આવે। અંભપ્રાય શામાટે 
હશે !' વસન્‍્તભાઈ પણ પરણાવવા ના કહે છે ત્યારે 
શુ' થશે! વાસુદેવ જુગારી ! ના. ના. એમ કેમ અને! 
હું' ન જાણુ' ! સ્હને કહ્યાવવિના રહે ખરા ! દેવાદાર એ તે 
વંતન ઉપર દેવુ' છે ને! આજ દેવુ' કોને નહિ હોય | 
કોઇને પાંચનુ' તો કોઇને પાંચ હજારતુ'. કયાં એમણે 
વ્યસન કે જુગારમાં દેવુ' ક્યું છે! વ્યસન! એમને 
વ્યસન છેજ કયાં! કોલેજમાં કાંક ટેવ હશે એમ 
જયન્તભાઈ કહેતા હતા પણુ તે તો અમારામાં કેોણણુ નથી 
પીતુ'! સહેજસાજ તે ચાલે. સુધા ખ્ડેન ચોખ્ખાં 
હતાં કે જય-તભાઇઈ છે. તો શામાટે ભાઈ ના કહેતા 
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હરી, ફોણુ જણે |! નાજ કહેવી હતી તો આટલા દહાડા 
સૂધી મ્હુને ભરમમાંશ]ુ' કામ રાખી ? એમને ન મળી હત 
તાએ સાર્‌" હતુ'! મોહિની ખ્ડેન તો મ્હારી તરક્‌ છે, 
કોણુ જાગે કેમ ખીજી બધી વાવે મ્હારા સામે પણ 
આમાં મ્હારી તરફ છે. એમના મનથી હુશે જે પરણીને 
સાસરે જાય તો! પીડા ટળે. ગમે તેમ પણુ મ્હારી તરક 
છે. વાસુદેવ ! ત્હુમે મ્હને કેટલાં વ્હાલા છે તે સ્હારૂં 
મન નાગુ છે. આજ શુ થશે. વાત કરી હશે? હા 
કહી હાય તો કેવી મજન. જેમ સુધા ખ્ડેન વસન્‍્તભાઇનેૅ 
શજી રાખતી તેમ હુ મ્હારા વાસુદેવને રાખીશ. વ્યસન ! 
જુગાર! છેજ નહી. ને હાય તોએ હુ' સુધારીશ. એમને 
મ્હારા ઉપર આટલે વ્હાલ હોય પછી શુ? પણુ કદાચ 
ના કહી તો! ના નો વિચાર આવતાં ભદ્રા બેહાશ થઈ- 
ગળીગળી થઇ ગઇ. કુવારી છતાં વેધવ્યની માનસિક 
વ્યથા ભોગવવા લાગી. ખ્ડાર પવનથી બારણાં ખખડતાં 
કે કોઇનો સો।ટેથી બોલવાને અવાજ આવતે તો ચમકતી. 
રખેને બધા લડી પડે, રખેને એમ ને એમ ચાલતા થાય | 


એમ આશા અને નિરાશા વચ્ચે ઝોલાં ખાતી ભદ્રા 
[પિતાના ક્રોધના, માતાના આશ્ચાસનના, વાસુદેવના 
પ્રેસતા શબ્દોના ભણુકારા સાંભળતી બેસ્રી રહી. એટલા: 
માં વાસુદેવ આવ્યો. વાસુદેવનો પગરવ સાંભળતાંજ, 
વાસુદેવને નેતાંજ ભદ્દા એકદમ સામી દોડી અતે “કેમ! 
શ' થયુ'?'' ના પ્રશ્ષથી વાસુદેવને નવરાવ્યો. “ભદ્રા | 
સ્હતે અડકીશ નહી. ત્હારા ઉપરથી મારો હક આજથી 
સ્હાારે ઉડાવવે। પડેછે. ત્ડારા પિતાને-ત્હારા ભાઇને હ” 
ગમતો નથી.” આટલા શખ્ઠ ભદ્દાતે કાને પડયા નહ 
હાય ત્યાં તો ભદ્રાએ ડુઠવેો। મૂકચે। અને માથુ વાસુદેવના 
ખભા ઉપર નાંખી દીધુ'. 
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ભદ્રા! ભદ્રા! આમ ગાંડાં થવાય કે? ત્હારા ધેર્ય 
ઉપર, ત્હારા પ્રેમ ઉપર તો સહારા જીવનને। આધાર છે. 
ત્હારૈ માટે બે શું પણુ ખાર વર્ષ વાઢ્ય જેતાં ગભરાવાને। 
નથી. જે સહુને સહેજ પણ ઉતાવળ હોયતો તે ત્હારે 
ખાતરજ. તું મોહિનીપાસે સુખથી રહી શકીશ નહી 
અને સોહિની ત્ડુને જ'પવા નહિ દે. સહુને જુગારી, 
વ્યસની ગણે છે તે માટે ત્હારે ખો।ટુ' લગાડવાનુ* નથી 
તેમ ગભરાવાનુ' નથી. વામન, દત્તુ, ખાખુ કેવા છે? એ 
ખધા મુંખાઇમાં શું કરે છે? 


. તાસુદેવ ! એમ ન બોલો ! ત્ડુમને કેટલુ થાય છે ને 
થશે તે હુ' નથી જાણુતી ! હુ' તા મ્હારા આપને ધેર 
ર ક ખક ક ષે જ ૦ છ" 
સુખમાં છુ' પણુ તમસે એક ખાજુ કેસની ધાંધળ ને ખીજી 
બાજુ તમે એકલા. કોણ જાણે પેલા જનમના કયા વેરીએ 
ભાધને ઠંસાવ્યુ' છે કે તમે ખરાખ છો. મ્હારા સમ! 

તમે જુગાર રમો છે? દાર પીએછે ? 


ભદ્રા ! તુ' માને છે ! દારૂ ! હા, કોલેજમાં પીતે. 
તારી માની પેઠે પાણી પી રહેતો નથી પણુ દારૂ વગર 
ન ચાલે એમ નહી. કે।ઇ ઠેકાણુ ગયા હોઇએ ને કેઈ 
આપે તો ના નથી કહેતો; ખાકી દારૂમાં ચકચ્રૂર નથી. 
જુગાર ! બે દોસ્તો મળેને એમ થાય કે પાનાં કે ખીલી- 
યર્ડ રમીયે તે કાંઇ જુગાર કહેવાય ! અને ભદ્રા! એ 
ખધુ'એ હશે તો એ ત્હારા જ્હાલથી-ત્હારા વ્હાલ આગળ, 
ત્હારી મનોહુર મૂર્તિ મઠારી પાસે આવશે એટલે ભૂલી 
જઇશ, પણ ભદ્રા ' એ દિવસ કયાં? 


ત્યારે વસનત ભાઇએ નાજ પાડી ને! હુ' તો પરણ- 
વાનીજ નથી. તમે નિરાંતે ખીજી ખોળી લે. 


ભદ્રા! ત્હારાવિના ક્ષણવાર રહી શકુ' એમ તું ધારે 
છે ? ખીજીને | સહારા પ્રેસની પરીક્ષા આવીજ કરી? શું હુ 
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પેસાનો, રૂપને પ્યાસ્રી છુ'? ભદ્રા ! ભદ્રા ! હુ તો ત્હારા 
પ્રમતો ભૂખ્યો છુ. 


ત્યારે શુ' કરવુ'? આમને આમ નરાશામાં તા 
મ્ડારાથી ઘડી નહિ રહેવાય ! વળી હુવે તમે તો નહી 
આવો. બ્હાણુ વાતાં ત્હુમારા ભણુકારા વાગતા. ત્હુમારા 
દ્શન- ત્હુમારા મધુર શખ્દોની ભૂખ લાગતી અને તડુમે 
આવતા, ત્હુમે મળતા ત્યારેજ તે ભૂખ તરશ છીપતી. તે 
તો હુવે નહિજ ને! 


નાસ્તો. ત્હારા ભાઈએ માંડ માંડ પાંચ મીનીટ 
વાત કરવા આપી છે. વળી એ તો સામો હતો. ભદ્રા, 
પ્રિય ભદ્રા ! ત્હારી સાથેજ લસથી, ત્હારા સહુવાસથી હુ 
સ્ુધરત. અને સુધારવા વચન આપ્યુ' હતુ' તે આશા 
આજ નષ્ટ થઇ. ભદ્દા, મ્હુને વિસરી જ. પરમેશ્વર 
ત્ડુને સુખી રાખે. 


વાસુદેવ ! ના. એમન એમ નહી જવા દઉં. કહા, 
જ દર ૧ 
ક્યારે ને કયાં મળશે. હુ' તમારીજ છ. તમારૂ નિરાશ 
મ્હાં સ્હારાથી નથી જેવાતુ' -- 


એટલામાં પાંચ મીનીટ થઇ ગઇ--'“ વાસુદેવ '. 


જ્યન્તને ઘાંટો સ'ભળાયે। અને ચકવાફ ચકવાકીને 
છુઢા પાડનાર અસ્ત્‌ થતા સૂર્ય ના છેલાં કિરણ! એક- 
વાર બ્રાત્સાહિત ડરે તેમ વાસુદેવ અને ભદ્રા એક ખીજા'ને 
ભેટયાં. જતાં જતાં વાસુદેવે ભદ્રાના કાનમાં કાંઇ કહ્યુ 
ને ભદ્રા એકદમ ઉત્તેજીત થઇ. એનાં નેત્ર હુસવા લાગ્યા. 
પડતાં પડતાં ખચી હોય, મૃત્યુના સુખમાંથી છુઢી હેય, 
એમ આન"દ થયે. “જરૂર હૉ!” આટલુ' કહેતાં વાર્‌ રેવ 
બાર્ણુ' ઉઘાડી જયન્તને સલામ પણુ કયાંવિના 
ચાલ્યો! ગયે। 
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વાસુદેવના ગયા પછી જયન્ત ભદ્રા પાસે ગયો. 
ભદ્રા-નેિરાશ-ભદ્રા ખુરશીમાં પડી પડી રોતી હુતી. જે 
જયન્ત માટે ભદ્રા મરી પડતી, જે જયન્તને જેતાંજ 
ભદ્રા ધની આવતી તેજ જયન્ત અત્યારે અકારે 
થઇ પડયે. 


ભદ્રા! ભદ્રા! આમ કેમ! વાસુદેવે શુ' કહયુ”? 


કાંઈ નહી. ત્હુમારે શુ' કામ છે ! તમારે મનથી તે 
ભ્હુન મરે તો સારૂ' એમ છે. 


પણુ એમ બોલવાનુ' કારણુ ? 


કારણુ એજ --વાસુદેવમાં શે કવાણે। દિઠે ! આટલા 
ગ 
દિવસ ખરાખ ન લાગ્યા તે હુવે ખરાબ થયા ! 


ગાંડી ! તુ' વાસુદેવને એળખતવી હોઈશ પણુ એ તે 
મઠારી સાથે ભણ્યે। હતે. સ્વભાવ કે।ણ વખોડૅ છે ! ભલે। 
છે, ઉદાર છે, એના જેવો! કોઈનો સ્વભાવ નહી હોય. 
નરમ છે, એનામાં હિમત નથી. એને જુગાર રમવા 
બેસાડો તે એનાથી ના નહી કહેવાય. દાર્‌ માં આગળ 
મૃકેોતે ના નહી પાડી શકે. ત્યારે ભદ્રા | કદાચ આમ 
રાતે કે દિવસે દારૂ પીને આવે, જુગાર રમે ને દેવુ' કરૈ 
તો પછી ત્હારી શી સ્થિતિ ! 

મ્હારી ! જે સ્થિત એમની તે મ્હારી ! પણુ એવું 
એમને વ્યસનજ નથી. એ તો દુશ્મનોએ વાત ઉરાડી 
લાગે છે. આવુ' સારૂં ધર આપણુને મળે તે લે।ાકેથી 
અદેખાઈમાં ખમાતુ' નહી હોય. 

ભદ્રા ! તુ' તો ગાંડીજ રહી. સમજતી નથી. વાસુ- 
દેવના શખ્દો ઉપર, ઠરાવો ઉપર જરાચે વિશ્વાસ રાખીશ 
નહી. નહી તો પાછળથી પસ્તાઇશ. એ શુ' કહી ગચો ? 

તે તમને કહેવાની નથી-- 
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જયન્તન ભદ્રા તેમ વાસુદેવને! સ્વભાવ સારી રીતે 
જાણીતો હતો. ભદ્રા વાસુદેવને અ'તકરણુથી ચહાતી. 
વાસુદેવ ચહાતે। હશે એ માનતો હતો પરન્તુ એટલા 
માટે ભદ્રા સુખી થશે એમ ખાત્રાં ન હોતી. કદાચ 
ભદ્રાની અસરથી વાસુદેવ સુધરે પણુ એવે। વિસે! ઉતાર- 
વાની જરૂર શી ! વાસુદેવ રખેતે કાંઇ ખટપટ કરે એ 
માટે સાવચેત રહેતા જયન્તે નિશ્ચય કશે. પિતાના 
મનથી થાય કે જયન્ત વ્હેમી છે ને મોઈહનીનાં આંખમાં 
આવીશ એ ખ્ડીકેજ જયન્ત સુગોા રહયે!. 


ધરમાં આજ ગ્ક્‌ાની-શેક છપાયો! હતો. વાસુદેવને 
ના કહેવાથી મોહિની વસન્‍્તરાવ ઉપર ગુસ્સે હતી. વાસુ: 
દેવ જેવા ખીન્તે વર ખે!ળી લાવજે હને ! ભદ્રા કાંઈ નાની 
છે! સાપને! ભારે। ઘરમાં રાખવે। એ ઠીક નડી. વાસુદેવમાં 
બ્યસન, જુગાર હયો ત્ડુમારા રીકરાને કોણ ચોઢશે ! હુજી 
બધાએ કુ'વારા છે. દેવુ' તે! કાલ વહાણે પતી જશે. ઘરમાં 
રહેતો! થશે એટલે વ્યસન ને ખ્યસન બધુએ જશે. આ શખ્દો 
વસત્તના કાનમાં હજી વાગતા હતા. જે ભદ્રા પિતાપાસે 
ઠિવત્રમાં દશ વાર આવે તે આજે બિલકુલ દેખાઈ નડી. 
માથુ” દુખે છે કરી પડી રહી. જયન્ત ઘડીમાં પિતાની, 
ઘડીમાં ભટ્દાની તા ઘડીમાં મોહિનીની ચિન્તા કરતો! પડયો 
હુલો. બપોરના ત્રણેક વાગ્યાને સુમારે વસન્‍્તરાવ ખ'ગલામાં 
ઉંધતા હતા. સોહિની મતેોર'જન વાંચતી ખાટલામાં 
પડી હતી. અને જયન્ત પોતાના એરડામાં_ખ્ડારી પાસે 

પ ગક 

આરામ ખુરશી ઉપર પડયે ક્રેોનીકલ વાચતા હતો. 
એટલામાં ખબ'ગલાના ઝાંપાનું ખાર્ણુ' ઉઘાડી એક ખૉય 
દાખલ થયે।. ખાય તરન અનણ્યો! હતે. કપાઉન્ડમાં 
આવી માળીની તજવીજ કરવા ડાક્રીયાં મારતો હતે. 
આમ ખરે બપોરે અજણ્યા માણુસને ઉતાવળમાં તપાસ 
કરતો! જેઈ જયન્ત ખારીમાંથી જુદી ખાગમાં ગચે।. છોકરે 
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દોડતો આવ્યો હોય એમ લાગતુ' હતુ' આખે શરીરે 
પરસેવો થયે! હતો. બહું હૂરથી આવતે હેતો. જયન્ત 
છોકરા પાસે ગયે ને પૂછયુ'-- 

ફેમ? શુ' કામ છે? 

ત્હુમારૂ' નહી. ભદ્રાખાઇનુ'-- 

ક]' કામ છે? કાણે સકલ્યો છે? 

તે ત્હુમને કહેવાનુ' નથી. ભદ્રાબાઈ છે કે કેમ 
તે કહે ! માળી ડયાં છે? ર 

જયન્ત, હુમેશનેો શાન્ત જયન્ત આજ ફેણ જાણે 
કેમ તપી ગચે।. “બોલે છે કે નહિ? એ કહેતાંની સાથેજ 
જ્યન્તે છોકરાને એક તમાચો ધરી દીધો! ને છોકરાના 
હાથમાંથી ચીઠી નીચે પડી. ચીડી ઉપર “મીસ ભદ્રા? 
એટલુ' હતુ'. જયન્તે ચીડી કાડી વાંચી. એમાં આટલાજ 
નાળખ્દ હુતા. 

“રાતના બારમાં રૂખર્‌ વાત થઈ છે. હિમત રાખજે. 
સઉ સારાવાના થશે 

જયન્તને જે ભય હતો એ ખરે ઠર્યો. વાસુદેવનુ'જ 
કામ. મ્હે' કાધરને ના કડી હુતી કે ભદ્રાને ન મળવા 
દો. સહાર માન્યુજ નહી અતે એ ખન્નેએ સ'કેત કરી 
ન્હાસવાની તૈયારી કરી લાગે છે. એતો સાર્‌ થયું કે 
હે' આજ ઘરમાં હુતો. ખારી આગળજ ખેઠોા હતા ન 
આ ચીડી મળી. આ ચીરી ન મળી હત તો શું થાત! 
વામન-દત્તુ -ખાખુની ફ્રીકરમાં વસન્‍્તભાઇતુ શરીર લેવાઇ 
ગયુ' છે તે આ સાંભળી શુ' થાત ! વાસુદેવ ! નેઉં છું કે 
અમારા ખાર વાગે છે કે ત્હારા. સો!હિનીને ભદ્રાની પીડા 
પતાવવા બહુ હૉંશ છે પણ્‌ ભદ્રાનુ' અડડીત આમ મારાથી 


કેમ જેવાય | ભદ્રા ! ભે!ળી ભદ્રા! વાસુદેવની મધ લાળથ્રી 
આડ્ષાઈ છે. 
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પેલા છોકરાને ચુજવામાંથી રૂપીએ કાઢી જયન્ત 
આપ્યો ને કહયુ, જે આ રૂપીએ આપુ' છુ'-માટે તુ' 
બોલીશ નહી. ચીઠીનું પૂછે તો. ખાઇને આપી એમ 
કહેવુ'. જે આડુ અવળી' બોલ્યો! તો પોલીસને સે।પીશ. 

છોકરો ખીચારશે મારથી ગાલ પ'પાળતો હતે ત્યાં 
ર્પીએ દેખી ધીરજ આવી ને “સારૂં? કહી ચાલ્યા ગચે. 

મોહિની અને વસન્‍્તરાવ આજ નાટકમાં જવાનાં 
હુતાં. જયન્તને પણુ જવાતુ' હતુ ભદ્રાએ તો સવારની 
ના કહી હુતી. શરીરે ઠીક નથી, માથુ' દુખેછે કરી જયન્તે 
ના પાડી. વસન્‍તરાવ પણ છેકરાં વિના નહિ જઇએ કરી 
અટકયા. સૌોહિનીને નાટકને અત્યન્ત શૈખ હુતો. 
જાઇને ત્યાં મળવા સુકવા જવા-દેવદશ ન જવા મોહિનીને 
ક'ટાળો હતે! પણુ નાટક, સીનેસેટે[ગ્રાક્નુ' નામ આવ ત્યાં 
ક'ટાળોા જતો રહેલો. માથુ' દુખતું' મઢી જતુ, તાવ 
ઉતરી જતે. એનું ચાલે તો પતિ નૈ છેકરાંવિના એકલી 
પણુ જાય. આમ નાટકમાં જવાની હોશ ભાગી ગઇ હોય, 
એથી નિરાશ થઇ હાય અને જયન્ત અને ભદ્રાને ગાળે 
રેતી હોય તો મોાહિનીજ. વામન-દત્તુ-બાખુ તો અહીં 
ગહેતાજ નહી. સોહિની નિરાશાને નિરાશામાં વ્હેલી સધ 
ગઇ. વસનન્‍્તરાવપણુ વાંચતે। વાંચતો ઉંધી ગચે।. ખ'ગ- 
લામાં-આખા ખ'ગલામાં બે જણુ જગતાં હુતાં-ભદ્રા આજ 
દસવાર ખ્ડ્ાર આવી ગઇ હુવતી. કોઈ આવ્યું હુતુ'? મારે 
કાગળ છે? ચીટી છે! એમ માળીને પચાસ વાર પૂછી 
ગઈ હુતી. પિતાના તેમજ સૈહિનીના ટેબલ ઉપર પડેલા 
ટપાલના કાગળે ભદ્રા પચીસ વાર ઉથલાવી ગઈ હુતી. 
ભદ્રા તેમજ જયન્ત દિવસમાં ધણીએ વાર મળ્યાં હતાં 
પણુ ચીઢી સ'બ'ધી પૂછવાની હીમત ભદ્રાની હુતી નહી. 
તાપણુ આડકતરી રીતે ભદ્રાએ પૂછઝું'. જયન્ત ! આજ સેલ 
નથી આવી કે શુ? 


૧૭૪ 


ના. પુના સેલ સોડા છે. કેમ કે!ઇનતો! કાગળ 
આવવાને હતે કે શુ'? કાગળની આજ આટલી અધી 
અધીરાઇ કેમ ! 


એ તો તારા માશીનેો કાગળ આવવાને હલો. 
આવ્યાં હાય તો ચીટી આવે-- 


જયન્ત મનમાં હુસતેો હતે. ચ્હીડાતો હતો. ભદ્રાની 
તારા માશી અત્યારે કઇ હુતી તે સમજતો હતે! પણુ 
બોલ્યો નહિ. ભદ્રા સાત આઠ વાગ્યા સૂધી ખાગમાં 
ખેશી રહી, પછી જ્યારે નવ વાગ્યા સૂધી કાંઇ ખર કે 
ખખર ન આવ્યા ત્યારે “વાત માંડી વાળી હશે કાંઈ 
હરકત આવી હશે ' એમ ઉટ'ગ ખાંધી ઓરડામાં ગઇ. 
ભદ્રા પથારીમાં પડી છતવાં ખ્હાર કો!ઈનો પગરવ ઝે ઘાંટા 
સ'ભળાતો કે તરત ઉઠીને ખ્હારીએ જતી આમ દસ 
વાગ્યા. પથારીમાં પાસાં ધશી, ચિંતા અને આશામાં 
હ્લેશાં ખાતી નિદ્રા દેવીને આધીન થઈ અને સ્વપ્નમાં 
વાસુદેવને ઠપકે। દેવા લાગી. 


યાપાટઢીનેો ભાગ લગભગ મધ્યરાત્રી સૂધી જાગૃત 
હાય છે. છૂટી છવાઇ સોટોરોા, ગાડીએ આવતી જતી 
હોયજ. નિશાચરેો-સહેલાણીઓ અતે રાત્રીનાજ શાન્ત 
જીવન મેળવનારા-દિવસની પ્રવૃત્તિ્રી ક'ટાળો ચોપાટી 
સેવનારા મધ્યરાત્રી સૂધી પત્થરના ખાંકડા ઉપર સતા 
હમેશાં નજરે પડે છે. કોઈ કેોઇઇક ગ'ડેરીવાળાની પેટી 
ઉપર ખળતા કાકડા આવેથી હાલતા દેખાતા હતા. અ'ધારી 
રાત્રીમાં એક બાજુ વાલકેશ્વરની સડકના હારખ'ધ અર્ષ 
વતુંલ આકારમાં દેખાતા દિવા તે। બીજી બાજુ બેક બે ને 
કોલાખા સાઈડેના ચિત્રવિચિત્ર દિવા આકાશના તારા સાથે 
સરસાઇ ભોગવતા હુતા. ઘુઘવતેો મડાસાગર હદયના 
અનેક ભાવોને છુપાવતો હતે. વિચેગી સ્ત્રી-પુરૃષો. 
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ક'ટાળેલા વિદ્યાર્થી, ભુખ્યા ભિખારી, આખા દિવસના 
વેતરા પછી કાંઈપણુ ન કમાયેલા હોવાથી નિરાશ થયેલા 
પરદેશીએ।, પેસાની રેલમ રેલમાં રગદેો!ળાતા શેડીયાએ।, 
રાજ્યસત્તા અતે આત્મસત્તા ભોગવતા ઓફીસરેો, પતિ 
જે પત્ની, અને પોતાના પ્રિયજનને મળવાની વાઢય નેતા 
સ્નેહીજનને દૃરિયાસ્થાન જે શાન્ત આપે છે તેવી શાન્તિ 
શાગ્યેજ ખીજે મળે છે. ધીરે ધીરે લે।કો વેરાયા. આખા 
જગતમાં પોતાની નત શિવાય કોઈજ સગુ' નહી હોય 
એવા સહિલાણીએ કે દુઃખીએઓને પોલીસ ઉઠાડી ઘેજ 
, કૅલતા હતા. ગરીખ ભીખારીઓએ પણેરેલુ' એઢી પત્થરની 
કુટપાથ ઉપર ઝાડ તળે ફે રેતીમાં ઘર-પથારી માની 
સુતા હતા. આજ્ુખાજુના ખ'ગલામાંના દિવા ઝાંખા થયા. 
વસન્તરાવ સુધા ને મોહિનીને સરખાવતો સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં 
ભૂતકાળના આન'દ અને વર્તમાન કાળની ઉપાધિ અનુભવતો 
નિંદ્રામાં પડયો. મોહિની, અસ'તોષી મોહિની, સ્વપ્નમાં 
પતિસાથે, છોકરાંસાથે ચ્ડીડાતી ભવાં ચ્હુડાવતી હુતી. 
ભદ્રા ત્રસ્ત થઈ પથારીમાં પરવશ પડી હુતી તે વખતે 
જયન્ત હાથમાં ડાંગ લઈ ખારીપાસે ઝીણુ! દિવો રાખી 
બેઠા હુતો. પાસે નાનુ ઘડિયાળ હતુ. ગાડી, મોટેોરકાર કે 
ઘોડાનો અવાજ સ'ભળાતાં નગૃત થતો અને એ પસાર 
થતાં નિશ્ચિત થતો. 


સાડા અગીઆર થઈ ગયા. ચોપાઢીના ગ્યાસલેટના 
દિવા એક પછી એક ઓલાયા. રાત્રીના અ'ધકારમાં અ'પ- 
કાર વધ્યો. બ'ગલાપાસે આવતા માણસનુ સે। દેખાય 
એમ ન હોતુ' તો પછી એળખાય તે। શી રીતે ? ખારમાં 
પાંચ કુમ. પેપરતુ' ખ'ડલ, સુપરવાઈઝર પાસે આવતાં 
એ ખ'ડલ કાડતાં એના ચરેરાટ સાથે વિદ્યાર્થીના હદયમાં 
જે ચરેરાટ થાય છે તે જયન્તને થયે।ા. રીઝલ્ટના દિવસે 
ચુનીબ્હર્સીટીના કલાક નામ બેલે-પાતાના આગલા 
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નમ્બરો આવતાં “હુવે મ્હારો નસ્ખર આવશે કે કેમ? 
એ વિચાર વેગથી છાતી ષખકે તેમ જયન્તની છાતી 
ધખકી. સ'કેત પ્રમાણે પોતાનું પ્રિયજન આવવાતુ' હોય- 
આપણે કલાક અગાઉના ઉભા રહીચે ને વખત થતાં 
ગ્રિયજન આવરે એની વાટય જેવામાં આપણા ગાત્ર 
ઢીલાં થઈ જાય છે તેમ જયન્તનાં ગાત્ર ઢીલાં થઇ ગયાં- 
ઘરમાં ચોર આવ્યા છે એમ ખખર પડતાં; આગ લાગી 
છે એમ જાણતાં મનની જે સ્થિતિ થાય છે તે સ્થિતિ 
જયન્તની હુવી. 


બાર વાગ્યા ને દૂરથી સો।ટેોરનેો અવાજ સ'ભળાયે।. 
મોટોર ગાડીના શેાફરે ભાં ભાં અવાજ કચ. ગાડી 
ફરીને બ'ગલાપાસે ઝાંપા પાસે આવી. વળી લોં લે 
થયુ'-જયન્ત એકદમ નીચે ઉતર્યો. ભદ્રાના ઓરડાતરક 
ગચો. ખારી ઉપર ચ્ડુડી વેનીશીઅન ઉંચા કરી અ'દર 
જેયુ'. ભદ્દા ભર ઉંધમાં હતી. ભદ્દાને ઉંઘતી ન્નેદ 
જયન્તને હિમત આવી-જયન્ત ખાગના કુવારાની ઓથે 
ભરાચે।. ભાં ભાંના અવાજથી જાઝૃત થયેલે। પેરા ઉપરને। 
પોલીસ સમોટારપાસે આવ્યો ને શેકકરને “ કોની મોટોર 
છે,' કેમ ઉભી છે, પુછયું. અદર દાકતર ગયા છે ! એટલા 
શખ્ટ જયન્તને કાને પડયા. એક વાગ્યો. દોઢ થયા પણ 
ઝાંપા ઉઘડયેો। નહિ ને કોઈ આવ્યુ'એ નહિ સોઢોરમૉં 
બે માણુસો। વાત કરતાં હુતાં. 

કઈ ખાજુએ હુશે ! એનો ઓરડે આ પેલે. 

પણુ એમાં દિવો હજી ઝાંખો છે. શીરીતે જવુ' ! 
હું જાઉ ને કેઈ જાગી ઉઠે તો ! ઝાંપે! શી રીતે ઉઘાડવે। ! 

આવી ઉંધણુશી ! ચીઠી મળી છતાં તૈયાર કેમ 
ન રહી? 

સાહેબ ! ઉંધી ગયાં હશે. કાલે સવારે વાત. 
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સવારે ! અક્કલ છે કે નહિ. અત્યારે ન ખને તે 
કાલની આશાજ ફ્રેક્ટ. 

જયન્ત શખ્દે શખ્દ સાંભળતે। હુતે, એને તો એમ થતું 
હેતુ' કે પોલીસને સઘળી હકીકત કહી મોટે ર સોંપી દે 
પણુ પોતાને, પિતાને, ભદ્રાને કોર્ટમાં ઘસડાવુ' પડે એજ 
ખ્હીક હુતી. સોઢોરવાળે થાકચો. આખરે ત્રણ વાગ્યે 
ક'ટાળી સોઢેોર હાંકી ગયે! ત્યારેજ જયન્ત ધરમાં આવ્યે. 
પથારીમાં પડયે! પણુ ઉ'ઘ ન આવી. પાંચ વાગતામાં 
ઉઠચે।. ભદ્રાના ઓરડાની ખાતરી કરી આવ્યો. રાત્રીના 
ઉજાગરે અને ગયા દિવસના બનાવે એના મગજને ભમાવી 
દીધું હતુ” દરિયાના શાન્ત પવને આરામ મળે તે! ટીક 
એમ માની દરિયા ઉપર ગયેો-ત્યાં કલાક ગાળ્યો. પણુ 
શાન્તિ ન મળી. છ વાગતાંજ પિતા ઉઠયા છે કે નહિ 
ત્હેની તજવીજ કરી. એક કલાક જયન્તને એક વર્ષ 
જેટલે। લાગ્યો. ભદ્રા, વસનત, જયન્ત અને સોહિની 
ટેબલની આસપાસ ચાહને માટે ગોઠવાયાં. ચાહુ પીવાયે 
પણુ પાન સોપારી આવે તે પહેલાં જયન્તે વસન્‍્તરાવના 
હાથમાં_ ભદ્દાવાળી ચીઢી મૂકી અને આપતાંની સાથેજ 
બાલ્યાવિના ન રહેવાયું. 

ભાઈ, મડે' ત્હુમને કાલે કહયું હતુ' કે ભદ્રા અને 
વાસુદેવને એકાન્તમાં ન મળવા દો. ત્હમે માન્યુ” નહો. 
આ તો સારૂં થયુ* કે મ્હારા હાથમાં આ ચીઠો આવી. 
ન આવી હત તો શુ' થાત! આ ભદ્રાખાઈ પેલાના 
હાથમાં ક્સાત. હુ' આખી રાત જાગ્યો છુ. વાસુદેવ 
દેસાઈ ત્રણુ કલાક મોટેોર લઈ ટાઢમાં બ'ગલા પાસે 
વાટય જેઈ ઉભા રહુયા હુતા પણુ કાંઈજ વળ્યું નહી. 


વસન્‍્તરાવ આ હુકીકત જાણી પ્રથમ તો આશ્ચર્ય 
પામ્યો ને પછી ચ્હીડાયો; કજેતીમાં બચાવ્યો! માટે પરમે- 


શ્વરનેો ઉપકાર માન્ચો અને જયન્તને ધન્યવાદ આપ્પ્યો. 
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ભદ્રા! ભદ્રા! સ્હે' ત્હડુને આવી ન હોતી ધારી. 
વાસુદેવને પરણવું હોય તો પરણુ પણુ આમ અમને 
છેતરવાથી શૈ। લાભ! ત્હારા ભાઈઓએ સ્હ્ારા જીવનમાં 
છૂળા નાંખી છે. સુધાના ગયા પછી જરાયે જ'પી બેડો 
નથી ત્યાં ત્હારૂં આકી રહ્યું હાય તો પુર્‌' કર. 

સુધાનુ', ભાઈઓતુ'-નામ સાંભળતાંજ સોહિની 
ઉછળી. 

સુધા, સુધા ક્યો કરે છે ત્યારે પાછળ જીવ કેમ ન 
આપ્યા. થવુ' તું ને સતા કે નામ અમર થાત. બાયડી 
વિના રહેવાયું તો નહી ને જે ખાયડીને માટે વળખાં 
મારતા હુતા તે હુવે કડવી લાગે છે કેમ ! જખ મારવાને 
પરણુવા તેયાર થયા હુતા? ખાયડી છોકરાંને હુલકાં 
પાડતાંજ આવડે છે. ખીન્નનાં છેકરાં જેયાં હોય ત્યારેજ 
બખર પડે. સ્હે તો હજાર વાર કહુયુ' કે છોકરીને સોટી 
ન ડરે. વાસુદેવને પરણાવી દો. છેોડરી ને શે।ટી કરવી, 
ઉચુ' શિક્ષણ આપવુ'-સ્વત'ત્ર ખનાવવી-સ્ત્રીના હુક સમ- 
જાવવા પરણાવું એ માખાપનુ' કામ નથી એમ સમળાવવું 
પછી, છોકરી પરણુવા નીકળે એટલે સામા થવુ. 


મોહિની ! ચુપ રહે ! સ્વત'ત્રતા એટલે સ્વચ્છ'દૃપણું 
નહી. છોકરાંએને, જુવાન છેકરાંને અ'દર શું છે તે જેવાની 
ગમ હોતી નથી. રૂપ, પૈસો કે સત્તાથીજ તેએ આકર્ષાય 
છે. સ્તેહુ ન નાસે આકષ ણુનુ' જેર ચાલે છે. માટેજ 
માબાપની સલાહની જરૂર છે. આટલા માટેજ આપણી 
વિવાહુ-સગઈ કરવાની પધ્ધતી સારી છે. વિવાહુની ઉમર- 
લસમનેો સમય લ'બાવેો-એક ખીના'ને માફક આવરી કે 
જમ તેના ખૂખ વિચાર કરે! પણુ છોકરા છોકરીને સ્વત'- 
ત્રતા આપ્યાથી તે! ઘેરલાભજ છે. ભદ્રાને વાસુદેવ માટે 
ના નથી-ના ન હોતીજ. એ જરા સુધરે, ઠેકાણે પડે 
ત્યાંસૂધી વાટચ જેવાની હુતી. 
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વસનન્‍્તરાવ ઘરની સ્થિતિ જેઈ ગભરાયો. વૃધ્ધા- 
વસ્થામાં આરામ લેવાને! હલો, છોકરાંને સ'સાર રથની 
લગામ સૉંપી શાન્તિ ભોગયવા ધારતો હુતો ત્યાં એક 
પછી એક ઉપાધિ વધતી ગઈ. વાસુદેવ આજ નહીં 
તે! કાલે, કાલ નહિ તે પરમ દિવસ પણુ પાછા આવરી 
માની વસન્‍્તરાવે અધાંને લઇ લાનેોલી ઉપડી જવાને 
ઠેરાવ કર્યોં. નેકરોને હુકમ અપાયા. અમક વાગ્યાની 
ટ્રેનમાં જવાતુ' નકી થયુ. સૂ'બાઈનું કામ વિનાયક- 
લક્ષ્મણની ક-પનીને સોપાયું. છોકરાંઓને પોસ્ટ કાડ 
ન'ખાયા અને આખુ કુટુસય્બ લાનોલી જવા ઉપડયુ. 
ભદ્રા પણુ તૈયાર થઇ. પિતાની અણુમાનીતી થયેલી, 
ભાઇની કકા મરજીવાળી ભદ્રા અસ્વસ્થ હુતી. સ્નેહ 
અડો કે મનની લાગણી આવેગ કહા. પણુ એને એવે! 
સ્વભાવ છે કે જ્યાં વિધ્ન આવે ત્યાં વધારે ઉત્તેજીત 
થાય. એમને એમ-સગાઇ થઇ ગયા પછી-વિવાહુ થયા 
પછી ભદ્રા બેને બદલે ચાર વષ વાટય જુવત પણુ ન. 
પાડયા પછી, આમ સાથે જવાનુ' નકકો થયા પછી, આમ 
વિધ્તો આવવાથી ભદ્દા વધારે ઉત્સુક થઇ. સર્વત્ર 
વાસુદેવજ જેવા લાગી. જયન્ત, પિતા દુશ્મન જેવા 
લાગ્યા. લાનોલી જવુ' એટલે વાસુદેવનાં દર્શન ન થવાના 
એમ માની ભદ્રા ગભરાઈ સામાન તૈયાર કરી પિતાની 
સાથે સ્ટેશન ઉપર્‌ જવા તેયાર થઇ. સ્ટેશન ઉપર ગયાં. 
જયન્ત ટીકીરો લેવા ગયો. સેોહીની સામાનનાં પાટલાં 
ગણુતી હતી ત્યાં ભદ્રાએ એક કાર્ડ કાઢી પાસે ઉભેલા 
મજુરને આપ્યુ'. “ આટલુ' જરા ટપાલમાં નાખી આવ ” 
એમ કહી હાથમાં બે આના સુકયા. આ કોઇએ દે'્યુ' 
નહી. સધળાં પ્લેટફોર્મ ઉપર ગયાં. ગાડીમાં બેઠો અને 
લાનાલી તરફ હ'કરાયાં. માત્ર ભદ્રાના આત્મા 
ઝુ'બાઈસાં રહયે!. 





૧૮૦ 
પ્રકર્ણુ ૨૪ મુ. 
સોહિની. 


મુવેલાં ઢોરનાં ચ્મેા! ખની ડિ'ડિમ રીઝાવે છે, 
અ 


પરન્તુ નગતાં જીવતા મનુજ હરદમ રીખાવે છે. 


સાગર. 


મુંબાઈની વાત, રાત્રીના બનાવની વાત વિસારે પડી. 
ચાર જણા! શિવાય કેઈ નણુતુ' પણ નહીં અને ઘરની 
કજેતી ન થાય એ ખ્હીકે કેઇઇએ કોઇને મ્હેઢે વાત કરી 
ન હોતી. વસનન્‍્તરાવ ફે જયન્ત, ભદ્રા વાસુદેવને પરણે 
તે ખાબે જરાયે સામા ન હોતા. લસ બ'ધ રખાવવા, સુલત્વી 
રખાવવાનો તેમને! ઉદ્દેશ માત્ર વાસુદેવને સુધારવા, વાસુ- 
રવતે ઠેકાણું લાવવાનોજ હતે. પરન્તુ યુવાન અ'ત- 
કરણે।-લાગણીને વશ આત્માએ, આ સમજી શકે એમ 
ન હોતાં, એમના મનથી તે! “વિલમ્બ' એટલે “ના? 
હતી. અને જેમ જેમ સ'યાગેો વિધ્નોનો વિચાર થતે 
ગયા તેમ તેમ અ'તકરણમાં વધારે તીવ્ર વૃત્તિ થઇ. 
ભદ્રાને મન સ'સાર નિરસ લાગવા લાગ્યો. અને અસાર 
ભાસ્યો. વાસુદેવ ભદ્રાને ચહાાતો-ભદ્રાથી સુધરીશ એમ 
માનતો. ભદ્રા મેળવવા લાયક થવા કાલથી જુગાર નહિ 
રમું, દારૂ નહી પીઉં એમ ઠરાવ કરતો પણુ વિજની 
માકૂક ક્ષણુવારમાં મનોબળ નણ થતુ. ભદ્રાની સાથેના લસ્ન- 
માટે ઉત્સુક હતે! ત્હૅનું બીજુંપણુ કારણ હતું. એને રૂપીઆ 
જેઈતા હુતા. વિનાયકે આપ્યા હુતા પણુ એતો થરની 
માક્ક ઉડી ગયા હુતા. દરરોજ રૂપીઆની બૂમ પડતી. 
ભદ્રાને પરણે ત્ડેના રૂપીઅ આવે-એ આવે તેજ દેવુ' 
પતે. ને દેવુ' પતે તોજ ઠૅરાવા પળાય એમ વાસુદેવને 
થતુ'. એજ આંકાક્ષાથી ભદ્રાને રાતના ન્હુસાડી લઈ લસ 
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કરી દેવા વિચાર હુતો. અને એજ યુક્તિ અમલમાં લાવવા 
મો(ેર લઈ ખાર વાગ્યે આવ્યા હતો પરન્તુ ભદ્રાને ચીઠી 
નહી પહીંચી હોય, ભદ્રાને બદલે ચીટઢી જયન્તના હાથમાં 
ગઇ છે એની એને કયાંથી ખખર હોય ! ભદ્રાની આશામાં, 
ભદ્રાનાં દર્શન, ભદ્રા સાથેની લગ્નની આશામાં ટાઢમાં 
રાતના બારથી ચાર વાગ્યાસૂધી ચોપાટી ઉપર સોટેરમાં 
ઝોકાં ખાધાં પણુ ન મળી ભદ્રા કે ન મળી ઉંધ. શ]' થયું 
હશે ! એને વિચાર કરતાં વાસુદેવે સૂર્યોદય જયો. બીજે 
દિવસે છેક સાંજના શાર વાગ્યે પોસ્ટ કાર્ડ મળ્યા અને 
ત્યારેજ ખખર્‌ પડી કે વાત જણાઈ ગઇ હતી ને બધાં 
લાનેોલી ગયાં છે. વાસુદેવ હિમત હારે એમ ન હોતે 
અને તેમાં પણુ સ્નેહ અને પૈસાની વાત હોય ત્યાં તે 
જરાએ ગભરાય એમ ન હોતો. વાત વિસારે પડે એટલે 
નવી યુક્તિ લગાડવા સગો રહયો. દિવસે। ને દિવસે। વહી 
ગયા ને લાને।લીમાં ભદ્રાની વાત વિસારે પડી. 


કમો 


ક? ૧7 
કઃ કહ કાડ 


ભદ્રાએ રેશમી સાડી-ટુ'કી ખાંયનો કબજે ને પગમાં 
બૂટ પહેયા' હતાં. સાડી ઉપર ગુલાખી ૨'ગની સાડી 
આઢી હતી. સ્ટેશનની સામી બાજુએ લાનેોલી જણિટેલ 
નજરીક એક બેઠા ઘાટનો ખ'ગલે। છે. ભદ્રા આ બ'ગલામાં 
પેઠી. પેસતાંજ ભદ્રાએ સુશીલાને દાળ વિણુતાં ન્નેયાં. 
ભદ્રાને આજ ઘણે દિવસે આવતી જેઈ સુશીલા ખુશ 
થઇ ને બોલી. ભદ્રા! આવ! જે યસ પાસે આવી 
હોય તો તે ખાર ગઈ છે. 


ના. કાકી હું તો તમારી પાસેજ આવી છું. 
આટલા દિવસથી ન અવાયુ' તેમાં આમ બોલે છે ને! 
મને શાલ કાઢી તમારી પાસે બેસવા દે! જરા. કાડી 
આજ તો! અહીંજ જમીશ. ઘરમાં તો વાત બગડતી જાય છે. 


૧૮૨ 


ભલે બેહેન, અહીંજ જમજે એમાં શુ'. કેમ નવી 
માનુ' હેત જણાય છે ને. 


ભદ્રાના ચહેરા ઉપર શેક છવાયા હુતો. એનુ' લસ 
સુલ્તવી રહુયુ' છે એજ કારણુ એને સ્રુઝવતુ' હશે એમ 
સુશીલાનુ' ધારવુ' હતુ. લગ્ન શિયાળામાંથી ઉન્હાળામાં 
ને ઉન્હાળામાંથી શિયાળામાં એમ વાતે થયા કરતી હતી. 
ઘરમાં લસના સામાન થતા હતા. છેકરાં તરફથી વસ- 
ન્તરાવને જ'પવા વારો આવ્યા ન હોતે! છતાં, વસન્‍્તરાવની 
આર્થિક સ્થિતિ હવે બહુ સારી ન હોતી છતાં, એકની એક 
છોકરીનુ' લસ ધામધુમ અને આન'દથી થાય એમ એની 
ઇશ્છા હતી. સુ'બાઇથી તેમજ પોતાનાં સગાં સ'ખ'ધીને 
બોલાવવા અને લાનોલી જેવા નાના ગામમાં રાજવ'શી 
ઠાઠથી લસ કરવા ઉત્સુક હતો. પરન્તુ લસ કયારે થશે, 
તાસુદેવ સાથેજ થાશે કે કેમ ! તે સ'બ'ધી તરેહુવાર 
ગખ્પો ચાલતી હુતી. કેટલાક તો ભદ્રાને પાતાનેજ આ 
પ્રશ્ન પૂછતા. પરન્તુ એ પ્રશ્નોથી આન'દ થવાને બદલે 
ભદ્રાને ગ્લાની થતી. ખાખુ આવ્યો હતો અને, કારખાનામાં 
એન્જીનીઅરીંગ ખાતામાં દાખલ થયે હતો. દત્તુ રજ 
ગાળવા માના આગૃહુથી આવ્યો હુતો. 


ભદ્રા ! તુ' આમ લેવાઈ ફ્રેમ ગઈ છે ! તારા મનની 
ઝ્ુઝવણુ હોય તે મ્હુને કહો દે તો ઉપાય થાય. આમ તો 
તું મરી જધશ. 


કાકી ! એ વિશે બહું ફિકર નથી. પણુ સહુને મારા 
ભ'ઇઓતનુ' થાય છે. ખાખુ ને દત્તુ હાથથી ગયા છે. 
પરમ દિવસ ન્યાતમાં જમવાનું હુતુ' ત્યાં તૈયાર થઈ 
આવ્યા હુતા. ન્યાત કે જમવાનુ' ધરમાં હાય ત્યારે પહેલી 
પરસાદી ને પછી બીજી વાત. સુધાના વખતમાં મગરુર 
ન હોતી કે!ઇની કે પ્રસાદીનું' નામ દે. વસનન્‍્તભાઈ તો 
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લેતાજ નથી. કાકી, વળી જમતી વખત જરા લેતા હોય 
તો ધૂછા નાખી-જે કે લેવાની જરાચે જર્‌ર નથી. આતે 
રાતમાં બાર ગયાવિના ને તૈયાર થયાવિના ચાલેજ નહી 


જમ્યા પછી ખ્હાર જાય છે? છોકરાંઓને કે મોટાંને 
રાતરે જમ્યા પછી વળી કેવુ' બાર જવાતુ'? એને અર્થ 
એટલે।1જ કે ઘરમાં ગમતુ' નહી હાય, ઘરમાં મજહુ નહી 
પડતી હોય, ત્યારે મોહિની શુ' કરે છે? રાતરે ખધાંને 
બોલાવી સાથે બેસી વાંચે, ગાય, રમે કે છેવટે ગપાંજ 
મારે તોપણ કેવો આન'દ. આમ હેય તો ખ્હાર જવાનુ' 
મનજ કેમ થાય! 


કાકી ! તો વાતજ એ છે તો. સુ'બાઈ જેવા શહેરમાં 

૪ જે ક ક. દ 
જ્યાં કોઈ કહેનાર કરનાર નહી ત્યાં તો કાવે તેમ વતે 
હાદ. ફ # જ થે 

તે ચાલે પણ અહીં આ ઘર છતાં ખ્હાર કેમ જતા હશે ! 


થોડા દહાડા રહેવાના હોય ત્યારે તો ધરમાં એવુ' 
હાવુ' *ેધએ કે ખ્હાર જવાનુ મન ન થાય. સુધાખ્હેન 
હુતાં ત્યારે અમને તા એમ થતુ' કે કયારેન્ડેલાં વ્હેલાં ઘેર 
જઇએ, ખાઈ લઈએ, ચ'દનીમાં કે ખાર પવનમાં બેસીયે, 
વાંચીચે, ગાઇએ કે વાતો કરીયે. વસન્‍્તભાઈ પણ વહેલા જ્હેલા 
આવતા. સેો!હિની ખાને કહી કહી ને થાક્યા તો એ ધૂળ 
ઉપર લીંપણ-કેોઇ દીવસ પાસે બેસાડી હાથ કફ્ેરવાવે 
તો આધે રહ્યો પણુ કાંઈ નવી જુની વાતો કરી છે એ 
પણુ નહી. અરે કાલેજ દત્તુના બે દોસ્તો સુ'બાધથી 
કાર્લાની ગુકા જેવા આવ્યા હુશે. હુવે દત્તુને એમ થયું 
કે એમને ઘરજ ઉતારૂં નહીતો જરાક સેમાનગીરી તો 
કરૂં. પણુ કાકો! દત્તુ વાત કરી ને જાય કયાં! “ એવા 
લડધાને ખવડાવવા નવરી નથી. અત્યારથી ભાઈખ'ધ 
દોસ્તદારેો શા. ” બિચારો દત્તુ તો મોહિનીના વાક ખાણે। 
સાંભળી આભેજ અન્યે।. બરેખાર હોટેલમાં ગોઠવણુ 
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કરી ત્યારે. અમજ વાત ખગડે છે ને. સુધા ખ્ડેન તો હું 
નિશાળે જતી ને મ્હારી ખ્હેનપણીએ। ખે વાગ્યાની રજામાં 
આવવી તેો બધાને બોલાવતી, જે મને તે ખાવાનું 
આપવી તેમાંથી ત્ડેને પણુ આપવી. વળી મ્હારી વષ - 
ગાંઠને દિવસે સ્હારી બેનપણીઓને ચાહુપાણી પીવા 
બોલાવતી. આવુ' કરે પછી અમને બાર જઇ ખાવાનું કે 
ખવડાવવાનુ' કેસ મન થાય ! 


- ભદ્રા! આ સાંભળી સુધા બહુ સાંભરે છે. એ હાય 
તો આમ થાય ખરૂં? ન્હાનાં છોકરાં એટલે એમને 
દોસ્તો ખ્ડેનપણીએ ન હોય ! જે માબાપો રખેને છોકરાં 
ખગડી નાય એ ખ્હીકે ખહુ સખતાઈ રાખે, સાત વાગ્યા 
પહેલાં ઘરમાં આવવુ', કોઇને ત્યાં જવુ' નહી એમ દાખ 
રાખે અને ઘરમાં પ્રેમ ન દેખે તેના છેડરાં જરૂર બગડ- 
વાનાં. માબાપની ગેરહાજરીમાં છાન ગપતીયાં ચાલ- 
વાનાં, સે!હિની સમજતી નથી? 


ના. કાકી. એ સમજે એમ નથી. છોકરાં જડે શી 
વાત કરવાની હોય ! જરાક અમથા હસ્યાં કે “હુસવુ' શ]? 
કાતડાની માકક બોલ બોલ શુ' કરેછો ! ચુપ રહા ! 
બે ભેગાં થયાં કે આખો દહાડો ધમાચકડી ! મારૂ તે 
માથુ' દુઃખે છે. સ્રુઆં છોકરાં ” આ શિવાય અસે કાંઇ 
સાંભળતાં નથી. કાકી, ઓરમાન ભાઇએ છે માટે કહું 
છું એમ નહી. સ્હેને મ્હારા ભાઈઓનુ' લાગે છે માટેજ 
કહું છું. 

સહુજ સહુજમાં ખોટુ' લાગે, ચ્ડીડાયા કરે ત્હેનુ' 
માથુ* દુઃખેજ. મોહિનીનુ' એમજ છે. પહેલ વહેલી 
આવી ત્યારની એને એઓળખુ' છુ. 


. ભદ્દાની વાતમાં જરીકે અતિશયોક્તિ ન હોવી કે ન 
દાલો અ'ટસ. આ વાત થચાને થોડા દિવસ અગાઉજ 
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એક દિવસ મોહિની આન'*દમાં ખુરસી ઉપર પડી હુતી. 
ને દત્તુ ધીરે રહી મા પાસે ગચે. 


ખા! સહારે કાંક કહેવુ' છે. 
શું છે! ભસ ભસવું હાય તે. 


મ્હારા બેચાર દોસ્તો આજ આવનાર છે, ત્ડેમને 
આજે સાંજે આપણે ત્યાં જમવાનુ* કહેવુ' છે. 


શુ' દોસ્તોને જમવાનુ'! તે દિવસની વાત ભૂલી 
ગયો લાગે છે? ત્હાારામાં તે અક્કલ આવશે કે નહી? 
હેજી મહેમાનોને ગયે બે દિવસ તો! થયા નથી ત્યાં 
ભાઇના દોસ્તદારોને જમાડવા છે-તે નહી ખને-- 


પણુ ખા! એમાં હરકત શી છે! વસન્તભાઇ ઝ્રે 
જયન્તભાઈ કે।!ઇ દિવસ ના કહેજ નહી. ત્હારે તો રાંધવું 
નથી, ભટ છે, નોકરો જેધએ એટલા છે પછી શુ. 
સ્ુ'બાઇમાં પરીક્ષા આપવા અસે કે!ઇને ઘેર જતા હેઇફશુ' 
કે નહી? વસન્‍્તભાઈના વખતમાં એરલ (સેોહેની) પરીક્ષા 
માટે મહિનો મહિને સુ'બાઇ રહેવુ' પડતુ' તે કેમ થતુ' 
હેરો? આપણે ઘર કુકડીની પેઠે નથી કે!ઈતુ' મો જેતાં. 
એનાં કરતાં તો કેદખાતુ' સારૂ'. 

દત્તુ! ત્હારા મનથી હુ' ઘાસ કાપતી હાધશ. ના 
મ્ડારે નહિ પાલવે. આવશે તો ત્હેને ઘરમાં પેસવા નહીં 
દઉ ને ત્હેમના દેખતાંજ ત્હારી ધ્રળા કાઢીશ એ નૂરી. 
અત્યારથી મહેમાન દોસ્તે શા? એમણેજ છેકરાંને 
ચ્હુડાવી સ્રુક્યાં છે. ખખર નથી કે ઘરમાં એમ ધાંધળ 
થાય છે કે માર્‌ માથુ' પાકી આવે છે. હું કાંઇ સેમાન- 
પરેણાને માટે આવી નથી. સમન્યા ને. 


દત્તુના મિજાજ ગચે।. હાથમાં મીડવીકરીની ચોપડી 
હુંતી તે નેરથી ટેબલ ઉપર ફ્રે'ી. ટેબલ થરથરી ગયું 
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ને તે ઉપરતુ' સુ'દ8ર વાઝ જમીન ઉપર પડયું અને 
મધુર અવાજ સાથે તેના અનેક કકડા થઈ ગયા. દત્તુ 
ખખડતે। કક્ડતો ગચો. પણુ જતાં જતાં ખારણુ' એટલા 
જેરથી અકાળ્યુ' કે મોહિનીને કાને હાથ દેવા પડયા. 
સાછુ'-અમારી નજીવી વિન'તી સ્વીકારાય નહી ને પછી 
વસન્‍્તભાઇ ને જયન્તભાઇ કહેશે કે ઘરમાં કેમ રહેતા 
નથી. ઘરમાં શ]' રહે? આમ હોલી સલગાવા ! 


કાકી ! તે દિવસ કેણુ જાણે કેવો! ઉગ્યો હુતો. દત્તુ 
મિજાજ કરી ગયે! કે તરતજ ખાખુ દાખલ થયો. દત્તુએ 
શું કહુયું ને મા દિકરા વશ્ચે શી વાત થઇ હતી ત્હેની 
ખાખુને જરાયે ખખર ન હોતી. ખાખુ સોહિનીને કહેકે-- 


બા ! આવવી કાલે મ્હારી વર્ષગાંઠ છે તો સુશીલા 
»કો ને એમની ભત્રીજીએને જમવા બોલાવીચે તો-- 


આટલુ કહેતાંજ મોહિની ઉશ્કેરાઈ ગઈ. એના 
મનથી એમજ થયુ' કે ખાખુ અને દત્ત બન્નેએ તરકટ 
કર્યુઃ છે. તેમણે આજ તેને સુઝવવાનોજ ઉપાય શોધ્યો 
છે. માહીનીએ ખાખુને પણુ ઉધડો લીધો અને બાખુ 
ખિચારો નિરાશ થઇ ચાલ્યે। ગયે. 


આ વાત કરતાં ભદ્રાની આખમાંથી આસુ' વહયાં 
જતાં હુતાં. તે બોલી. કાકી ! કાકી તસે માનશે, એજ 
રાતરે બાખુ ને દત્તુ બન્ને રશેૈજના કરતાં ખરાખ 
સ્થિતિમાં ખ્હારથી આવ્યા તેપણુ રાતના ખાર વાગ્યે. 


શુ' કહે છે? બન્ને જણા ! 


હુ।. કાકી ! અસે તો ઉંધી ગયાં હતાં પણુ નોકરોએ 
કહ્યું. ગઈ કાલે પણુ એમજ. પરમદિવસે પણુ એજ. 
કાકો! સ્હારાથી આ નથી ખમાતુ'. સુધા ખ્ટેનના 
વખતમાં ઘરમાં કેવો આન'દ હતો. 
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ભદ્રા! આમાં મને તો મોહિનીને વાંક લાગે છે. 
મને મળવા દો પછી વાત. હુ તો મોહે સઢ કહેવાની. 
સ્ડુને એછીજ શરમ છે કે એની એછીજ પરવા છે ! 


ગઈ કાલ બન્ને ભાધએ આવ્યા ત્યારે ખા જાગતી 
હુતી કે કેમ તેની મ્હુને ખખર નથી પણુ ખાર વાગે બા 
ખાખુ ને દત્તુના ઓરડામાં ગઇ હુતી. ખાખુથી તો ઉભાએ 
રહેવાતુ' નહી ને કહે છે દત્તુને તો ગાડીમાં નાંખી લાવ્યા 
હતા. સવારે ખા અને બન્ને ભાઈએ વાતો કરતાં હતાં. 
શી વાત થઈ તે જાણતી નથી પણુ ખાને। મિજાજ અજ 
હાથમાં નથી. નોકરો સાથે પણ વાત વાતમાં છેડાઈ પડે 
છે. વસન્‍્તભાઈ સાથે બોલતી નથી. ખાખુને તો એવે! 
ધમકાવ્યો કે ન પૂછે! વાત-છેવટે મ્હારી સાથેપણ લડી- 
કાકો ક'ટઢાળીને છુ અહીં આવી. 

મ્ડને લાગે છે કે મોહિનીનું ચકર ખસી જશે. 

ને એમાં વાંક પોતાનાજ છે. વામન અને દત્તુન 
નિશાળે જતાં દરરોજ પેસા આપતી. એટલે સૂધી કે 
પૈસા વગર્‌ જય નહી. કેઇનુ' કામ કરવુ' હોય તોએ 
દત્તુ ! વામન! મ્હારો ભાઈ નહો! લે તો! આ કાગળ 
ટપાલમાં નાંખી આવીશ તેો પૈસો આપીશ |! આમ 
પૈસાની ટેવ પાડી. ઘરેથી ખાવાનું લઇ જય નહો અને 
ખજારનું નિશાળ પાસે મળતુ' ખાવાનુ' જેધઇએ. મોટાના 
છોકરા એટલે ગજવા ખચ આપવુ'જ જેઈએ અને એ 
પૈસાનો કેવો ઉપયોગ થાય છે એ પૂછાય નહો પછી શુ' 
થાય? આની સાથે તેમની નિદૌષ ઈચ્છાઓ ઘેર પૂરી 
પડાય નહી એટલે ખાજી ખઅગડી. આગળ જતાં કે।ણુ જણે 
3]' એ થશે? 


પણુ ત્હારા ભાઈએ છે ક્યાં? 
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. બાબુ ચ્હીડાતો કારખાનામાં ગયો ને દત્તુ રીસાધને 
કાર્લાની સડકે ગયે।. કાકી એ ખધુ' તે! ટીક પણુ વસન્ત- 
ભાધનુ' શરીર આમાં ને આમાં ઘસાઇ ગયુ'-- 

હુરશે ! એ વાતજ જવા દે-પણુ મોહિની કોઇ દહાડો 
મ્ડુને સ'ભારે છે ખરી ? , 

કાકી ! તમારૂ નામ આવે એટલે તો દાંતીયાં કરે છે 
ખહુ અદેખાં-- 

મારી અદેખાઇ શામાટે કરતી હશે ? એને ખ'ગલે। 
કયાં ને મ્હારા બ'ગલે। ક્યાં ? એને પેસે! છે, છોકરાં છે, 
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માણુસ, વાડી વજીફ્રો છે--એને શી વાતનું દુઃખ છે. એ તો 
હાથે કરી ડ૬ુઃખ વ્ડાોરી લેવાની ટેવ છે. સ્વભાવજ 
એવે! છે કે જાતે દુઃખી થાય છે ને ખીજાને દુઃખી કરે 
છે. પરમેશ્વરે જે આપ્યુ' છે તેમાં સ'તાોષ માની હુ બેસુ' 
છ' ને બે માણુસનુ' ભલુ' થાય તો કરૂ' છું. 

કાકો ! એક ક્ટુ'-જયન્ત હમણાં હમણાં ત્હમારે 
ત્યાં ખદુ આવેછે. ખરૂ” ને! 

ભદ્રા! તું બડી 'પષ્કો છે હે 
છે. સ્ડુ્ને પણુ એમજ ભાસે છે 
ખરૂ' હોય. 

ખાત્રીપૂર્વંક નહીં પણ્‌ જ્યારે ત્યારે યસ્ુની વાત 
કરે છે અને યસ્રુની વાતમાં બહુ રસ લેછે. 


મ્ડુને થોડોક શક હતો, પણુ ભદ્રા! આટલા દિવસ 
થયા જયન્ત આવે છે પણુ કે।ઇ દિવસ એ વિશે બોલ્યો નથી 
તેમ કોઈ દિવસ છેોકરવાદી કરી નથી. યસ્રુ પણ પહેલે- 
થીજ જયન્ત જયન્ત કરે છે. એ બે જણુના વિચારે પણુ 
મળે છે. બેમાંથી એકકે બોલતાં નથી પણુ બન્ને એક 
ખીના માટે મરી પડે છે. 


તુ' સમજી ગઇ લાગે 


|. જ 
કે તુ' કહે છે તે કદાચ 
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પણુ કાક્રી! ત્યારે જયન્ત કેમ બોલતો નહી હાય. 
યસુ ખરેખર સારી સ્ત્રી થરે, 


યસ્રુને જેઉં છું તે મ્હુને સુધા સાંભરે છે. જયન્ત' 
પણુ મ્ડુને ખડું વ્હાલે છે. તું તો નાની પણુ ઘણીવાર 
જયન્તને લઈ ખોળામાં લઈ લડાવ્યા છે. તારા કાકીના 
વખતમાં જયન્ત મારી પાસેજ રહેતો અને ઘણીએ વાર 
છોકરાની પેઠે રા"્યો છે પણુ પરમેશ્વરે મ્હારા સાચું 
નેયુ'જ નહી.-- 


એટલામાં યસઝ્રુ ખ્હારથી આવી. ભદ્દાને જેતાંજ 
યસુને1 આન'દ માચા નહી. આજ તો ભદ્રા ખ્ડેનને નહી 
જવા દઉ. ખાખુ આવશે પછી ખાખુની સાથે જનને એમ 
વાત થતી હતી ત્યાં ખાખુ આવ્યે।. યસ, ખાખુ, ભદ્રા ને 
કાકીના ગપ્પાં ચાલ્યાં. બહાર ખાગમાં કોઈ ખુરશી ઉપર 
ક્રાઇ ખાંકડા ઉપર બેઠાં; ગાળ નેતરના ટેબલ ઉપર 
નાસ્તાની વ્યવસ્થા થઈ. બાખુએ બે ચાર હુસવા જેવી 
વાતો કહી. યસ્રુએ હાર્મૌનીયમ સાથે એકાદ ગાયન ગાયું. 
ભદ્રાએ દીલરૂખબા સાથે એક ભજનીગું ગાયું. બાખુએ 
વાંસળી વગાડી. છોકરાંને આમ આન'દ કરતાં જેઈ કાકી 
રાજી થયાં. સાડાનવ થઇ ગયા છતાં આઠજ વાગ્યા છે 
એમ થયુ. ખાખુ ને ભદ્રા ઘેર જવા તૈયાર થયાં. 


ખાખુ? હુવે ભદ્રા મહિને બે મહિને પરણુશે કે તરત 
સ્રાસરે જવાની. કહે છે કે તું સાંજના ઘેર રહેતો નથી. 
ભાઇ ઘેર રહીયે. અહો આવેછે ત્યારે દત્તુને કેસ નથી 
લાવતે।. 


કાકી દત્તુનુ' મ્હારા હાથમાં નથી. 


આખુ ને ભદ્રા વાતો કરતાં કરતાં ચાલ્યાં. ભદ્રાના 
મનમાં કહુ' કહુ' એમ થતુ પણુ ભાઈની ખ્હોકથી બોલી 
શકતી નહી છતાં આખરે હિમત રાખી બોાલી-- 


૧૯૦ 

ભાઈ! કાકીએ કહ્યું તે સાંભળ્યુ'ને ! મારે જવાને। 
સમય-- 

હુજી શું છે! વાસુદેવનાો ચુકાદો આવે ત્યારપછી 
ને! તુ' ભલે ને ઉતાવળી કરે પણુ વસન્‍્તભાઈ કયાં માને 
એમ છે. પણ તું શું કહેતી હતી ? 

એટલુંજ કે તુ' અહીં શુ' કરીશ? 

વળી કરે શુ'? સવારથી સાંજસૂધી તો કારખાનામાં. 

ભાઈ આજ રાતના ઘરમાંજ રહી રાતે હુ ત્હુને 
આર જવા નહી ૬ઉ. 

ભદ્રા ! ત્હેની કિકર ત્ડારે ન રાખવી. 

આખુ ! ખાખુ ! હું સારે ભાઈ થઈ સુધા ખ્હેનના 
શખ્દો ધ્યાનમાં નહી લે ! તારી વાર્તા સાંભળી મ્હારો 
જીવ ખળી ન્ય છે. 

ભદ્રા! મુંબાઇની વાતજ નૂરી. ત્યાં કપની ખરાખ ને 
વાતાવરણુ પણુ એવુ-જ. અહીં એમાનુ' કાંઇજ નહો 
એટલે બગડવાનો સ'ભવજ નથી. 

ગઇ કાલે રાતનાં શુ થયુ હતું ? 

એ તેો-દવા પીધીને તરતજ અસર થાય છે? હવે હું 
સુધરવાને. 


આખુ! અત્યારે આપણે એકલાં છીએ. ઉપર આકાશ 
ને તારા છે. આ સ્થળે સહુને વચન નહી આપે! 


ભદ્રા ! સ્હારામાં ગમે તેટલા દોષો! હશે પણુ વચન 
તો નહીં આપુ'. વચન આપુ ને નપળાય તે મ્હુને બહુ 
લાગે-હુ' ત્હુને દુઃખી નહો કર્‌. 

ત્યારે હું બીજી રીતે પુછીશ. જેમ બને તેમ એથી 
ટૂર જપે. 
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 ખાખુ સગા રહચે-વિચારમાં પડચે। ને પછી બોલ્યે। 

“હું જરૂર યત્ન કરીશ. ” 

બન્ને ભાઈ ખ્ડેન વાતો! કરતાં કરતાં ઘર પહોચ્યાં. 
ઘરમાં પેરુતાંજ બાખુએ ઘડીયાળમાં ન્નેયુ' તો દસ વાગ્યા 
હુતા. ભદ્રાને ઘરમાં મૂઠ્ઠી પાછે ખ્હાર જતો હતો એમ 
લાગતાંજ ભદ્રા પાછી વળી-- 

ખાખુ? હુવે રાતના દસ વાગે કયાં જાય છે ? 

હુમણા અડધા કલાકમાં આવુ' છુ'-- 


ના. હુવે નહી જવા દઉ. ભાઈ મ્હુને ઘણા। દિવસથી 
શેતર'જ રમવાનુ મન થયુ' છે. ચાલ તે આપણે બે રસીચે. 


ગમે તો ખ્ડેનના સ્નેહુભર મધુર શખ્દોથી નરમ 
થચે। હાય અથવા થોડા સમય ઉપર આપેલુ' વચન 
ચાદ આવ્યુ' હાય, પણુ ખાખુ ભદ્રાને લઇ અ'દર ગયે, 
ત્યાં સામેથી મોહિની મળી. 

ખાખુ |! અત્યારસૂધી કયાં ગયો હતો? દસ દસ 
વાગતાં સૂધી ખ્હાર શુ' રહેવુ ? 

ભદ્રા ઉતાવળમાં હુતી. કખાટ ઉઘાડી શેતર'જની 
પેઢી ટેબલ ઉપર મૂકી. 


શું ! તમે શેતર'જ રમવા બેસો! છો ? 

હુ।. ઉંઘ નથી આવતી એટલે અસે ખાજી રમીશું- 
આજ ખાખુ પણુ ઘરમાં છે. 

ના તે-દસ વાગ્યે રમવાનુ' હોય નહી. સ્હને ઉંઘ 
આવે છે. ખાખુને પૂછ, કાલ રાતના ઉજાગરે થયો હતે 
ઝે નહો? 


ખા. વાંક મ્હારા નથી. ભદ્રા સહુને ખે'ચી લાવી, 
આડી મારે તો ખહાર જવુ હુંતુ' ને જવા દે તો હુજી જવું 
છે; એક જણને મળવાનુ' વચન આપ્યુ છે. 
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જા. કાળુ' મ્હાં કર. ત્હારા નામના રજ ભવાડા 
થવાના. સહારા મનથી કે સુવાતુ' જેઇતુ' હશે. ભોગ 
તમારા-પડેો ઉંડા ખાડામાં. 


આટલુ' સાંભળતાંજ ખાખુ ખ્હાર જવાને તૈયાર થચે।. 
ખાખુને જતો! જેઈ ભદ્રા પાછળ દોડી-ખાખુ ! બાખુ. ઉભો 
રહે? ખાના બોલવા સામું નેધઈશ નહી. 


ભદ્રા! વચમાં ન આવ ! દસ વાગતામાં ઉધ ન આવે 
ને નાના છોકરાંની માકક આખો દિવસ ઉંઘાડવા જાય તે 
કેમ બને! ભદ્રા સહારે જવુ' હતું પણુ તારે લીધે ઘરમાં 
રહ્યો. મ્હારે મનથી કે ભદ્દાની મરજી છે તો એકાદ 
બાજી રમું પણુ હવે નહી. મને જવા દે. 


ભાઈ! મારા સમ, ન જા. ખા છે ચ્હોડાતી. વસન્‍્ત- 
ભાઇને કહેશે તો કહેવા દે-ચાલ આપણે પાછલા એર- 
ડામાં રમીયે. બાને ઉંઘવા દે. 

ખાખુ ઘડીકમાં આગળ જતો ઘડીકમાં ઉભે! રહેતે.-- 
અખડતે।. ભદ્રાના શેખ્દે નદુઈ અસર કરી. ભાઈ  ખ્હેન 
પાછલા ઓરડામાં ગયાં. જતાં જતાં ભદ્રાએ મોહિનીને કહ્યું. 


ખા ! ખાખુને શેતર્‌'જ રમવાનુ" મન છે તો શામાટે 
ના કહે છે? પાછલા ઓરડામાં હમે બે રમીર]'. કોઇને 
હરકત નહો થાય. 

બન્ને છોકરાએ શેતર'જ માંડી-ખાબુ અને ભદ્રા 
રમતમાં તલ્લીન થયાં. રાજને શેહુ આવતાંજ તે રૈહ દૂર 
કરવા બાખુને હોમત આવી એટલામાં જયન્ત આવ્યો 
અતે ભદ્દાની સામે ખાખુને મદદ કરવા લાગ્યે।. શેતર'જની 
ખાજીની રમત સુગી છે છતાં ભાઈ ખ્ડેનની હુસાહુસ, 
વાતચિત, મોહિનીને ઉશ્કેરવા ખસ હુતાં. પોતાનાં છેકરાં 
પોતાતુ' કહ્યું ન માને કેમ એ વિચારે ચ્હીડાતી ખખડતી 
વસન્તરાવના એશરડામાં ગઇ. વસન્‍્તરાવ તે દિવસનું પેષર 
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વાંચતો હતે. મોહિનીએ ઓરડામાં જતાંજ વસન્તના 
હાથમાંથી પેપર ઝું'ટાવી લીધુ' ને રોતી રોતી બેાલી-- 
“ભેગ મ્હારા કે ત્ડુમતે પરણી. આજ તે સ્હારાં છેકરાં 
મ્હારૂ' અપમાન ડરે છે તે! કાલે ઘરના ને।કરો અપ- 
માન કરશે. નાનાથી મોટા સ્હે' કર્યા છે છતાં મ્ડ્ઠારી 
સામા થાય ને તમે જેઈ રહે. તમે પોતે કાંઈજ ન ડે 
એટલે છોકરાં કરેજ તો. ધણીનુંજ માન નહી પછી એ।ર૨- 
માયાંનુ' તો એવુ'જ ને; આમ ખાપ છકાવે ને કાકી 
જ્હુડાવે. આટલાં બધાંને મોત આવે છે ને મ્ડુને કેમ 
નથી આવતુ? 


વસનન્‍્તરાવ સૈહિનીના સ્વભાવ અને વર્તનથી અજા- 
ણ્યો ન હોતો પરન્તુ ઘરમાં શાન્તિ જળવાય, છેોકરાંના 
દેખતાં માન અપમાન થાય નહી ને નાહક ઘરની કજેતી 
થાય નહી એટલા માટે બોલતે નહી. જીવ જાય તોપણ 
અસત્ય કે અન્યાય કરે એમ ન હોતે।. વાતની તપાસ 
કરતાં ખાખુનો વાંક ન લાગ્યો ને તેથી બોલ્યે. 


મોહિની! તું અકળાઇ ન જ. જરા શાન્ત ચિત 
વિચાર કરીશ તો! જણાશે કે ખરી વાત શી છે? દસ 
વાગ્યા છે એ વાત ખરી પણુ ઉંઘ ન આવે ને છેકરાં- 
મોટાં છોકરાં શેતર'જ જેવી નિદૌષ રમત રમે એમાં 
વાંધો શૈ ? ત્હુને જગાડતાં હોય તો તે! ખાખુ નાને! છે ? 
ત્યારે પછી ! સુમડાની માકક ઘરમાં બેસી રહે ! ઘરમાં 
કોઈ બોલે ચાલે નહી-વાત કરે કે હસે રમે નહી પછી 
ખાર જાય; આર જઈ તોકાન કરી આવે એ ખોટુ' પણ 
કળે કળે હલાવી કુલાવી ઘરમાં રાખી એ ટેવ ભૂલાવવી 
જેઈએ. 


એટલે છોકરાં કરે તે સારૂંજ કરે એમ ને! મારું 


અપમાન થાય તે તમારે કરવા દેવુ છે ! 
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તારા અપમાનની વાત નથી, હુ' એ કરવા દઉ એમ 
નથી, એ છે[કરાં સારી પેઠે જાણે છે. પણ મોહિની ઘર તે 
જેટલુ' તારૂં તેટલુ" છોકરાનું છે. નાનાં છોકરાં હોય તેમને 
પણુ સામાન્ય રીતે સમજાવીને હા ના પાટી. શકાય તે 
આતો મોટાં છોકરાં-તેમની નિદોષ ઈચ્છા પણુ પુરી ન 
પડાય તો પછી સામા થાયજ ને ? 

મોહિની શાન્ત થવાને બદલે ઉશ્કેરાઈ-- 

હું કયાં કહુ' છે કે મ્હાર્‌' ઘર. એમનું. લે ધાન 
'ભાઈ વેતરૂ કરવા આવી છું. સ્હુને ને સ્હારાં છોકરાંને 
જુટૂ' કરી આપો એટલે બસ. સ્હારાં છેોકરાંનુ' સ્હાંજ 
નથી ગમતુ. હુંજ રાં--ખરાખ-- 

આટઢટલુ' બોલી બખડવતી કક્ડતી-ધમા ધખ કરતી- 

“ ખારણ્‌ાા પછાડતી મોહિની પોતાના ઓરડામાં ગઈ. વસન્ત- 

રાવે ટાઇમ્સ લીધું ને વાંચવા માંડયુ'- અગીઆર વાગ્યા 
એટલે જ્યાં છોકરાં શેતર'જ રમતાં હતાં ત્યાં વસનત: 
રાવ ગયા ને ધીરે રહી કહ્યું. 

અગીઆર વાગ્યા છે. હું સૂઈ જાઉ ૪ુ'. ઉજાગરો 
ન કરશે।. આખુ મોહિનીના સ્વભાવથી-મુંખાઇના પવનથી 
કાંઇક ઉધ્ધત થચો હતો એટલે સહુજ તપી ગંચેલે। 
હતો તે બોલી. ઉઠચા--- 

રમવાની મજહુ આવી છે ત્યાં બ'ધ કરીચે કહાતે ! 


ખાણું નાનો ન હોતો. એક પ્રસિધ્ધ એનજીનીઅર 
હેતો એટલે વસન્‍્તરાવે જરાપણ સિજાજ ખોયા વિના કહ્યું. 
ભાઈ! મ્હારાં છોકરાંની નિદૌષ ઈચ્છાઓ સ્હે' કદી 
તોડી પાડી નથી અને ત્ડેમતા ઉપર અયોગ્ય દખાણુ 
કુદ્દી કર્યું નથી. રમત અધુરી રાખવા તેમજ ઉંઘ ન 
આવવી હાય તો! પરાણે સૂઈ જવા કહેતે નથી ને કહું 
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પણુ નહી. હુ તો એટલુ'જ કહુ' છુ" કે આજ તમે 
બધાંને આમ ઘરમાં રહી રમત રમતાં જોઈ ટુ' ખહું 
રાજી થયો! છુ. આમ રોજ રમતા હો તો પછી અગીઆર 
સાડા અગીઆર જ્યારે ઉંધ આવે ત્યારે સૂઈ જએ તો 
ઝ્ેવેો આન'દ ! 


મોહિની અને વસનન્‍્તરાવ વચ્ચેનો ભેદ-ખન્નેના 
સ્વભાવની ભિન્નતા ખાખુ તરતજ જેઇ શક્યો. પોતાના 
ઉધ્ધત શખ્ટથી પિતાનુ' દિલ ફુ ખાયુ' હરે. પાતાથી તપી 
જવાયું તેથી પશ્ચાતાપ કરવા લાગ્યો ને રમત મૂકી ઉભે 
થયો ને બોલ્યો--“ ભાઇસાહેબ ! રમત રમવામાં મજાહ 
આવી છે. બહુ ચાલશે તો થોડી વારમાં અધુરી રાખી 
સૂઈ જઇશ્ઞુ*. તમે નિરાંતે સૂઈ જાવ.” 


વસન્‍્તરાવ ગયો ને ખાખુને પાછી તલપ લાગી. 
ભદ્રા! મતે આજને! દિવસ જરા જઈ આવવા દે. 
ભાઈ ના. રમત પૂરી કર અને ત્ડે' મને વચન આપ્યું છે. 


ગાંડી તુ' એમ ધારે છે કે આજને આજ હુ સાધુ 
અની જાઉ. મારી કેટલા દિવસની ટેવ છેતે તો તુ' જાણે 
છે. હુ' ૧ધારે નહીં લઉ. એક-- 

જયન્ત ! જયન્ત ! બાખુને સમળવ. 

ભદ્દા ! બાખુનુ' કહેવુ' વ્યાજબી છે. એટલી ટેવ 
એકદમ નહિ જાય. હુ લઈ આવું છુ'. એમ કહ્ડો 
જયન્ત ઉઠયે।. 


બખાખુ ઘરમાંજ રહયા. આમ પોતાનો ભાઇ પોતાને 
માટે અનિઇચ્છા છતાં દારૂની પ્યાલી લેવા જાય એતે! 
વિચાર થતાં, પોતાની જાતમાટે-ટેવમાટે, તિરસ્કાર થયો. 
ભાઈ ખ્ડેનના પ્રેમ માટે, લાગણીમાટે માન થયુ. જયન્ત 
ખજારમાંથી રાતના પ્યાલી લઈ આવ્યો ને ખાખુએ મનના 
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સ'તોષ માટે જરા મ્હોએ અડકાડી એજ. આખરે રમત 
પૂરી થઇ ને ખાખુએ ભદ્રાને કહ્યું. 


ભદ્રા! અક્લાતુનથી ન થાય તે કામ આજ તે” 
કર્યું છે. ભદ્દા આમ હોય તો-અમ ઘરમાં વાત કરવાનું 
હાય-આન'દ મળતો હોય તો પછી મારા જેવા કેટલાના 
જીવન ખગડતાં અટકે? ખ્હેન, પરચેશ્ચર ત્ડુને સુ'ખી કરે. 
ભાઇ ખ્હૈન છટાં પડયાં અને આન'દમાં સુવાં, 
શ ઝદ ક 


લાનોલીમાં આમ દિવસ પસાર થતા હુતા. ત્યાં 
અચાનક એક એવે ખનાવ બન્યો કે તેથી આખા કુટુ- 
સ્ખમાં શૈક પ્રસરી રહયો. શનિવારના સાંજના ચારેક 
વાગ્યાને સુમારે ભદ્રા બ્હાર જવા તેયાર થઈ. ભદ્રાનુ' 
લસ વાસુદ્દેવસાથે કરવાની સરવેની 5ચ્છા હુતી અને 
ત્ડેમાં મુ'બાઇના બનાવ પછી ભદ્રાની મરજી વિરૂધ 
બીજે પરણાવવા કે।ઇનોા વિચાર ન હોતે પરન્તુ વાસુ- 
દેવનો કેસ પુરા થયો ન હોતો અને ત્ડેની કેટલીક 
મુઢેવો એવીને એવીજ હુતી. આ નવો ભદ્રાને કાને 
લાવવામાં આવી હુતી છતાં ભદ્રાની મનેવૃત્તિમાં કાંઇ- 
પણુ ફેરકાર થયો ન હુતો અને એથી ખીન' દીલગીર 
પણુ થયાં હુતાં પર'તુ લસની મુદત ખને તેટલી લ'બાવવી 
એજ ભદ્રાને સુખી કરવાને ઉપાય છે એમ સર્વેને 
લાગ્યુ'. ભદ્રા આથી ઉલટી પખેન્ન થઈ. કેોણણુ જાણે કેમ 
ભદ્રાને વાસુદ્દેવ સર્વ રીતે ગમ્યો! હુતો. વાસુદેવને પરણી, 
એમની કુટેવો સુધારૂ' તોજ સુધાની પુત્રી એમ એને 
હોશ હુતી. એક સ્નેહાળ પત્ની ધારે તો પતિને સુધારી 
સ્તેહાળ અને પવિત્ર ખનાવી શકે એમ એના મનમાં 
ઠંસી ગચુ' હુતુ' અને એજ વિચારે જેમ બને તેમ વહેલા 
ડેકાણે પડવા, સોાહિનીના ત્રાસથી દુર રહેવા ઉત્સુક 
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હુતી. આ શિયાળામાં લસ છે એમ માની નિરાંતે બેડી 
હતી પણુ જ્યારે જાણ્યુ કે શિયાળે! ઉન્હ્ાળા કરતાં 
સુદત લ'બાયે જતી હુતી ત્યારે એની ધીરજ જતી રહી. 
કામ પ્રસ'ગે વાસુદેવ એકાદ વખત આવ્યા હુતો તેને 
કાકીને ત્યાં મળી હુતી અને એના મનથી એમ હતુ' કે 
જેટલી વાર થાય છે તેટલી વાસુદેવને સુધારવાની 
સઝુશ્કેલી વધતી જાય છે. ભદ્દા આ વિચારે ગમગીન 
રહેતી-વાતને। વિસાસૈ। કાકી હતાં. કાકીને અનેકવાર 
થતુ કે દિયરને કહી લસ નક્કી કર્‌' પણુ સોહિનીના 
મડેણાં ટું્્ાંથી_ક'ટાળીને જતી નહો. વસન્‍્તરાવ ભાભીની 
ખખર કાઢવા નિયમેત આવતે પણ તે વખત કહ કહું 
થતુ' છતાં કહો શડતી નહીં. આમ દિવસે। ને દિવસો 
વહી ગયા-- 


સાંજના નિયમ પ્રમાણે બધાં જમવા બેઠાં ! ભદ્રા 
ફેમ જણાતી નથી એ સહજ પ્રક્ષ થયે।. કાકોને ઘેર ગઈ 
છે એટલે ત્યાં જમશે એમ માની સવે જમી પરવાયૉં, 
આઠ વાગ્યા, નવ વાગ્યા, પણ ભદ્રા આવી નહિ એટલે 
ખાખુને ખ્હુનની ફિકર થઇ. કાકીને ત્યાં ખબર કાઢી 
આવવા ખાખુએ સોહિનીની રજા માગી ને સોહિની 
કકડી ઉઠી. 

મ્હાઢી મા જેવી છોકરીને ત્હારા ખપે છકાવી સરકો 
છે. બેરાં માણસે આમ એકલાં વેળા કવેળાએ ખ્હાર શું 
જવુ'? એ કાકી તો જે છે તે છે. એણુજ તમને બધાને 
સ્ડારી સામાં થતાં શીખવ્યુ' છે. ક્યાં જવાની છે, 
ચુલામાં ! કાકીને ત્યાં રહેશે તો શું' થઈ જશે; કાકીને 
કયાં કમાવું પડે છે. દિયરના ઉપર તાગડ ધીના કરવા 
પછી શુ? કયાં કાકીના ખાપતું છે તે-એમ કરી ત્હારે 
ખાર જવુ હુશે--”' 
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આખુનાો જીવ ન રહુયા. થોડીક વાર વાટય જેઈ 
રજાવિનાજ કાનસ લઈ કાકીને ત્યાં ગયે. કાકી તો સૂઈ 
ગયાં હુતાં પણુ ખાખુનો ઘાંઢો સાંભળતાંજ ઉઠયાં ને 
ભદ્રા નથી જાણી એપણુ ગભરાયાં. જ ખાખુ ! સહારે ત્યાં 
તો આજ આવીજ નથી ” આ શાખ્ટ કાને પડતાંજ ખાખુના 
હાશ કોશજ ઉડી ગયા. ભદ્રા, પવિત્ર ભદ્રા, બે ઘરથી 
ત્રીજે ઘેર જાય એમજ ન હોતી. ખાખુ, જયન્ત, વામન, 
દત્તુ ને વાર થાય, કહ્યા વિના જાય પણ્‌ ભદ્રા જેવી 
કહ્યાગરી છોકરી કોઈજ ન હોતી. બાખુ ઘેર આવ્યા ને 
વસનન્‍્તરાવ તથા જયન્તને ખખર કરી. 


હું તો કહેતીજ હુતી કે મ્હાટી ન કરો. ના, હમણા 
નહો કરી લગ્ન ન કયું ને છોકરીએ જરૂર કુવો હુવાડો 
ફય. કે રખેને નાશી--છોકરીની જાતને ખહું છટ આપીયે 


તે એજ થાય. 


શાન્તિજુ'જમાં ચિંતા-ભયને। ત્રાસ થયો. આ .વાત 
એવી હુતી કે બહુ હાહા કરવાથી ચાર લોકમાં વાત 
થાય અને જગતમાં નીચુ' જેવાને વખત આવે. વસન્ત- 
રાવને ત્યાં નોકરોને કામ શિવાય પાસે રાખતા ન 
હવાથી ભદ્રા સ'બ'ધી હકીકત નોકરો પણુ જણી શકયા 
નહી. ખાખુ, વામન, દત્તુ, ભદ્રા ધણી વાર લ્હુડતાં પણ 
ભદ્રાને મારે એમને અત્યન્ત સ્તેહુ હતો. ભદ્રા ક્યાં હશે, 
રખેને મુવા હુવાડો કર્યો હાય એ વિચાર થતાંજ ભાઇ- 
આની આંખમાં આસુ' આવ્યાં. વસનન્‍્તરાવને સુધા અજ જ 
મરી ગઈ હોય તેમ લાગ્યુ' અને સજળ નેત્રે આભે 
ખની આમ તેમ જેવા લાગ્યા. હુવે શુ' કરવુ' ? જયન્તે 
ચુક્તિ કરી. ભાઇ ! ખાખુ ત્હુમે છાના રહો. હુ' સ્ટેશન 
ઉપર ખખર કાઢી આવુ ષ૭'. એવી યુક્તિથી તપાસ કરીશ 
જે જોઈ જાણુશે નહી. કાલ સાંજ સુધી છાની તપાસ 
કરવી. ભદ્રા બારગામ ગઈ છે એમજ ક્હેવુ* પછી એને 
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પત્તો કાંઈ નજ મળે તોજ ખાર વાત કરવી. શાથી જે 
નકામી આપણી-આપણા કુટુમ્બની નાલેશી થાય. 
છોકરીની જાત-સુ'બાઇની વાત કે!ઇ જાણે છે? 


વસન્‍્તરાવ સુગો સુગા પોતાના ઓરડામાં ગયો 
ને સુધાની છબી સામે ઘુ'ટણીએ પડી રોચે-સેહિની 
ઉટી-ભાઇએ। ખિચારા જયન્તની વાટઢય જેતા ઘડીમાં 
એટલા ઉપર તે! ઘડીમાં ખારીએ એમ કરતા ચિન્તા 
કર્તા હુતા 

%લાક થયો! ને જયન્ત આવ્યો. જયન્તનાં પગલાં 
સાંભળતાંજ બધાં ભેગાં થયાં. જયન્ત શી ખખર આપે 
છે તે સાંભળવા તલપવતે હદયે સઘળાં જયન્તની આસ- 
પાસ વીંટળાઈ વળ્યાં. 


ભાઈ ફિકર નહી. સ્ટેશન માસ્તરને મળ્યો. એમણે 
સ્ડુને કદ્યું કે ભદ્રા મુંબાઈ કેમ ગઈ! એ ખખર કયા 
વિના ગઇ છે એમ ન જાણે માટે મ્હે' કદ્યું કે જર્રનું 
કામ હુતુ' માટે ગઈ છે. અહી પુનાથી એક જણ આવ- 
નાર હુતુ' માટે હુ' સ્ટેશન ઉપર આવ્યો છુ આ 
ઉપરથી ભદ્રા સુ'બાઈ ગઇ લાગે છે. એ વાસુદેવસુ'જ 
કામ. કદાચ એવુ' હોય તો ભાઇ હેવે લમ્ન ઝુલ્તવી 
રાખવામાં માલ નથી. ભદ્દા તો સુ'બાઈ જર સુખી 
થઇ કે દુખી પણુ એના જવાથી શાન્તિકુ'જનેો! આન'દ 
ઉત્સાહુ જે થોડો ઘણે। હતો તે ભ્રટ થચે।.. વસન્‍્તર્‌ાવનો 
તો પ્રાણુજ ઉડી ગચે। કહીયે તે ચાલે. જાઇએ, (પિતાને 
[હુમત રહે માટેજ જયન્ત હિમત રાખતો હતો; ' બકી 
જયન્ત ભદ્રા જતાં પાંખ તુટી પડેલા પક્ષી જેવો થઈ 
ગચે। હુતો. રાત્રી પસાર થઈ. ઘરમાં પ્રિયજનનુ' મૃત્યું 
થાય, એ પ્રિયજનના સૃત શરીરને સ્મશાન લઈ જાય-- 
તે ભસ્મશાન થયા પછી ઘેર આવે-ડાઘુએ વેરાઈ જાય, 
આશ્વાસન આપી અન્ય સ્નેહીજન પણુ મોડી રાતે 


૨૦૦ 


ચાલ્યા જાય પછી પથારીમાં સુવાએજ ઘરમાં એકલા 
પડતાં-ચોાગરદસ પ્રિયજનની વસ્તુઓ, કપડાં-લુગડાં- 
છખીઓ જેતાં એની છખી સર્વત્ર નજરે પડે ત્યારે 
મનની શી સ્થિતિ થાય છે તે આમ અનુભવથીજ કહ્પી 
શકાય છે. શાન્તિજુ'જના વાસીઓની આવીજ સ્થિતિ 
હુતી. ખીજે દિવસે ખપારના વસન્‍્તરાવ ઉપર કાગળ 
આવ્યો.. પત્ર હાથમાં લેતા-શરનામાના અક્ષર ભદ્ભાના 
છે એમ જાણુતાંજ કાગળ લઇ કારખાનામાંથી ઘેર આવ્યે।. 
ખધાંને ભેગાં કર્યા ને કાગળ જયન્તને વાંચવા આપ્યે।. 


મુંબાઈ તા૦-- 
સુટ ભાઈ, 


સાંજના જમતી વખત સહુને ન જેઈ સહજ 
ફિકર થઇ હશે. ભૂતનુ' હેકાણુ' આમલી માની કાકીને 
ત્યાં ખખર કાઢી હુશે. બીચારાં કાકીને ગભરાવ્યાં હરશે. 
ભાઇ આ પત્ર લખુ' છું ત્યારે એ વાંચીને તમને એમ થશે 
કે ભદ્રા બેશરમ ને બેકાળજીવાલી છે. કાગળ લખવાની 
પધ્ધતીજ એવી છે કે કાંઇ ફીકરજ નથી એમ ભાસે છે. 
ભાઇ! તૃમારા ઝુળને સુધા ખ્ડેનની મુખને જરાપણુ 
ડાઘ આવે એવુ' કર્યું નથી ને. કરીશ નહી. તસે સહારા 
હિતેચ્છુ છો ને હો એ સ્વાભાવિક છે અને એટલા માટેજ 
લસ સુલ્તવી રાખતા હુતા. ભાઇ કેટલાક રોગ પકવવાએ 
પડે. સ્‍્હારામાં ધય ન હોતુ'. મ્હારી જે વાતની પ્રબળ 
ઈચ્છા હુતી તે ઇચ્છા પૂરી પાડવામાં વિથ્ન ઉપર વિથ્ત 
આવતાં હુતાં. વાસુદેવમાં ખોડ હુરે-વ્યસન હુશે 
પરન્તુ મ્હારો એવે વિચાર હતો કે એ વ્યસન હૂં 
છોડાવુ'. એ છેડાવવાના પ્રસ*ગમાં જેટલા વિધ્ન તેટલ॥ 
વિધ્ન પછીથી પડવાનાં સ્હ્ારાં અને ત્હુમારાં સાધન 
જૂદાં છે-ડેતુ એકજ છે. તમારૂ' એમ માનવુ' છે કે 


૨૦૧ 


મ્ડારે માટે લસ માટે વ્યસન-દેવુ પતાવશે. મ્હારૂ એમ 
ધારવુ' છે કે લસ થશે-સહુવાસમાં આવશે તોજ વ્યસન 
દુર થશે-દેવુ' પતરે. બહુ વાટય જેઈ. શિયાળામાં ટાઢ 
વાય ને ઉન્ડ્ઠાળામાં તાપ લાગે કહી લગ્નોની તિથિ 
ફેરવ્યા ડરી. તપાસ કરતાં ત્હુસે ધારતા હુતા એ સુધારે 
ન થયે. તમારી યુક્તિ નિષ્કૂળ ગઇ. હુવે હુ' મારી 
યુક્તિ અજમાવુ' છુ'. સાયન્સના પ્રચોગોમાં અનેક ભોગ 
આપે છે. મોટા શહેરના કિલ્લા તોડવા અનેડ્નો નાશ 
થાય છે તો પછી હુ" પણુ એક જાતનો ભેગ સમજીશ. 
પતિની પત્ની ધારે તો સુધારી શકે એ સૂત્રના અમલ 
કરવા માગુ' છુ'. જે સુધારી શકીશ તે સ્ત્રીની શક્તિની 
વાહુવાહુ થશે. સ્ત્રી કેલવણી વખણાશે અને ડદાચ 
નિષ્કળ જઈશ તો એ સૂત્ર ન માનનારાને દ્રછ્ટાન્ત આપવાનું 
થશે. કદાચ જગત સહારે માટે ગમે તેમ બોલશે 
અને ત્હુમને ્નેંદશે પરન્તુ બેલાશક આ પત્ર જાહેરમાં 
સુકશે।. જેની સાથે મોડા કે વ્હેલા ત્ડુસે પરણાવવા 
ઇચ્છતા હુતા તેની સાથેજ જેડાઈ ૪ુ'. વયમાં, જ્ઞાતિમાં 
ભેદ નથી. લસ બીજી વારનુ' નથી. પ્રથમ પત્ની હયાત 
નથી એટલે લે।ક નિન્દા કે અયોગ્ય વત નની ટીકાને 
સ'ભવ નથી. ત્હુમે આમ આવા છાનાં લસમાં સહાનુ- 
ભૂતિ આપી હુશે એમ મનાવાતુ' નથી: જો આ પગલું 
રોષપાત્ર હાય તો એટલાજ પુરતુ' છે કે જે વાટય ત્હુસે 
જેવડાવવા ધારતા હતા તેટલી વાય્ય જેવાની સ્હારામાં 
હિમત ન હોવાથી આમ કર્યુ. હુજી લસ નથી થયુ. આ 
પત્રના ઉત્તર ઉપરજ સર્વ આધાર છે. 


એજ ત્હુમારી 
હમા પાત્ર 
સુવે ની પુત્રી-ભદ્રા* 
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પત્ર વ'ચાયે।. પત્ર વ'ચાતાં પ્રત્યેકના હદયમાં જૂરી 
જૂદી વૃત્તિ થઇ. વસન્‍્તરાવ ભદ્દા ઉપર જરાએ ચ્ડીડાયેા 
ન હોતો. માત્ર એટલુ'જ બોલ્યો “ મૂર્ખી છોકરી ! મ્હુને 
કહ્યું હુત તો! હુ' ના પાડત??” સહે નાપાડી હુતી. લગ્ન 
સુલ્તવી રા'"ખ્યુ' હતું તે એના પોતાનાજ હિત ખાતર. 
ખરે છોકરાંને સોટાં કરવાં તો એમનાં વિચારને માન 
આપવુ; નહિ તો પરિણામ આજ આવે. મ્હારી કેવી 
ઈચ્છા હુતી ! મ્હારે ક૩'૪ઇ બે પાંચ દીકરીએ નથી-જેમાં 
ગણ્યે કે તે ભદ્રાજ છે. લસ ધામધુમથી કરવા ઉમ'ગ 
હેતો. આ છેકરાએ પરણશે કે કેમ તે પ્રભુ જણે ને 
જયન્ત તો હુમણુા। પરણુવાનુ' બોલતોજ નથી. મ્હારા 
જીવતાં તે! મ્હાારે ત્યાં પહેલુ' ને છેલ્લુ' અજ લસ લાગે 
છે તેનુ' આમ થયુ ! દેવની ગતિજ વિચિત્ર છે. લાને।- 
લીજીમાં લસ યાદ રહી. જાય એમ કરવા હૉંશ હુતી-લાચ।ર-- 


આખુ ને છોકરાંનો મિજજ વાસુદેવ ઉપર ગવા. 
વાસુદેવના હાડકાં ખોખરાં કરવા નિશ્ચય કર્યો. બેનનુ' 
મ્હા ન જેવા ઠરાવ કરવા લાગ્યા. સેહિની તો “હું 
કહેતીજ હુતી તે થયુ' પણુ એમજ? લ્યો. આપા 
સ્વત'ત્રતા. મ્હારી ભદ્રા, મ્હારી ભદ્રા, તે જુવો ભદ્રાએ 
નામ કાઢયુ' તે. આ બધાં ત્હુમારી વ્હાલી ભાભીનાંજ 
કારસ્તાન. 
મ જયન્ત અત્યારસુધી સગો હતો તે ધીરે રહી. 
બોાલ્યો;-ભાઈ! સહારો વિચાર તદ્ન જદો છે. આપણે 
પણુ ભદ્રાને વાસુદેવ સાથેજ પરણાવવાના હુંતા. બન્ને 
જરા અધીરાં ને ઉતાવળાં થયાં અને આપણા ઉપર 
વિશ્ચાસ ન રાખ્યો એટલુ'જ. થયુ' તે ન થયુ' થવાનુ' 
નથી. એમને! તિરસ્કાર ફરવાથી, એમને ન બોલાવવાથી 
લાભને બદલે હાની છે. આષપણુને પસ'દ ન હોય એવાની 
સાથે પરણી નથી. જ્ઞાતિમાં-જન સમાજમાં કેલવણી 


૨૧૦૩ 
વગોાવાય-ખ'ધારણુ તૂટે અને ખબીના' બાલકેો।ના મગજ 
ઉપર ખોટી છાપ બેસે એવુ' કૃત્ય હુતે તો સામુ પણ ન 
જેવુ* એ હ'જ સલાહુ આપત. એવા ખનાવોામાં જન- 
સમાજના યોગ્ય ખ'ધારણુ ખાતર હદ૬યને। નહી પણ્‌ બાદ્ય 
તિરસ્કાર ખતાવવે।જ જેઈએ જેથી તે મૃત્ય કરનાર સમજે 
કે મ્હારાથી આ ખોટુ' થયુ' છે. આમાં એમાંનુ' કાંઇ 
નથી. લેકે! તો તમાશો જેશે ને કોઈ આમ 
બોલશે તે! કેઇઇ વિરૂધ્ધ બોલશે. મ્હારૂ માનો તે જાણે 
જાણુતાજ નથી એમ લેકમાં બતાવી જહેર લસ ફકરી 
દેવાં. આવતા મહિનામાંજ-એમને લખવુ'*. એમણે હજી 
દ ધિ ૦ રૂ. ૪૬ ક "૦... 
લસ ક્યુ નથી તો પછી એમનુ'એ રહેશે ને આપણંએ 
રહેશે. આ વાત પણ આપણામાંજ રહે એટછુ' 
કરજે. મુંખાઈની વાત કેી।ઇ જાણતુ' નથી તેમજ આ 
વાત પેટમાં રાખવી. 


જયન્તની ચુક્તિ સર્વને ગમી અને તરતજ ચેક 
અર્જન્ટ તાર વાસુદેવ ઉપર ગયે. લગ્નની તારીખ નકી 
કરી હુતી તાર પણહાચતાંજ વાસુદેવ અને ભદ્રા આવ્યાં. 
જાણે ફો!ઈ ખબન્યુ'જ નથી એમ કેને ઠપકો આપવામાં 
આવ્યા નહી. લસસ'બ'ધી વાસુદેવસાથે શાન્તિથી, પ્રેમથી, 
ઉમ'ગથી વાત થઈ. લસ નકી થતાં સવ તેયારીસ્મોા થવા 
માંડી. સુ'બાઇથી તાર કરી દિવા-મ'ડપ વગેરે મોકળી 
આપનાર બોલાવ્યા. આમ'ત્રણુ પત્રિકાએ નીકળી. 
જ્યાં પેસાની ખોટ નહી ત્યાં એક રાતમાં શામાટે 
ઈન્દ્રપૂરી ઉભાં ન થાય. જયન્તભાઈ વિલાયત જવાના 
છે માટે લસ એકદમ થયાં. વાસુદેવ ને ભદ્રા વિલાયત 
જવાનાં છે માટે લગ્નની ઉતાવળ કરે છે એમ વાતે! થઈ. 
આખુ લાનોલી ગાજી રહ્યું. જયન્ત, વામન, દત્તુ, ખાબુના 
સિત્રે-વસન્‍્તરાવના સ'બ'ધીએ ઉપરાંત ધ'ધાને અ'ગે 
પ્રસ'ગમાં આવેલા દેશી યુરોપીય વ્યાપારીએ, સદ- 


જફ્બ્ઝ 


ઝૃહુસ્થો આવ્યાં અતે વસન્‍્તરાવની હોાંશ સ્ુજ્ખ ધામ- 
પ્ૂમથી લગ્ન થયાં. સુશીલાએ વ્હાલી ભત્રિજીને માતીને। 
હાર લસ ભેટમાં આપ્યો. ભદ્રાને લસ ક્રિયાના લુગડાં 
પહેરાવ્યાં ત્યારથી તે ચોરીમાં આવી-પરણી ઘેર વળાવી 
ત્યાંસૂધી યસ્રુ ભદ્રાની પાસે ને પાસે હુતી અતે જયન્ત 
વારવાર ભદ્રાની ખખર પૂછવા આવતે. યસુની આંખમાં 
-યસુના હદયમાં ઝણુઝણા।ટ ઉત્પન્ન કરતે।. હરેક ખ્હાને 
ચઝુ સાથે વાત કરતો. ચયસ્નુના હાથનુ' પાન, યઝ્ુના 
હાથતુ' પાણી જયન્તને ઓર આન'દ આપતાં. લગ્ન થયા 
પછી આઢ દિવસે ભદ્દા અતે વાસુદેવ સ્ુ'બાઈ ગયાં. 
સ્ટેશન ઉપર વળાવવા આખુ' કુટુસ્બ ગયુ હતું. ગાડી 
ઉપડતાં ઉપડતાં જયન્તે સહેજ હસીને ભદ્રાને કહ્યું 
“ભદ ! કાકીને ઘેર જવાનુ' કહી જતી નથી ને ! આટલાં 
અધાં વર્ષો ત્હારી સાથે રહ્યાં તે અમે ખોટા ને આમ 
વાસુદેવનીજ થઈ ગઈ ને? 


પ્રકરણુ ૧૫ મુ. 
બે'ક નો 
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ઓકટેોખર વેકેશનની શરૂઆત થઇ ગઈ હુતી. 
હાઇકોર્ટ અપીલ સાઈડે બ'ધ હુતી. ખારીસ્ટરા, જને, 
સોલીસીટરો મહાખલેશ્વર, માથેરાન ગયા હતા. ફેટમાં 
જે સાલીસીટરોાની એફીસમાં કારમુનાને ચાહુપાણી 
પીત્રા જવાની ફુરસદ નથી હોતી તે એકીસે।માં એકાદ 
ખે કારકુનો જરૂરી ડામ માટે આવ્યા હુતા. સોલીસીટરા 
બદલે એમના ભાગદારેો ખમે ત્રણુ ત્રણુ વાગે સહેજ 
માંરો મારી જતા હુતા. હાઈકોર્ટને અ'ગે સુ'આઇમાં 


૧૦૫ 


કેટલી ખીજી પ્રવૃત્તિઓ ચાલે છે તે જેમને હાઇકાટ્‌ ને 
અતુભવ હાય તેજ જાણી શકે છે. વકીલે, આશીલે।, 
વ્યાપારીએ, પોલીસની દોડાદોડી અને ધાંધલ ચાલ્યાજ 
ઝુરવાની-આ સઘળુ' ખ'ધ હતુ. વિનાયક અને ત્હેનું 
કુઢુસ્બ નીલગીરી ગયુ હતુ. લક્મણુ શેઠ ઓફીસમાં હતા 
ત્યાં કારકુન આવ્યે! ને લક્ષમણુ શેઠે પુછયુ' 

“રગીલદાસ ! કેમ ! બધુ' બરાબર થયુ ને ?” 

ના, જી. તેતે! ઘરમાં ન હોતો! પણુ પેસા આપી 
ગયા. 

પૈસા આપી ગયા હોય તે! જખ મારે છે.” પેસા 
આવ્યા એ લક્ષ્મણ્‌ શેઠને નવાઇ હુતી. 

સાહેખ | ખરચ સુધ્ધાં લઈ આવ્યે. 

લક્ષ્મણશેઠ અ*દર ચેમ્બરમાં ગયા ને ખુરશી ઉપર 
બેઠા. ર'ગીલદાસ પાછળ પાછળ ગચો. સૈજપાસે સામે 
ઉભે! રહી પાટછુનના ગુજવામાંથી ૫૦ રૂપીઆની નોટ 
કાઢી ટેખલ ઉપર મૂકી. સાહેબ ! એનીપાસે પચાસની 
નોટ હુતી એટલે મ્હુ પાંચ રૂપીઆ છૂટા ને આઠ આના 
મડે" આપ્યા છે. 

ર'ગીલ! એનીપાસે પેસા હતા ત્યારે આપણને શા 
માટે આઢલી તકલીફમાં નાંખ્યા ! 


સાહેબ! એની પાસે તો પાઇએ નથી. આ તો 
એની ખાયડીએ કાઢી આપ્યા. જ્યારે એની ખાયડીને 
લાગ્યુ કે બેલીક્‌ આવ્યો અને જાણ્યુ' કે સુવાનાં ગોદડાં 
-છેોકરાંના લુગડાં ને વાસણુ જપ્ત થશે એટલે અ'દર ગઈ 
અને આ નેટ લઈ બાર આવી. આપતાં આપતાં અબખડી 
પણુ ખરી કે આ નોટ એના ધણીપાસેથી દસેક મહીના 
ઉપર લઇ રાખી મૂકી હતી, છેકરાંના અભ્યાસ માટે. 


૨૦૬ 


જખરી બાયડી. એના ધણીને નોટની ખબર ન હોવી? 


ના. જરાચે નહિ. મારી પેડે એપણુ નોટ જેઈ 
અજાયખ થયો. “રાંડે ખીજીએ રાખી હશે' એમ કદ્યું 
ત્યારે એ ખૂખ રોઇ ને હુવે મ્હારી પાસે ઝેર ખાવાને 
પાઇ નથી એમ બોલી. લાગી તે ગરીખ પણુ બાઇએ 
સારા દિવસે! દીઠા હોય એમ લાગ્યુ. 


ર'ગીલદાસ ગચો ને લક્મણુ શેઠ ખખડચે।. ત્યારે 
પહેલેથીજ ભરી દીધા હુત તો આવી માથામુટ તો ન 
ફરવી પડત. વિનાયક નકામાં આવા આવા કેસોમાં 
માથુ મારે છે. બિચારાને લુગડાં વેચવાને વખત આવ્યે. 
એવા ગરીબ માણુસ સામેનો કેસ તો હું' હાથમાં ન 
ઝાલુ'. એવા ગરીખના હાથના પૈસા ખાવા કરતાં ભુખે 
મરવુ' સારૂં-પણુ આ શુ? 

આ નોટ પાછળ ચ'દુમલ ગતુમલનુ' નામ છે. 
આ નોટ અગર નોટ પાછળના નામમાં કાંઇ વિશેષ ન 
હોતું. ચ'દુમલને લક્ષ્મણુ શેઠ એળખતે! પણુ નહી. 
નોટોની પાછળ બે'કોના શિષ્કા, નામે ઘણીવાર આવે 
છે એટલે લક્ષ્મણ શેઠને કાંધ નવીનતા લાગી ન હોતી. 
પણુ આજ નોટ એની પાસે પહેલાં આવી ગઈ હુતી. 
મારવાડીનુ' નામ, મારવાડીનાં અક્ષર જેઈ એ હરસ્ચે 
હતો તે સાંભર્યું. તેજ નોટ, તેજ નામ કરીને કયાંથી ? 
એની એ ને।ટ હુજાર વાર વ્યાપારી પાસે આવે ને જાય 
પણુ આ નોટ નાયક પાસે કયાંથી? એ નોટ કયારે ને 
કોને આપી હતી? લક્ષ્મણુ શેઠ ઓફીસની ખ્હારીએ 
ઉભા ઉભા વિચાર કરવા લાગ્યા ત્યાં એકાએક સાંભર્યું. 
હું. વાસુદેવને ત્રણુ હજાર રૂપીઆ પેસુ પસ્તાકીયાને 
આપવા આપ્યા હુતા ત્હેમાં આ નોટ હુતી. વાસુદેવ 
જેવો માણુસ ત્રણુ હુજરતુ' ખત લખી આપે અને ત્હેનું 
ત્ડેને ભાન ન હોય એ ફેસ બને એ શક ત્હેને તેજ 


૦ણ 


વખતે આવ્યો! હુતો અને એ શક હુજી ટ્ર થચે। ન હોતે. 
વાસુદેવ માત્ર અસીલ ન હોતે. સુધાની પુત્રી ભદ્રાને 
પતિ હુતો એટલે વાસુદેવના સ'બ'ધની સર્વ વાતમાં 
ત્ડેને રસ પડતો ને એટલાજ પુરતો આ વિચાર થચે।. 
ભદ્રા અને વાસુદેવ આખુ ઉપરથી હુમણ્‌ાંજ આવ્યાં 
હુતાં અને એમને પુછી આવવાને। વિચાર પણુ થચે. 
વળી લક્ષ્મણને વિચાર થયો. આ નાયક જુગારી હતે 
એના પ્રતિપક્ષીએ જપ્તી સ્રુકાવતી વખત વાતં કરી 
હુતી. નાયકની બેરી પાસે આ નેટ દસ-ખાર મહિનાથી 
હેલી અને દસ-ખાર મહીના ઉપરજ વાસુદેવ ત્રણ હજાર 
રૂપીઆ લઈ ગયો હુતો. આ નો. એજ અરસામાં નાય- 
કના હાથમાં આવવી જેધએ. પધારો કે વાસુદેવે ત્રણ 
'હુજાર રૂપીઆ પેસુ પસ્તાકીયાને આપ્યા પણુ પેસુ નાય- 
કને પચાસ રૂપીઆ શાના આપે? કદાચ એને દાબવાને- 
એનુ મોટુ' અ'ધ કરવાને આપ્યા હોય-- 


લક્ષ્મણે ઘ'ટડી વગાડી ને ર'ગીલ અ'દર આવ્યે. 
ર'ગીલ | આ નાયક વિશે તુ' કાંઇ જણે છે ? 


ના જી. મ્હે' તો એને આજ પહેલી વારજ જયે 
પણુ જપ્તી ઝુકાવનારે વાત કરી હતી. રૂપીઆ મળ્યા 
એટલે બોલ્યો કે નાયક જાતે ખરાબ નથી. મૂળા એની 
સ્થિતિ સારી હતી પણુ પાછળથી લથડી અને વ્યસનમાં 
બગાડયુ'. હાલમાં ગ્રાન્ટરાડ કલખમાં માક નોધનાર છે. 


એમ ! ખરાબર ! જરા નાયકને બોલાવી લાવે। તો- 
મ્ડારે કામ છે. 

ર'ગીલદ્દાસ ગયો! ને થોડી વારમાં નાયકને લઈ 
“આવ્યો. નાયકે ચ'પલ, ધોળુ' ધોતીચુ', કોટનનેો હાક- 
“ટ ને કાળા મખમલની ટેપી પહેરી હુતી. દેખાવે 
ગરીબ હુતો છતાં મ્હે ઉપરથી સદગઝૃહુસ્થ લાગતે। હતે. 
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ચહેરા ઉપર ચિન્તાના ચિન્હો સપણ દેખાતાં હતાં. 
ગાલમાં ખાડા પડયા હુતા. લક્મણે ખુરશી ખસેડી. ર'ગીલ 
ગચ! એટલે નોટ બતાવી. 

નાયક! આજ સવારે તમારા ઘર ઉપર જપ્તી આવી. 
ત્યારે આ તોટ ત્હુસે આપી હતી? આ નેટ પહેલાં 
મ્હે જોઇ છે. 

નાયક થર થર શ્રજવા લાગ્યો. એને! ચહેરા ધેળે। 
પુણી જેવો થઈ ગયો ને બોલતાં બોલતાં થથર્યો. 

કેમ! સાહેબ ! નેટ ખોટી છે! સાહેબ! ખેોઢી 
હાય તો--- 

નાયકનો ભય લક્ષ્મણે જરાયે એછે ન કર્યો પણ 
ઉલટો દમ માર્યા. તમે એ ને।ટ કયાંથી લાવ્યા મારે 
એ જાણુવુ' જોઇએ. 

સાહેખ! એ નોટ ખોટી હોય તો હે" કાઈ જાણતો 
નથી. સાહેબ અમે એવા-- 

ગમે તેમ. નોટ ખરી છે કે ખોઢી પણુ જે ત્હમે 
સાચે સાચુ' બોલશે! તો! ત્ડુમતે કાંઈ નહી થાય એ હું 
વચત આપુ' છુ'. બોલે। કયાંથી આવી ? 

સાહેબ તે તો ઘણા વખત ઉપર સહુને મળી હતી. 

કેટલા વખત ઉપર? ક્યા ર્સાહેનામાં? 

સાહેબ, ગયા સપટેમ્ખર-એગસ્ટમાં હુશે.--- 

તમને કેવી રીતે મળી? 

સાહેબ સહુને બે નોટ મળી હુવતી. એમાંની એક 
તો સ્ુ'બાઇ બે'કમાં વટાવી હુવી. 


પણુ તમને આપી કેભ એ પૃછુછુ' ? 


૨૦૯ 


સાહિબ એક જણુ પાસે હું સો રૂપીઆ માંગતો હુતે 
અને એણે મને દેવા પેટે નોઢેો-- 

નાયક એમઃ ઉડતો જવાખ આપો તે નહિ ચાલે. 
મ્હે ત્હુમતે એકવાર કહ્યું છે કે ખરૂં બોલશે! તો ત્હુમને 
જરાએ તુકશાન નહી થાય. હું' માગતો હતો ને મળ્યા 
એ વાત તદ્‌ન ગલત છે. 

સાહેબ! મ્હુને એ નેટ પેસુ પસ્તાકીયાએ આપી 
હુતી. એ મને સો। રૂપીઆ આપવાને હુંતો તે આપ્યા. 
એકટસ સો! રૂપીઅ જેટલી રકસ મળતાંજ ડરતો રાજી 
રાજી થઇ ગચો ને ઘેર જઇ મ્હારી બેરીને એક કકડો 
આપ્યો. સ્હારી પાસેના પેસા બધા વપરાઇ ગયા ત્યારે 
મ્હારી બેરી પાસેની નોટ માંગી પણ ત્હેણે તે કહ્યું કે 
છેકરાનાં લુગડાં, ધર ખરચમાં વપરાઇ ગયા. પણુ 
આજ ખખર પડી કે રાંડે રાખી મૂકી હુતી. બડી પષ્કો. 
એણે રાખી મૂકી તો આજ ક્જેતી થતી અટકી. સહારો 
મ્હાઢો છોકરો ચિત્ર કામમાં હોશીયાર છે. એને ધ'ધે 
શરૂ કરાવવા પચાસ રૂપીઆ મ્હારી ખેરીએ રાખી 
મૂડ્યા હુતા. પણુ આજ જ્યારે રાચરચીલું વેચાવાને 
વખત વ્યો ત્યારે કાઢી આપ્યા. 

પેસ જુગારમાં હાર્ચૌ હતો ? 

નાયક લક્ષ્મણુના સાસુ જેઈ રહ્યે. લક્ષ્મણુ ગ'ભીર 
થઇ ગયે. 

ના જી. પેસ મારી સાથે રમેજ નહી. એ એના 
મનથી સોટે માને છે. 

હરે, પણુ આ જુગારીની કમાઇ છે. તમે ને પેસુ 
નહી રમ્યા હો તો પેસુ ને બીજુ' કેઈ રમ્યું હશે. 


નાયક ડધાઈજ ગચે।. 
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૨૧૦ 


અને પેસુને ત્રણુ હુજાર મળ્યા હશે. 

નાયક ચમકચો. અને લક્ષ્મણુ સાસું જોઇ બોલ્યે।. 

સાહેબ! આપને બધી ખબર મળી હોય એમ લાગેછે. 

હુ।. મ્હુને ખધી ખખર છે. મ્હુને તપસીલ જોઈએ 
છીએ. વાસુદ્દેવ દેસાઇને દારૂ પાઈ ઘેનમાં ને ઘેનમાં 
ગણુ હુજાર રૂપીઆ પડાવ્યા. 

નાયકે કાંઈજ ઉત્તર ન આપ્પયે. 


આ પેસા કાવસ, પેસુ અને ત્હારી હાજરીમાંજ 
પડાભ્યા છે. ખીજ પણુ હુતા ફેમ? 


સાહિબ ! આપને ખર્‌ૂ' કહેવાની જરાચે હરકત 
નથી. સાહેબ, જુગારખાનામાં એવાં તો રોજ કારસ્તાન 
થાય છે. મ્હુને જરાયે ગમતું નથી પણુ શું કરૂં, સાહેબ. 
પેટ કરાવે છે. સાહેબ, પણુ આ વાત પેસુએ જાણી તો 
મ્હારે તો ભાંય ભારે થશે. 


એ વાતે ગભરાવાની જરૂર નથી. તમારૂં નામ જરાચે 
આવરે નહિ. અને ત્ડેમાં પેસુને કાને તો જવાનીજ નથી. 

સાહેબ! હુવે કહેશે! ? નોટ ખોટી છે? 

ના. નોટ બરાબર છે. વાસુદેવપાસેથી પેસા શી 
રીતે કઢાવ્યા. એટલુ'જ જાણુવા માચુ* છુ. જુગાર- 
ખાનામાં વાસુદ્ઠેવ ગયે! ત્યારે દારૂ પીધો હતો અને ત્યાં 
જઈ દારૃની ઘેનમાં કોચ ઉપર સૂઈ ગયો; ત્યારે જુગાર 
રમ્યો! કયારે ને પૈસા ખોયા કચારે ? 

હીરો-સખારામ વગેરે હતા? 


હુ જ, વાસુદેવ આવ્યા ત્યારે ખધા હતા પણુ રાતના 
ત્રણુ વાગ્યે આ અન્ઝ્ુ'. તે વખતે વાસુદ્ઠેવ ને કાવસ 
ખેજ હતા. 


૨૧૧ 
અને પેસુ? 

, હા જી, પેસુ હુતો પણ્‌ પેસુ તો કાંઈ ખઆરને માણુસ 
નહી ને હુ' તે! દારૂના કબાટની પાછળ બેઠે હતો. 
મારા મનથી કે બધા જાય તો ખારણાં વાસી સૂઈ જાઉં. 
કાવસ, પેસુ અ'દર અ'દર ગુસપુસ કરતા વાસુદેવપાસે 
આવ્યા અને બન્ને જણાએ પકડીને વાસુદેવને બેઠો 
કર્યો. રમત શરૂ થઈ. વાસુદેવને ન હોતુ' ભાન પત્તાનું 
જે ન હાતુ' ભાન જાતનુ'. પત્તા કાવસઃ ઉપાડતો હતો. 
આ સ્થિતિ જેઈ પેસુ બોલ્યો “ કાવસ રમવુ' નકાસુ 
છે. એનાથી લખાવાનુ' નથી. હાથ પકડી લખાવીયેૅ ત્યારે 
અથવા આપણે લખીયે ત્યારે ?-- 


કાવસે કહ્યું-ના. આપણા અક્ષર નહી. 

એટલામાં પેસુ બાલ્યો--“કાવસ એક સાંભયું. મ્હારી 
પાસે રૂ. ૩૦ માગે છે એવો કાગળ છે એની તળે એની 
સહી કરાવી લઇએ. ચાલ ઉઠ ખ્રાન્ડી લાવ એટલે 
જાઝૃત થરે. ?' 

બન્ને જણાએકખ્રાન્ડી પ્યાલામાં કાઢી વાસુદેવને પીવ- 
ડાવી. સાહેબ, વાસુદેવનાં હીરાનાં બટન એવાં ચમકતાં 
હુતાં-- 

તુ' ત્યાં હુતે।. 

હુ।. સાહેબ. સહે કલ્લું તેમ હું કબાટપાસે છાને 
માનો પડી રહયો હતો અને ત્યાંથી "બધે તાલ જેતે 
હતો. મ્હારી જગા એવી હતી કે હું બધું જેઇ શકુ 
પણુ મ્હુને ફોઈ ન જુવે. આજ પણુ તસે જાવે તે 
જણાશે. 

સાક્‌ કરો ભાઈ! સહારે જુગારખાનામાં નથી જવુ'-- 
પછી-- 


૨૧૨ 


પછી કાવસે ખડીયેો હોલ્ડર તેયાર ક્યો. પેસુએ 
ચેલે કાગળ કાઢયો ને બોલ્યો-“આમાં તારીખ ૧ છે. 
બીજે એકડા વધારવાથી આજની તારીખ થશે. આમાં 
૩૦ આપવાના લખ્યા છે ત્યાં બે મીડાં વધારવાનાં છે; 
ચાલ જલ્દી કર.” 


કાવસ વચમાં બોલ્યે-અલ્યા પણુ વાસુદેવ જાગશે 
તે ભારે થશે કારણુ એ કાંધ રોજ આવતે નથી. 


પેસુએ કહ્યું -અમ ખાયલે। શું' થાય છે ! વાસુદેવને 
બાપ આવે તો એ શું? એની પાસેથી પૈસા કેમ 
કઢાવવા તે હું જાણુ' છું. એને કાંઇ સાંભરતુ' નથી. ગઇ 
કેરીના હિસાખમાં સ્હે' પાંચને બદલે પચાસ માગુ છું 
કહ્યું, તે હુશે કરી પચાસ આપ્યા. આ ત્રીસના ત્રણ 
હુજાર ચાલશે-નજે એની સહી છે, પછી ખીજી સહીની 
જરૂર નથી. 


અને ત્યારે આમ ત્રીસ રૂપીઆની ચીઠીની ત્રણ 
હજારની ચીઠી કરાવી લીધી એમ કે ! બન્ને જણા ડુ'ગરી 
જેલમાં જવા ચેોગ્ય છે. 


સાહેબ ! એમણે શૈ। ફેરફાર કર્યો તે ખબર નથી 
પણુ બે મીડાં વધારવાની વાત કરતા હતા. પણુ પાછળથી 
ખખર પડી ફે વાસુદેવ ત્રણુ હુજાર રૂપીઆ હાર્યો. 


હીક, પણુ ત્હુને કયાંથી મળ્યા ? 


નઝ્ઠી થયા પછી પેસુએ જવાની તૈયારી કરી. જતાં 
જતાં દારૂનુ' કબાટ ઉઘાડી દારૂ લેવા આવ્યે ત્યાં પેસુએ 
સ્હુને દેખ્યો. મ્હુને જેતાંજ એનો મિજાજ ગચે।. એ કેવે 
છે તે તો આપ જાણુતાજ હુરે।. દેખાતો જેન્ટલમેન 
પો ખૂન કરી હાથ ધોવા ન જાય એવે છે. પેસુ મારી 
પાસે આવ્યો ને ધીરેથી બોલ્યો-- 


હં 


ર૧ 

“નાયક ! તુ' હજી છે કે ! તારો છોકરો! ભણે છે કે ' 
તારે છોકરો સારે ચિત્રકાર થાય એ ત્હારી મરજી છે 
જાણી હુ' બહુજ ખુશી થયે! છ*. તારી સ્થિતિ નથી તે 
હુ" જાણુ છુ. તને જરૂર મદદ કરીશ. વાસુદ્દેવ 
કેડે એટલે સ'ભાળી એને ઘેર પહાંચતો કરજે ને કાંઈ 
બાલીશ નહી. ” 

સાહેબ, હું' જાણુતે હતો કે પેસુ પાઈ પરખાવે એમ 
નથી. થોડી વાર પછી વાસુદેવને ગાડીમાં નાંખી ઘેર 
મોકલ્યો. આમ વચમાં કેટલાક દિવસ ચાલ્યા ગયા. 
એક દિવસ પેસ્રુએ મ્હુને આધો બોલાવી “આ પેલા 
કહ્યા હુતા તે' એમ કહી પચાસ પચાસની બે નોટે 
આપી. સાહેબ એમાંની આ નોટ. 

અને તે દિવસની વાત કોઇને ન કહેવા ખાતર 
એ પેસા ત્હુને આપવામાં આવ્યા ને તે લીધા. ત્હુમે 
ત્રણે ગુન્હેગાર છે. 

સાહેબ ! સાચેસાચી વાત કહી છે. હુવે આપને જે 
કરવુ' હોય તે કરો પણુ જે સ્થિતિ સ્હારી છે તે સ્થિતિમાં 
માળુસ આવે ત્યારેજ ખખર પડે કૈ ખાવાને પાઇ 
ન હાય, છેોકરાં-બેરીને અને પેટને ભરવાનુ' હોય, તે 
વખતે પૈસા આવતા હાય તે વેસા ક્યાંથી આવે છેતે 
કેમ આવે છે તે પૂછવાનુ' ડહાપણુ રહે કે કેમ ! સાહેબ 
ભૂખે મરૂં છુ' પણુ આજસૂધી એવાં કામ કયો નથી. 
પસુ જેવાની સામે થવુ' એટલે મોાતજ માગવુ' કે 
બીજું? ખેરી-છેકરાંને રખડાવી વિના વાંકે મરવાની મ્હારી 
હિમત ન હોતી. જુગારખાના અને એવી રાતના કાર- 
સ્તાનની જગાના ને।કરો સાર્‌' છે કે ત્યાં શું થાય છે તે 
કહેતા નથી બાકી તે ડ્થાઓ સાંભળી ર્‌'વાટાં ઉભ્નાં થાય 
એમ છે. મ્હે' સો રૂપીઅ ન લીધા હેત તો કાંઇ તે 
રકમ વાસુદેવને મળત નહી. સહારે માટે આ ઉપરથી 
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ખરાખ અભિપ્રાય બાંધવાનો નથી. જે કે ગરીબાઈ એવી 
છે કે સારા અભિપ્રાય બ“'ધાયજ નહિ. દિવસોનાં દિવસે! 
મ્હુને કાંઇ સૂઝતું' નથી અને દીલગીર રહુ' છુ'. 


શામારે ! 


જી. એક વખત હુ'પણુ ખુરશી ટેબલ વાપરતો 
હુતે-એક વખત હુંપણુ ઘરની ગાડીમાં બેસતો હતે.- 
એક વખત સહુને ચાર લે।કકમાં માન આખરૂં હુતાં-એક 
વખત હુ'પણુ કોલેજને! વિદ્યાર્થિ હુતો. પરસેશ્ચરની 
મેહેર હુલી. પણુ ખરાખ સ્થિતિ થતાં, જુંતુ સ'ભારતાં 
એટલી ગ્ક્ષાનિ થાય છે કે દારૂની ટેવ «ન હોય તેપણ 
એ સ્થિતિ ઘડીવાર ભૂલી જવા દારૂ પીવાની જરૂર છે 
એમ થાય છે. જુગારખાનામાં નોકરીને અ'ગે સાવધ 
રહેલુ' પડે છે બાકી ખીસામાં પૈસા ન હોય તે શિવાય 
આખે દિવસ ચકચૂર-- 


પણુ ત્હુશે પહેલાં શે ધ'ધેો! કરતા હુવા ! 


સાહેખ. દાકતર હુતેો-એલ. એમ. એન્ડ એસ છું - 
સરકારી સીવીલ હોસ્પીટલે।માં આસ્રીસ્ટ'ટ સર્જન થઇ 
આવ્યો છુ'. ખસે! ખસે ત્રણુ ત્રણુસોના પગાર ઉપરાંત 
પ્રાઇવેટ પ્રેકટીસથી પૈસો મળતો હતો પણુ તમામ કલા- 
લની દુકાનમાં-વેસ્ટ એન્ડ ખારમાં. બેલાસીસ રોડ ઉપર 
મારા જેવા અનેક સેડીકલ વિઘાર્થીઓનું જીવન બરબાદ 
જાય છે. એ બાજુ એટલા ખધાં આકષ ણુ છે અને 
મુંબાઇના1 સારા લતાથી એ ભાગ એટલે ટ્ર છે અને 
મેડીકલ વિઘાર્થીઓને શરીર રચના પુસ્તકમાં અને 
વોર્ડમાં પ્રત્યક્ષ અને પરોક્ષ જેવાની સમજવાની મળતી 
હોવાથી પાપ પૂણ્ય-માર્‌' તારૂ' એવુ' તે! જતું રહે છે કે 
ત્યાં શુ' થાય છે, વિદ્યાર્થીએ ક્યાં ને કયારે શુ' કરે છે 
ત્ડેની કોઇને ખબર પડતી નથી. ખધાએ ખરાબ થાય 
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છે એમ નહી પણુ ખરાખ થવાના સાધન તસે બાજ્નુ છે. 
સહારા પિતાનો હેં એકનો એક છેકરેો. મ્હારા પિતાને 
હાંશ હુતી કે હે એમનો ષધ'ધો સ'ભાળુ'-ધડપણુમાં 
એમને આશાચેશ મળે, પણુ મ્હારી આ સ્થિતિ થપ્ છે. 
કોઇ કોઇ વાર બેરી છેકરાંના વિચાર કરૂં છુ' ત્યારે ખરે- 
ખર આપધાત કરવાનું મન થઈ જાય છે-છોકરી લાનોશક્ષી 
સુકવાની હા પાડી ને ત્યાં રખાઈ તે પરમેશ્વરને પાડ--- 


છેકરી ! લાનેોલી ! તસે લાનેલીવાળા દાક્તર 
નાયકના સગા થાવ! 


સગા! જી એમનેોજ નાલાયક અભાગી પુત્ર. હું 
પોતે. હુ ધારતો હતો કે તસે સહુને ઓળખે છે. 


નાયક, ખરેખર તમારી હકીકત સાંભરી સહુને ખેદ 
થાય છે. ગભરાવ નહી. તમે લગભગ ચાળીશ વર્ષના 
હરે।. તમે ટેવ ન છેડી હોય તો હજી છેડી દો-તે।જ 
સુખી થશે. 

એતો આભને પકડવા જેવુ' છે. એ ટેવ તો સુવે 
જવાની. આમને આમ દહાડા પુરા કરવાના-આ દુને- 
યામાં જીવન ગુમાવ્યુ' તે ત્યાં પરલે।કમાં નક મેળવ્યું. 

«વ્યારે હાલ તમારો ધ'ધો રાત્રે જીગારખાનામાં 

માક નોાધવાના ! 

જી. નેદ્દારૂ પી ફરવાનેો-મ્ડે ફોઈ દિવસ દગે 
કટકો કયૌ નથી. દારૂની ધૂનમાં જે થાય તે સાફ. દારૂના 
નિશામાં ઉશ્કેરાઈ જાઉણછુ';$ પછી નરાશ થાઉંછું. બન્ને 
સહુન થઇ શકતાં નથી અને બન્ને પાપનાં મૂળ છે. 


તમે ધણુા। ગરીખ છે ! 


સાહેબ એમ ન ઢહુત તો ગોદડાં વેચવાને વખત 
ન આવત. સ્હ્ારી ખેરી ખીચારી ભલી છે તે બે પૈસા 
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પિયરથી લાવેછે ને ખીજુ' થોડુ' ઘણું જુગારખાનામાં 
કમાઉછું--ામ જયાં ત્યાંથી નભાવીએ છીએ. તમારી 
જપ્તી આવી એટલે અસે ધ્રછળા ભેગાં થઈ ગયાં. એ 
પચાસ રૂપીઆની નોટ ન નીકળી હુત તો ભીખ માગવી 
પડત. ઘરખાર તો મારવાડીને ત્યાંજ છે. પાંચ લઇ 
પચીસનું ખાતુ' પડાઈ ગયુ' છે. 


નાયક ! નાયક! સહુને આમાંની કાંઇજ ખબર ન 
હાતી. આમ છવાં તમારા છેકરાને હુન્નર શાળામાં 
સોકળવા ચાહો છે ! 


જી. હા. વિચાર છે પણુ શા કામના? ગમે તેમ 
કરી દાખલ તો થવાય પણુ કાયમનુ' ખર્ચ કયાંથી 
કાઢવું? એપણુ ભાગ્યની વાતને-છેોકરામાં ખુધ્ધિ છે- 
ઉમ'ગ છે ત્યારે મ્હારી અનુકફૂલતા નથી. ઘણાને અતુ- 
મૂળાતા હોય છે ત્યારે નથી હોતી ખુધ્ધિ કે નથી હોતી 
ઇચ્છા. પ'દર વર્ષ તે! થયાં. 


કાંઇ ભણ્યો છે ? 


મેટ્રીક સૂધી. પણુ મેદ્રોકમાં બેસવાના પેસા કયાંથી 
લાવવા ? અક્ષર તો સતીના દાણા જેવા છે-ઠેરેલ' છે- 
કામથી સ'તોષ આપે એમ છે પણુ દારૂડીયાનો છેકરે, 
એ સર્ટીફીકેટ એની વિરૂધ્ધ છે. 


સ્હારાથી ખનશે તો એતું કર્યાવિના નહી રહુ'. મ્હારે 
એક મિત્ર છે એના સ્ટુડીયોમાં કાંઇ આપ્યાવિના બનરી 
તો દાખલ કરાવીશ. કદાચ છેકરાતુ' કામ જેઈ લે તો 
લે. પણુ પહેલાં મ્હારે છોકરા જતે જેવો નેઇએ. 
ત્હુમારા ખાપે મ્હુને એક વખત મ'દવાડમાં મરતાં 
અચાવ્યેો। છે તો મ્હારી કરજ છે કે ત્હુમને મદદ કરવી. 
ત્હુમને આવી સ્થિતિમાં જોઇ મ્હુને ખહુ થાય છે. 
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નાયક ઉભે। થયે।ા. છોકરાનુ' ભવિષ્ય સુધારવા મદદ 
કરવાની ઇચ્છા દર્શાવી હુતી તે ખાતર લક્ષ્મણરાવને। 
ઉપકાર માનવા નાયકની વૃત્તિ થઈ પણુ ભૂત વર્તમાન 
સાંભરતાં અને લક્ષ્મણરાવના અનુક'પા ભર્યા શાખ્દથી 
આંખમાં આંસુ' આવ્યાં ને નાયકથી કાંઇજ બોલાયું 
નહિ. જે દારૂની ટેવ ન હાત-એ ટેવ કાઢી નાંખવાની 
હીમત હોત-તો નાયક ખરેખર લે।કપ્રિય દાક્તર થયે 
હાત અને બે પૈસા ભેગા કરી શક્યા હેત, પરન્તુ એમ 
ન હોવાથી નાયક પોતાની જાતથી શરમાતેો હોય એમ 
નીચુ' જેઈ કારમુનો કે પટાવાલાને ખખર ન પડે એમ 
ચાલ્યો! ગયે. 


સાંજના લક્ષ્મણરાવ વાસુદેવને મળવા ગયે. વાસુ- 
દેવને! કેસ હુજી ચાલતો હતે. કૉર્ટીની રજા દરમિયાન 
આખુ ગયે! હતે. પણુ વાસુદેવના ભાગ્યે એની નજ- 
ટદીકની કાકી ગુજરી ગઈ અને કાકી વીલમાં એક ઘર, 
એક અ'ગલે। અને આશરે દશેક હુજરતી મિલકત 
વાસુદેવને આપતી ગઈ. સોલીસીટરને તાર આવવાથી 
મિલકતનતે। કખજે લેવા વાસુદેવ સુ'બાઈ વ્હેલે! આવ્યે 
હતો. કેસ ચાલતે। હુતો-પોતાની મિલકતનુ' ઠેકાણુ' ન 
હાતુ' તેવામાં આ મિલકત એને બહુ ઉપયોગની થઇ. 
ભદ્રા, ઉત્સાહી ભદ્રા, સુધાના હાથ નચે કેળવાયેલી 
ભદ્રાએ ઘરની સર્વ વ્યવસ્થા ઉપાડી લીધી. કેસને 
ચુકાદો આવતાસૂધી આ ઉઈશ્ચરે આપેલી અનુફળતાને 
લાભ લઇ ઘર ચલાવવા ભદ્રાએ નિશ્ચય કયો --સુંખાધનુ' 
ઘર સવાસે। રૂપીએ ભાડે આપ્યુ. વાલકેશ્વરના બ'ગ- 
લાનો નિચક્ષે ભાગ પોતે રાખી ઉપલે। ભાગ ત્રણુસે 
રૂપીએ આપી માસિક ચારસો।ની આવક કરી. અતે દસ 
હુજાર રૂપીઅ સુંબાઈ બે'કમાં સુક્યા. નકામો સર- 
સામાન વેચી જરૂર જેગા ને ઉપયોગી સામાન રાખી 
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કરકસર અને સગવડ સાચવી ઘર ચલાવ્યું. લક્ષ્મણુરાવે 
એકાદ વાર વાસુદેવને કાવસ સાથે જોયો હુતો અને હજી 
કાવસની દોસ્તી છેડી નથી જાણી દીલગીર થયો હતો. 
ભદ્રા વાસુદેવની સાથે જરાયે દુઃખી થઇ ન હેવી. 
જુગાર અને દારૂના પ'જામાં જ્યાંસૂધી વાસુદેવ ન હોતે 
આવતો ત્યાંસૂધી એના જેવે। સ્નેહાળ-માયાછળુ ઉન્નત્ત 
ખીજે ભાગ્યેજ હુશે એમ લાગતું. ભદ્રાનુ' વર્તન, ભદ્રાને। 
સ્વભાવ એવે હતો ફે જે વાસુદેવને ઘરમાં ઘડી ગોઠતું 
નહિ તેજ વાસુદેવને ખ્હાર જવુ' પડતુ* ત્યારે જીવ ઉપર 
આવતુ. જે વાસુદેવ નાટકમાં ગયા વિના રહેતો નહી, 
રહેજ નહિ તેજ વાસુદેવે આજ બાર મહિના થયા 
નાટકના સામું જેયું' ન હોતુ. જે વાસુદેવ જુગાર- 
ખાનામાં કે પીઠામાં હાજરી આપ્યાવિના રહેજ નહી 
તેજ વાસુદેવ જુગારખાનાનુ' નામ ભૂલી ગયે! હતો. 
વસનન્‍્તરાવ, જયન્ત અને સુશીલાને પણુ પોતાની ભૂલ 
કબૂલ કરવી પડી અને ભદ્રાના જીવને નાહક સ'તાપમાં 
નાંખ્યા કરતાં જ્હેલુ' લસ ક્યું હુત તો સાર્‌ એમ થવું. 
ભદ્દા વાસુદેવને એટલી સ'તાોષતી, એના માનસિક જીવ- 
નમાં પણુ એટલી ભાગ લેતી કે વાસુદેવ ભદ્રાને તારિણી 
માનવા લાગ્યવે. 


લક્મણુશેઠ આજ વાસુદેવને મળવા આવ્યે! હતે 
અને તે કારણુસરજ આવ્યા હુતેો. કાવસની દોસ્તી 
છોડી દેવા, ત્હેને ધરમાં ન આવવા દેવા શિખામણ 
આપવા આવ્યા હુંતો. ભદ્રા આરામ ખુરશી ઉપર પડી 
પડી “મનોર'જન? વાંચતી હુતી. સુધાનુ' અનુરૂપ ભદ્રા, 
શાન્ત ચિત્તે, પ્રકુલ્લિત વદને બેઠી હુંતી. લક્ષ્મણુરાવને 
વાસુદેવસાથે વાત કરવાની હોવાથી બન્ને જણુ ખ્હારના 
હાલમાં ગયા. 
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લક્ષ્મણશેઠ ! એવુ' શુ' છે કે ભદ્રાનો વાંધો આવ્યો ? 
ભદ્રાથી સ્હારૈ કાંઇ છાનુ' નથી. 

જી! આપ વાત કરે તે જૂદી વાત પણુ મારાથી 
એમનાં દેખતાં ન કહેવાય. 


પણુ એવી શી વાત છે? 


પેસુ પસ્તાકીયાને આપવા ત્રણુ હજર રૂપીઆ ત્હુમે 
જ ૪% 
અમારી પાસેથી લીધા હતા તે? 


હા. બરાબર સાંભરે છે. ફેસ પત્યાવિના મ્હારાથી 
અપાય એમ નથી ને એ વાત ભદ્રા જાણે છે. સ્હ્ારા 
જન્મથી અત્યાર સૂધીને। બધે ઇતિહાસ સ્હે' કહયે। છે. 
જો સ'સારસુખ ભોાગવવુ' હોય અને પત્ની સમજુ હાય 
તે! પત્નીથી કાંઇ વાત છાની રાખવી નહિ અને થવેલ 
કે થતા દોષો કહેવા એમ મારૂ માનવુ' છે. ખરૂ' છે કે 
જીવનમાં એવા બનાવ, એવાં કૃત્યો બને છે કે એ કેઈ 
ન જાણે. આત્માપણુ ન જાણે તો સારું એમ થાય છે 
પણુ મ્હે' તો મ્હારાથી બન્યા તેટલા કહ્યા છે અને 
ભવિષ્યમાં બનતાંસૂધી એ રસ્તે ન જવા વચન પણુ 
આપ્યુ' છે. ભદ્રા બિચારી સ્હારૈ માટે સુખે સૂતી નથી. 
એ ન હુત તો-લક્ષ્મણ શૈઠ! આજે હું ગટરમાં 
મૂવે। હુત. 

વાસુદેવ ! મ્હુને આટલી બધી ખબર નહી, નહી તો 
ખ્હાર આવવા કહુત નહી. આ તો સામાન્ય રીતે અસે 
ખેરીઓઆને વાત ન કરીચે અને બધે ભદ્રા જેવાં બેરાં ન 
હોવાથી એમ વાત કહેવાથી નુકસાન થાય છે માનીનેજ 
મડે તમને વાત કરવા ખ્હાર બોલાવ્યા. 


વાસુદેવ ! એ રૂપીઆ ત્હુમે' હાર્યા નથી. 
હુાચૌ નથી ત્યાર? ઢુ' હાર્યો ને મ્હે' સ્‍રાપ્યા.. 
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હા. આપ્યા ખરા પણુ રમતમાં હારીને નાંહુ. 
આ વાત કેણેુ કહી એ હુ' કહી શકુ' એમ નથી પણુ 
એટલુંજ કે તમારી બેભાન અવસ્થાને લાભ લઇ એ 
પેસા તમારી. પાસેથી પેસ્રુ પસ્તાકરીયા અને કાવસે 
પડાવી લીધા છે 

એમ ખનેજ નહી. મ્હારી જાતના અક્ષર છે. 
૩૦૦૦] ની ચીડી છે પછી સહુને શી રીતે છેતરે ? 

સાંભળે. આમ બન્યુ'. ૧૧મી જુલાઇએ વાત 
બની. ૧ જુલાઇએ તસે રૂ. ૩૦ ની ચીઠી આપી હતી. 

શુ' પહેલી જુલાઈએ ! ત્રીસ રૂપીઆની ! 

હા! જી, પહેલી જુલાઇએ ત્રીસ રૂપીઆની. અગીઆર- 
મીએ તમે કલખમાં ગયા. કાવસ અને પેસુ ત્યાં હુતા 
તહેમણે ત્હુમતે કોચ ઉપરથી બેઠા કરી બે ચાર પાના 
તમારી પાસે ફે'કાવ્યા. 

હુ।, એટલુ' સાંભરે છે. 

પણુ એમને ક્‌ાવ્યુ' નહી. તમે બેભાન થતા જતા 
હુતા. તમને ખ્રાન્ડી પાઇ નાઝૃત કર્યા. પેસુએ પેલી ત્રોસ 
ર્પીઆની ચીડી કાઢી. તેમાં ત્હુસૈ આંક આંધ્યો! ન હોતે 
અક્ષરમાં રકમ લખી ન હે।ાતી એટલે ૩૦ ના ૩૦૦૦ 
કરાવવામાં સુશ્કેલી નડી નહિ-- 

લક્ષ્મણ શેઠ ! શુ' કહાછેો ? 

હા. ૧ની ૧૧મી અને ૩૦ના ૩૦૦૦ કરવા એમાં 
ઝશકેલી શી ! 

લક્ષ્મણુશેઠ ! સાચુ' કહેછે ? 

ત્હેમે ને હે' બન્ને અત્યારે જીવતા છીએ આ વાત 


સાચી હે।ય તો એ વાત સાચી. કાવસને માટે પહેલે- 
થીજ અભિત્રાય ખરાખ હતો ને છે. એને પાધની કમાઈ 
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નથી. એ ઇસ્કીલાલા થઈ કરેછે તે આમને આમજ ને. 
પેસુની વાત કરવાની જરૂર નથી, કાવસને બે ત્રણુ વાર 
તમારી સાથે જેચેો। હુતેો. એવાસાથે સ'બ'ધ ઓએકછેો 
કૅરવાનું કહવા આવ્યો છુ. 


લક્ષ્મણુ શેઠ! તમારો કેટલે! ઉપકાર ! આજથી 
કાવસને ત્હુમે મ્હારી સાથે નહી જુવો. જ્યાં એ ત્યાં 
હું' નહી. ખૂનીની સાથે ઉભો રહીશ, પણુ એનુ મ્હોં નહી 
જોઉ, પછી ! 


કૂરિયાદ માંડવાથી લાભ નથી કારણુ પુરાવા-- 


ના. ના. એ તો. બોલશેાજ નહિ. કરિયાદ કરી 
ક્જેત થવુ' શામાટે. ભદ્રા ખાતર પણુ ચુપ રહેવુ' જરૂરનું 
છે. એમણે પેસા તો ક્યારનાએ કનાકાતીયા કયૉ 
હરે. એ તો મને ખરાખરજ શિક્ષા થઇ છે. કાવસ 
વચમાં આવ્યો હુતો ને કલબમાં લઇ જવા મને ખહ 
સમજાવ્યો હતો; એના મનથી કે ફરી હાથ મારૂં હવે-- 


વાસુદેવ ઉશ્કેરાઇ ગયે! હુતો. આખા ઓરડામાં 
પાંજરામાં ફરતા ચ્હીડાયચેલા વાઘની માકક આમતેમ 
આંટા મારતે! હતો. 

એ વખતે પેસુ કે કાવસ હત તો માર્યાવિના રહેત 
નહી. “શું કર્‌' ! મારા હાથ બ'ધાઇ ગ્યા છે-ક્જેત થયા 
વિના કોર્ટમાં ઘસડાય એમ નથી; નહિ તે। બતાવત. ” 

વાસુદેવ | ગઈ ગુજરી જવા દો. ચુપ રહેવામાંજ 
લાભ છે. કે।ર્ટ'માં ઘસડવો! બને એમ નથી. માત્ર ભવિષ્યમાં 
એવાથી ટ્રર રહેન્ને એટલે બસ. 


લક્ષ્મણુશૈડ ! સ્હ્ને શિખામણુ મોંઘી મળી છે એટલે 
હુલે કહેલુ' નહિ પડે. 


લક્મણુરેઠ ઉઠયે। ને ભદ્રાને મળી ગયે. 


હાકદેલદહહા 


જૂજ્જે 
મકરણુ ૧૬ મુ. 


તાર્‌* 


હતા હા! આ દિવસ ઝેવો ! હુદયતે શાન્તિ દેનારો, 
ખન્યો તે આજ ઓ સજની ! હૃદયને ખાખ કરનારો. 


સ્રાન્તાફુઝમાં સ્ટેશનથી આશરે દસેક મીનીટના 
રસ્તા 8પર દરિયા તરક જતાં એકજ ઘાટના ત્રણુ 
અ'ગલા આવે છે. આ અ'ગલાની જગા ત્રણુ બ'ગલાને 
નાસે એળખાય છે. આ ખબ'ગલા સામાન્‍ય રીતે બ'ધજ 
રહેછે. બેઠા ધાટના-સગવડવાળા અને સુશે1ભિત ખાગ- 
વાળા હોવાથી આ બ'ગલા ચ'દનીમાં આકર્ષક લાગે છે. 
શાન કે રવિવારે અથવા રજાઓના દિવસે શેખીન- 
આન'દપ્રિય પ્રભુએ-દક્ષણીએ ઘણીવાર આ બ'ગલાને। 
લાભ લે છે. હામૌનીયમ, સ્ીતાર. સાર'મી તો હોયજ 
પણુ તે ઉપરાંત એકાદ “ મુરલી? કે નાયકા હાય ત્યારેજ 
એર આન'દ જામેછે. શનિવારની સાંજના આવુ' ટોળ 
આવે છે અને તે રાતના મિજખાની ઉડે છે. મિજખબાનીમાં 
મીઠાઇ-અભક્ષ્ય ભોજન, દારૂ-વ્હીસ્કીના સીસા, જસ્યા 
પછી ગાયન-નાચર'ગ અને બૂમાબૂમ. આ ખબૂમાખૂમે 
સાન્તાકુઝના સતત રહેવાસીઓની શાન્ત નિદ્રા અનેક- 
વાર ભગ કરી છે ને કરેછે. રવિવારે દસ વાગતાં સખી 
આખી મ'ડળી અસ્વસ્થ સ્થિતિમાં નિદ્રામાં પશુવત્‌ 
પડી રહેતી અને રવીવારે બપોરે “વન્સ સોર? ગમત 
ઉડાવી સાંજના ૬-૩૫ ની કાસ્ટમાં સ્ુ'બાઈ જતી. 


આજ ઉપર કહ્યાપ્રમાલે એજ બ'ગલામાં પાર્ટી 
હુતી, પાર્ટીનો સમય આઠૅને। હુતેો! અને વાસુદેવને ઈજન 
હુંતુ*. હીરાભાઈ ચેઠતુ' નિમ'ત્રણ હોવાથી વાસુદેવથી 
ના કહેવાઇ નહી. સાન્‍્તાકેઝ શનિવાર રાતના રહીશ 
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નહિ-ગસે તે! છેલ્લી ૧૧ ની ગાડીમાં અગર વાંદરથી 
ખારની ગાડીમાંએ આવીશ એમ ભદ્રાને કહી વાસુદ્દેવ 
ચર્ચગેટથી ૭-૪૫ કાસ્ટમાં સાન્તાકુઝ ગયે. વાસુદ્દેવને 
આવેલે। જેઈ આ'ખી મ'ડળી ઝાંપા સૂધી બૂમાબૂમ પાડી 
ઝાંપાસૂધી લેવા ગઇ. ખોવાઈ ગયેલા ખાલકને અચાનક 
મળી આવતાં જેઇ જે આન'દ થાય તે આન'દ આ 
મ'ડળીને થયો. જુના ને નવા વાસુદેવમાં આશમાન 
જમીનને ફેર હતો. ભદ્રાની સાથે લસ કયો પછી આવી 
પાર્ટીઓમાં જવુ' એણે મૂડયુ' હતુ'. “ ખાયડીને દખાયેલે। 
રહે છે? “ખાયડી સુખા થઈ ગયો? એમ ટીકા થતી 
પણ્‌ વાસુદેવ એ ટીકાને જરાયે ગણુગારતે। નહિ. 


નવ વાગે ખબધુ' મ'ડળ આવી ગયુ. જમવાની તેયારી 
થઇ. પાછળ ચ'“દનીમાં ચટાઇએ પાથરી તે ઉપર ગોઠ- 
વાયા. શીખ*ડ, પુરી, ભજીયાં ઉપરાંત જેને જેઈએ ત્હેને 
ખીજુ ભોજણપણ હુતુ*. ભદ્રાની સાથેના સ'બ'ધ પછી 
વાસુદેવે વનસ્પતિ આહાર સ્વીકાર્યો હુતો. ખધાએ, 
જુના મિત્રોએ ખહુ બહુ આગ્રહ કર્યો પણુ વાસુદ્દેવ 
એકને બે ન થયા. જમ્યાપછી દારૂના સીસા ઉઘડયા. 
વાસુદેવે ચોખ્ખી ના પાડી. અ જેઈ હીરાભાઈ અચસ્એેા 
પામ્યા. સખારામ ગભરાયે.. નાયકાનો નાચ શરૃ થયે. 
નાયકા શરીરે ત*દુરસ્ત, ભરેલી અને રૂપ સ'પન્ન હતી- 
યુવાની હુતી, એની ગાનકલા એવી તો મધુર હુતી- 
આકર્ષક હુતી કે ઘડી ખાર ભાન ભૂલાઈ જવાય. વાસ્ઞુ- 
રેવનુ' જીવન જુગાર, દારૂ અને નાચમાંજ ગયુ હતું. 
એની મનેવૃત્તિએ ભદ્રારૂપી અ*કુશથી દબાઈ હુતી. 
એ અ'મુશ અત્યારે ન હોતો. ઉળતાં એના દોષો જાણુ- 
નાર એને પાોષનાર એની સાથે હુજારો વાર ખાણ્‌ા- 
પીજ્ઞામાં રાતેપ પસાર કરનાર મિત્રે અત્યારે હાજર હુતા. 
આકર્ષક ચ'દની, અપ્સરા સમાન નાયકાના હાવભાવ, 
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અને મધુર સ'ગીત વાસુદેવના હદયને હુલમલાવી 
નાંખતાં હુતાં. એટલામાં નાયકાએ “પી લ્યે દારૂડો ” 
નુ' ગીત ઉપાડયુ'. મૂળરાગ એવો ત્હેમાં રાત્રીની 
શાન્તિમાં મધુર ક'ઠમાંથી સૂર નિકળતાં વાસુદ્ઠેવના 
હૃદયમાં દ્ર યુધ્ધ જામ્યુ'* અ લાગ જેઈ હીરાભાઇ- 
સખારામે પ્યાલી વાસુદેવને ધરી. “લઉં ન લઉં” 
“ભદ્રા શું કહેશે !'' “આટલામાં શું '' “ક્યાં બીજ 
લેવી છે!” એકજ છેને ! ના. ના. ના તેના-આ મજાહ 
કયાં કરી કરીને આવવાની છે એમ કહી પ્યાલી હાથમાં 
લીધી ને પીધી-પીધી ત્હેની સાથેજ નાયકાએ બીજી 
પ્યાલી ઉપાડી. “પીક્ષે શરાખ? કરી ગાતી, નાચતી 
વાસુદેવપાસે આવી ઉભી. વિશ્વામિત્રને છળવા મેનકા 
આવી હાય એમ લાગ્યું. વાસુદેવ દેવ ન હોતે-આખરે 
માણુસ-પામર મનુષ્ય હતો. જુના સ'સ્કારેો દખાયા 
હુતા પણુ ભૂસાયા ન હાતા. મનોાખળની પરીક્ષા કર- 
વાનો સમય આવ્યો ન હોતો. આજ હદયની ધીરતા 
જતી રહી. એક વખત નહિ પણુ અનેકવાર સ્વાદ 
ચાખેલે। એવો શરાખ પ્યાલામાં ચકચકી રહુયે! હતો 
અને તે પણુ નાયકાના હાથમાં. નાયકાના શ્વેત કોમલ 
માંસલ કાંડા ઉપર મોતીની ખબ'ગડીચો ઝબકી રહી હુતી. 
ઘડીમાં પ્યાલા તરક તે ઘડીમાં નાયકાના મ્હોા તરક જેતે 
વાસુદેવ થર થર પ્રજતેો। હુતે।. 


દારૂની લહેજત, નાયકાનુ' રૂપ અને પશુવૃત્તિ 
શાન્ત કરવાની લાલસા ત્હેના લોહીને ઉકાળતા હતા. 
ત્ડુના હૃદયની ધીરતા ડોાલવતા હતા, ત્હેના ઠરાવે! 
શિથિલ કરતા હતા. વળી નાચ ચાલ્યો, સાર'ગી, તખલા 
અને નાયકાના પગ, હાથ અને સ'ગીતને। ધ્વાનને! એક 
તાલ જામ્યો અને જામતાંજ નાયકાએ પ્યાલી કરીને 
વાસૃદેવના મ્હો આગળ ધરી. શ્રી કૃષ્ણુ વાંસળીથી તણુતી 
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લલિતાની માકક વાસુદેવ ખે'ચાચો,, પ્યાલે। લીધે ને 
જેત જેતામાં ગટગટાવી ગચે.. ખીન્ને પ્યાલે। લીધો અને 
તેપણુ સાક, આખા ખ 'ગલામાં-આખી મીજલસમાં 
સાખાશ ! વાહ! વાહ ! ની ગર્જના થઈ ગઈ એ બમો 
ટરના અ'ગલાઓમાં સ'ભળાઇ. અગીઆર વાગ્યાની- 
છેલી લે।કલની વ્હીસલ સાંભળીને વાસુદેવને ભદ્રા 
સાંભરી. વાસુદેવ એક્દમ ઉભે! થયે. “ ઘેર .જવું દે છે. 
ભદ્રા એકલી છે-હું આવીશ એમ કહીને આવ્યો છું 
કરી ખ્હાર નીકળ્યો ત્યાં હિરાભાઈ વચમાં આવ્યા. 


વાસુદેવ ! એમ તે જવાતુ' હ્શે. મ્હે* છેલ્લી લેક- 
લમાં માણસ કયારનુ'યે મોકલ્યુ' છેને તમારે હ ઘેર ક 
વડાવ્યુ' છે કે વાસુદેવ અત્યારે નહિં આવે. 


શું? કોણે કહેવડાવ્યુ' છે? શામામટ્ે? કોને પૂછીને 
કહેવડાવ્યુ- ? હુ' જાઉં છુ'-વાંદરેથી જઈશ. સ્ડુને દારૂ: 
પાયો તોયે ધરાતા નથી. મ્હારી પ્રતિજ્ઞા ભ'ગ થઇ. 
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“બેસ બેસ હવે. સાંભળે ખીજુ' ગાયન ચા ' આ 
વાત ચાલે છે ત્યાં પેસ પસ્તાકીયે અને કાવય આવી 
“હુડયા, એઓ। મુંબાઈથી 3 મોડા આવ્યા હુતા. કાવસને 
જેતાંજ વાસુદેવ કકડો ઉઠયો. “ સખારામ! અ! સાળો 
અહીં કયાંથી? કાઢો એને. અએણે્‌જ મારા ત્રણ હુજાર 
ર્પીઆ દગાથી પડાવ્યા છે. એમ કહેતાંજ વાસુદેવ 
કોવસને મારવા દાડયે।. કાવસ વાસૃદેવથી જરાયે બ્ટીએ 
એમ ન હોતે અને ત્હેમાં પેસ સાથે હતે એટલે પૂછવું 
શું. વાસુદેવ જેવે। સામે થયો કૈ તરતજ કાવસે એક 
તમાચો! જેરથી લગાવ્યો. વાસુદેવ દારૂની ધૂનમાં હતો. 
તમાચો વાગતાંજ ગાલ ચ'ચવાળતે ઉઠયો ને પાસે 
પડેલી ડાંગ કાવસના વાંસામાં સારી. મારામારી ચાલી. 
નાચ ગાયન અછરાં રહ્યાં. બન્નેને છટા કરવા કેટલાકે 
1ઠ 
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વચમાં પડયા પણુ સઘળા દારૂની ધ્રૂનમાં હુતા. વાસુદેવ 
ઉશ્કેરાયા હુતો. પેસુ અને કાવસ લેકર હુતા. ખૂન 
કરતાં જરાયે ખ્ડડીએ એમ ન હોતા. બાથાખાથીમાં કાવસે 
વાસુદેવતુ' ગળુ' પકડી એવા જેરથી ધકકે માર્યા કૈ દારૂની 
ણૂનમાં શરીરનું' ભાન ન હોવાથી વાસુદેવ પડયે. પડ- 
તાંની સાથેજ પાસે પડેલા પત્થર સાથે માથુ' અકળાયું 
ને ખોપરી તુટી. તુટતાંજ લે!હી ઉછળ્યું' ને સઘળે 
ત્રાસ ફેલાયો. સખારામ, હીરે, પેસુ, કાવસ આભાજ 
બન્યા. હસવામાંથી ખસવુ' થયુ. હુવે શ" થશે? વાસુ- 
દેવને કાંઈ થયુ' તો! સખારામ એક્દમ દાપ્તરને 
બોલાવવા દોડયો. દાઇ્તરે રાતરે ને રાતરે ઘા ધોઈ 
સીવી પાટે ખાંધ્યો. ઘા ભય'કર અને એવી જગાએ હતે 
કે શું થશે એ કહી શકાય એમ ન હોતુ. અત્યારે ને 
અત્યારેજ એને ઘેર પહોંચતો કરવોજ નનેઈએ. સખા- 
રામની સોનેર હાજર હુતી. વાસુદેવને એમાં સુવાડી 
સખારામ એક માણસને લઈ સુ'બાઈ ગયે. 


ભદ્રાની આજની રાત ચિતામાં અને ઉંઘવિના તર- 
કડીયાં મારવામાંજ ગઈ. લગ્નપછી એક રાત પતિવિના 
રહી ન હોતી. વાસુદેવ ભદ્રાને કહીનેજ ગયા હતે. છેલ્લી 
અગીઆરની લેકકલમાં આવવાને હતો. ભદ્રા આઠ 
વાગ્યે ચોપડી લફ વાંચવા બેઠી. વાંચતાં વાંચતાં ભૂત 
ભવિષ્યના તક વિતકૌ કરતી હુતી. પાસે લોકલ ટાઈમ 
સેખલ લઈ ઘડી ઘડીમાં “ આગગાડી આવી હશે. છેલ્લ 
લેકલ ગ્રાન્ટરાડ આવી હશે. ગ્રાન્ટરોડથી વાલકેશ્વર 
આવવા ગાડીમાં બેઠા હશે. એમ ખખડતી. ગ્રાન્ટ- 
જડથી વાલકેશ્વર આવતાં વીસ મીનીટ થાય છે. મીનીટ 
ગણુતી ઘડીમાં બારીએ ડોકીયાં કરતી તો ઘડીમાં બાર 
એટલા ઉપર આવવી. ભદ્રા બેબાકળી થઇ હુવી. વાંચ- 
વાને ભદ્રા હાથમાં ચોપડી લેતી પણુ ભદ્રાતુ' મન 
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મોાહતુ' નહિ. પલ'ગપર પડી પણુ જે પલ'ગ હમેશાં 
શાન્ત 1નદ્રા અને સ્નેહુમય સુખ આપતો તેજ પલ'ગ 
આજ કાંટાસમાન લાગ્યો. શુ' થયું હશે? રખે ને કાંઈ 
થયુ" હાય! જૂની ટોળી તો નહિ મળી હાય! એટલે! 
વિચાર થતાંજ હેઠળ બેશી ગઈ. ખૂરશી ઉપર માથુ 
ના'ખી જરાક ઉંઘી ન ઉંઘી ત્યાં નોકરે આવી કહ્યું : - 
“સેોટોર આવી.” 


મોાટોર ! મોટેોર ક્યાંથી ! “ગ્હેલા આવવા સોટોર 
કરી હશે,” એટલે। વિચાર થતાં ભદ્રા બેઠી થઇ. ચાટ- 
લામાં જેઈ વાળ સમા કર્યાં. પતિ આવ્યા! આજ 
રીસાઉં! આવી ચ'દનીમાં સહુને એકલી મૂકી બ્હાર 
ગણેલ કરી આવ્યાને!” આમ છતાં પતિને મળવા, 
પતિને હદય સાથે ચાંપવા, તળપાપડ થતી ભદ્રા દોડી. 
દોડી ત્યાં સામેથી સખારામ આવ્યો. સખારામનું નામ 
સાંભળ્યું હંતુ' પણુ ભદ્રાએ સખારામને નજરે જયે ન 
હોતો. 


“હાય! હાય! આ તો મ્હારા પતિ નહિ. શું નોકરે 
લાંચ ખાઈ આને સૌોકલ્યા હશે! આમ મધ્ય રાત્રીએ 
પરાયા પુરૂષ સહારા પતિ ઘરમાં નથી જાણીને તો 
નહિ આવ્યા હાય! હવે શુ' કર્‌”, એ પ્રભુ! સહુને ખળ 
આપજે. દ્રેપટીનાં નવસેનવ્વાણું ચીર પૂયા હતાં તો 
મ્હારી લાજ નહી રાખે.” આગમ પતિની શ'કાને ખદલે 
પાતોના પવિત્ર શરીર-આત્માની ચિંતા વધતાં ભદ્રા 
આકુળ વ્યાકુળ થઇ. સખારામ ભદ્રાને જેતાંજ એના 
મનની સ્થિતિ સમજી ગયો ને બોલ્યા. “ ખ્હેન ! ગભરાશે। 
નહિ. હું ત્હુખને એક ખબર આપવા આવ્યા છુ.” 


ખખર! શા ખખર! કોના ખખર! એમને કાંઇ 
થયુ' છે? કયાં છે? મને બતાવો હુ ત્યાં જાઉં. 


જજત 


ખ્ડેન શાન્ત થાવ ! આ વખત ગભરાવાને। નથી. 
અકસ્માત થચે। છે ને વાસુદેવને વાગ્યુ' છે પણુ ચિંતા 
કરવા જેવુ' નથી. * 


ભાઈ! હુ' આખી રાત ઉંધી નથી-સૂતી નથી. 
મારા મનમાં કાંઇ કાંઈ થઇ નય છે માટે બોલી દો. 
આવી સ્થિતિમાં રહેવા કરતાં જે હોય તે જાણી લેવુ' 
એ સારૂં. શુ' છે! કયાં છે ! 


કહ્યાવિના છટકે ન હાતે એટલે સખારાસે કહયું-- 
પાર્ટીમાંથી ખહાર આવતાં હોકર વાગીને માથુ' કુટયું. 
વાસુદેવ મોટોરમાં છે-અત્યારે ભાન નથી. આ વખતે 
સારવારની જરૂર છે. જે ગભરાશે। તે! કાંઇજ નહી થાય. 


ર ભાઇ! રદાન્ત થઇશ. સહારા વા-- એમને માટે જે 
કહેશો તે કરીશ. અત્યારે શુ' પણુ જીવનભર જનાગીશ, 
ખએેમની પથારી પાસેજ પડી રહીશ--હું' જાઉં - 


ર જ ક ૫૫૫ ક સ 
ના. હું' લાવું છું. પથારી તયાર કરાવે. 


નોકરોને હુકમ થયો. વિશાળ ને સવડવાળા પલ'ગ 
ઉપર પોચી ભરેલા રૂની પથારી તૈયાર થઇ. શખવત્‌ 
વાસુદેવને ઉપાડી પથારીમાં સુવાડચે।. વાસુદેવને આ 
સ્થિતિમાં આવતાં જેઈ સખારામની હાજરીની જરાચે 
દરકાર ન રાખતાં ભદ્રા વાસુદેવને બાઝી. ત્હેની છાતી 
ઉપર માથુ' નાંખી ખૂખ ર્‌ઇ. વાસુદેવને જરાએ ભાન 
ન આવ્યુ' એટલે ભદ્રા વિરેષ ગભરાઈ. “ નકી વૈધવ્ય? 
તૈધગ્યનો વિચાર થતાંજ ત્રાસ પામી. પતિને સ્નેહ 
પતિને પરિચય સાંભર્યે. 


ખ્ડેન, કહા તો રાત રહુ. ખીજુ' કાંઈ કામ છે! 
દાક્તર સવારે આવશે. કે!ઇને બોાલાવવે। છે ! 


૨૨૯ 
હુ! મ્હારો ભાઈ આવી શકે તો સાર્‌. મને ને 
એમને મદદમાં આવશે. તાર કરશે ! 


ઘણી ખુશીથી. જરા શરનાસ્ુ' આપશે ! 


સરનાસું લઇ સખારામ ગયો ને ભદ્રા મૃત્યુ જતી 
પતિની પાસે બેસી રહી. 


કેદ ર ક 


શાન્તિકુ'જમાં આગલા હોલમાં ગોળ ઢેખલની 
આસપાસ વસન્તરાવનુ જુટુસ્બ ચાહ પીતુ' બેઠું હતું. 
મોહિની ઉભી રહી ચાહની કીટલીમાંથી પ્યાલા ભરતી 
હતી. "પ્યાલા ભરતાં ભરતાં ખ્હારી તરક નજર ગઇ તો 
કોઈ બ'ગલા તરક આવતુ' જણાયું. જયન્તે ઉભા થઇ 
નેયુ'-“આ તો તારવાળે છે.? કેના! તાર. 

એજ. તારવાળા પણ ગધાડા જેવા લાગ છે. 
એમને કેટલી વાર કછ્યું કે ઓફ્રીસતનુ' કામ ધર આગળ 
નહી તોએ તાર અહી ને અહીં લાવે છે. કારખાનામાં 
લઈ જવા કહે. 


એટલામાં ને।કકર તાર અને સહી કરવાનુ' કારમ 
લઈ ઉપર આવ્યે. તાર ઉપર શરનાસુ' “જયન્ત-શાન્તિ- 
છુ'જ લાનેલી ' એટલુ'જ હતુ. સહી કરી ફામ પાછું 
આપ્યુ'. જયન્તના ઉપર આ તાર પહેલ વહેલેજ હતો. 
કોલેજમાં ભણતે। ત્યારે પરીક્ષાના પરિણ્‌ા।મના તાર ત્હેના 
ઉપર આવતા બાકી એના નામનો એકકે તાર આવ્યે 
ન હોતે।. “કેને તાર હશે ! શામાટે આવ્યો હશે ?' 
એને વિચાર થતાંજ છાતી ધખકી ; હાથ શ્રજવા લાગ્યા 
અને તાર ફ્રોાડતાં ફરોડતાં અખા શરીરે પરસેવાના ઝેબે- 
ઝેબ વળ્યા. જયન્ત તાર લઇ ખારીએએે ગચે।. એની પુ'ઠ 
ટેખલ તરક હુતી. તાર નીચે પ્રમાણે હતે 


૨૩૦ 


મુંબાઈ સવારના ચાર. 
જયન્ત શાન્તિજુ'જ લાનેલી. 
વાસુદેવને અકસ્માત, ભદ્રા તમને બોલાવે છે. એક- 
દમ આવે. 
સખારામ. 


તાર કુટ્યો-વ'ચાચે। છતાં જયન્ત કાંઇજ બોલ્યે 

નહી એટલે ખાખુ કફડી ઉઠયો. 
જૂ અ મ પ. ક હ 

જયન્ત! કેમ બોલતો નથી? એવુ' તે તારમાં શું 
છે? કોના છે? જયન્ત સુગા સ્રુમા મ્હાં ફેરવ્યુ. 
એના ચ્હેરા ઉપરથી હોશ કોશ ઉડી ગયા હુતા. વસન્‍્ત- 
રાવે જયન્તના સાસુ' જેયુ'. 

ભાઈ ! માઠા સમાચાર છે. ગ'ભીર--- 

એટલામાં સોહિની વચમાં બેો!લી ઉઠી. 

માઠા સમાચાર! શા છે કહી દેને! વામન માંદે! છે? 


નપ્કો એમજ. અથવા ખાનગામ કે મોડાસે બદલી 
કરી હશે. મોહિની તરક જેઈ જયન્ત બોલ્યો-“વામનને 
કાંઈ થયુ' નથી?” વસનન્‍્તરાવ તરક નજર કરી બોલ્યા- 
“વાસુદેવને થયુ' છે. મને બોલાવે છે.” 

વાસુદેવને! પોતાને। તાર છે? 

ના. સખારામને। તાર છે, એટલું કહી જયન્તે તાર 
પિતાના હાથમાં મૂક્ચે।. 

તાર વાંચતાં વાંચતાંજ વસનત શેકગ્રસ્ત થયો. 
પ્રિય પુત્રી ભદ્રા સાંભરી. સુધાનુ' સ્મરણુ થયુ'-ભદ્રાના 
ભવિષ્યનુ' સૂચન થતાં ક'પારી છટી. 

જયન્ત! શુ' થયુ' હુશે? કાંઇ સમજણુ પડતી 
નથી. ત્હારે જવુ' તે! નેધએજ. 


૨૩૧ 


હુ।. નવ વાગ્યાની ટ્રેનમાં જાઉં છું. 


_ એક્પ્રેસમાં જયન્ત સુ'બાઈ ગયો. મોટેોર મારક્ત 
વાલકેશ્વર પહોંચ્યા. મોટે।રમાંથી કુદકો! મારી ખ'ગલામાં 
પેઠો ને એક સીનીટમાં વાસુદેવની પથારી પાસે ઉભે. 


વાસુદેવને તાવ ચ્હુડયા હતો. માથામાં સણકા 
આવતા હુતા અને વેદનાને લીધે હુ*કારા કરતે હતો. 
પણુ તેટલે! વખત ભદ્રા ઘડીમાં કપાળે હાથ મૂકતી તે 
ઘડીમાં વાસુદેવનાો હાથ લઈ પ'પાળતી હતી. જયન્તને 
જેતાંજ વાસુદેવે હાથ લ'બાવ્યે.. વાસુદેવ બોલવા જતે 
હતો ત્યાં ભદ્રા બોલી, ભાઇ ! એમને જરાયે બોલવા દઇશ 
નહી. દાપ્તરે તદન આરામ લેવા કહ્યું છે. આરામ મળશે 


હ. 


તોજ સારૂં શર. 


. પરન્તુ વાસુદેવ જયન્તને જેતાંજ રોઇ ગયા. એને 
કોલેજના દિ્વસે। સાંભર્યા. કેટલીવાર રીફેશસેન્ટ આરમાં 
ટ હો. દ્ર જ્‌ હ નિ 
જતા જયન્તે તેને અટકાવ્યો હુતો. એ સાંભરતાંજ 
જયન્ત ઉપર વ્હાલ આવ્યુ'. વાસુદેવ જયન્તનો હાથ 

હાથમા લઇ બોલ્યા. 

૮ ! 2” જ જેવે ઈ જૂ હુ જ 0 

જયન્ત! હુ તારા જેવા હત તો કેવુ સાર્‌"? 
૦ ૬ 

જન્મથીજ પાણી શિવાય કાંઇજ ન પીતો હત તો. હાલ 
જેમ કેટલાક બાલકને જન્મથીજ ચાહુની ટેવ પડે છે 
તેમ મસ્હુને માતાજીની પ્રસાદીની ટેવ પડી હુતી. સહારા 
[પતા માતાના ભક્ત હતા.” ભદ્દા આ સાંભળી ગભરાઇ. 
એની આંખોમાં જળજળીયાં આવ્યાં અને વાસુદેવની 
છાતી ઉપર માથુ નાખી ખીજે હાથ કપાળ ઉપર રાખી 
બોલી-“ગ્હા-ત્હુમે ન બોલે।. સણકે। વધશે ને તાવ 
સિ આ 
“્ડુડરી ” 

વાસુદેવ એટલે। ઉશ્કેરાઈ ગયા હુતો કે ત્હેણે 

૦ ર ક ય થૈ. રે ગે ૮૮ ! 
ભદ્રાનુ' કહેવું સાંભળ્યુંજ નહાં ને બોલ્યો “ જયન્ત ! 


૨૩૨ 


દારૂનુ' સાચ્રાજ્ય ન હુત તો આ સ્થિતિ ન આવત. 
જયન્ત ! ને હુ" સાનને થાઉં તો આજથી સોગન લઉં 
છીુ' કે દારૂનુ' નામ નહિ લઉં? 


વાસુદેવ ! સારા થરે।જ. પણ ચુપ રહેશે। તે ! 


અને જયન્ત ! ભૂતકાળમાં કરેલા ગુન્હાનેો પશ્ચા- 
ત્તાપ કરીશ. 

વાસુદેવ આટછુ' બોલતાં થાકી ગચેો અને પાસુ 
ફેરવી પડચે।. ભદ્રા અને જયન્ત મુગાં બેઠાં ત્યાં 
દાક્તર આવ્યો. દાકતર પાતાની સાથે સલાહ માટે ખીજે 
દાકતર લાવ્યો હતો. બન્ને દાક્તરો વાસુદેવને તપાસી 
ખ્હાર ગયા અને જયન્ત ત્ડૅમની પાછળ પાછળ ગચે ! 
“ત્હમને ફેમ લાગે છે '”' એમ દાકતરને પૂછયું. “વાસુદેવ 
મ્હારા બનેવી થાય!” 

“અમને આશા થોડી છે અ'દરની નસ કપાઇ છે.?” 

જેમ જેમ વખત થતે ગયો તેમ તેમ વાસુદેવ નરમ 
થતે। ગયો. ઘરમાં મૃત્યુનાં ભણકારા વાગવા લાગ્યા. અડધા 
અડધા કલાકે દાકતર વાસુદેવના ઓરડામાં જતા. ગુસ 
પુસ કરતા. આખા બ'ગલામાં ચુપકી ફ્રેલાઈ હતીઃ 
ભદ્રા-ભાગ્યહોન ભદ્રાએ ગઈ રાતતનુ' કાંઇ ખાધુ' ન 
હાતુ'-આંબઅ મીચી ન હોતી-જ'પીને બેસવા વારે 
આવ્યો ન હોતે।. ભદ્દાને ભવિષ્યના વિચાર સ્ુઝવતા હુતા, 
વર્તમાન કાળતુ' કર્તવ્ય ઉત્તેજીત કરતુ હતું. સુધાએ 
ભદ્રાને પ્રાર્થના કરતાં શિખવ્યું હુતુ' અને તે પ્રમાણે 
ભદ્રાએ ઘીને! રીવેો। ધૂપ સળગાવી ગજેન્દ્ર સો।ક્ષનો પાઠ 
શરૂ કર્યો. સ'ધ્યાકાળ થઈ અને નિત્યના નિયમ સર 
નોકરે દિવા મેજ ઉપર મૂકયો. દીવાનુ' તેજ આંખ 
ઉપર પડતાંજ વાસુદેવ બખડયે।. 


ના. નો. 


૨૩૩ 


ભદ્રાના મનથી કે વાસુદ્દેવથી દીવાતુ' તેજ ખમાતું 
ટ ક 
નથી એટલે એ દીવો લઈ અદર સુકવા ગઈ. ભદ્રા ગઇ 
જ ૬ ર. હો 

એ દરમિયાન વાસુદેવે જયન્તને પાસે બોલાવી એના 
હાથમાં પોતાનો હાથ આપી ધીરેથી કદ્યું. 

જયન્ત! હુ' જાઉં છું. મ્ડુને લાગે છે કે હવે હું 
કલાકનો મહેમાન ૪. મ્હે' મ્ડારૂ' જીવન ગુમાવ્યું છે. 
આમ જીવનની અભિલાષા અડધી મૂકી જઉ છુ". ભદ્રા 
અને ખાલક. જે થાય ત્ડેની સ'ભાળ લેને. ભદ્રાની 
સ'ગતિમાં હુ' બચ્ચો. એ ન હોતી તે દરમિયાન પડયે. 

ક રૂ સા 

જયન્ત! જે પુત્ર થાય તો એને એના ખાપની હકીકત 
કહી દેજે-જેથી એ શિખામણ લે. 

જયન્ત કાંઈજ બોલ્યો નહિ. માત્ર હૃદયનાં ઉડા 
નિશ્વાસ સાથે વાસુદેવનો હાથ દખાવ્યો. એ દખાવવા- 
માંજ ઉત્તર આવી રહયે। હતે. 

ભદ્રા આવી અને ભદ્રા વાસુદવની પાસે બેશી શકે 
એટલા માટે પોતે જરાક પગ તરક ખસ્ચથોા. વાસુદેવ 
ભક્રાનુ' માથુ' પ્રમથી ઝાલી પાતાની છાતી સરસુ' ચાપ્યુ'. 

ભદ્રા ! વ્હાલી ભદ્રા! હું' જાઉં છું-- 

ભદ્રાએ ન પાડી ચીચીયારી કે ન થઈ સ્તૂછાગત. 
ત્ડેના હદયમાં નિરાશાનું વાદળ છવાયુ' હતું અને ગાત્ર 
હીલાં થતાં આખા શરીરમાં પ્રસ્વેદ છટયો. આંખમાંથી 
આંસુ વહુચે જતાં હતાં અને બન્ને હાથ પતિના ગાલ 
ઉપર ફેરવતી હુતી. 

બ્હાલા! આપણે જરૂર મળીશુ'. શુધ્ધપ્રૅમ સ્વર્ગીય- 
પ્રેમનો "પૃથ્વી ઉપરજ અ'ત આવે ગમે ન ખને. 

બહાલી! ત્હને મૂકીને-પણુ મ્હારૂ' જીવન ખગડયું 
છે. પ્રભુ મ્હુતે ક્ષમા આપે. વ્હાલી શાન્ત થા. 


૨૩૪ 


બ્હા- પ્રભ્નુ દયાળુ છે તે જરૂર માક કરશે પણુ 
ત્ડુમારા વિના સ્હારૂં શુ' થરો? 


ભદ્રા ! પ્રિય ભદ્રા! મ્હારે ખાતર, આપણા ખાલક 
ખાતર હિમ્મત રાખ. અને મ્હારી અ'તકાળની આટલી 
ઇચ્છા પૂરી પાડજે. એ ખાલકને પાણીશિવાય ખીજી 
વસ્તુ પીવડાવતી નહી. 


ભદ્રા પ્રત્યેક પળે નિરાશ થતી હતી. પોવે માતા 
થવાની તૈયારીમાં છે એ સાંભરતાં ભદ્રા સ્ુઝાઈ. ડુસકાં 
આવ્યાં પણુ અ'તકાળે પતિ દીલગીર ન થાય માટે 
લુગડાના છેડાથી આંસુ' લેહુવા મ્હાં કેરવ્યુ' પરન્તુ 
વાસુદેવે કરીને ભદ્રાનુ' માથુ' છાતી સરગું ચાપ્યુ'. ત્હેના 
કોમળ ગાલ ઉપર હાથ ફેરવ્યો અને ખાથમાં લઇ 
જેટલછુ' જેર હુંતુ' તેટલા જેરથી દખાવી. વાસુદેવ્ના 
સણુકા નરમ હતા છતાં મૃત્યુ નકો છે એમ બનું હૃદય 
સૂચવતું હતું. પ્રેમી જનના અ'તઃકાળના આલિંગનમાં 
જેટલે! આન'દ છે તેટલે। તેથી વિશેષ શેક છે. વાસુ- 
દેવ શાન્ત થઇ પડયે।. દાકતર આવ્યે।. ભદ્રાને વાસુદેવની 
છાતી ઉપર પડેલી જેઈ એકદમ બોલ્યે. “આ શું ! 
જુએ તો ખરા. હુવે શું છે. શબ-- 


શખ? શખ્દ સાંભળતાંજ ભદ્રાએ કારમી ચીસ પાડી 
અને ખીજીજ પળે મૂચ્છાગત થઇ. દાકતર, જયન્ત, 
ભદ્રા, નોકર ચાકરના હોાશકેશ ઉડી “ગયા. 


જયન્ત, ભદ્રા બીન ઓરડામાં ગયાં. માત્ર દાક- 
તરજ ખાત્રી કરવા વાસુદેવ પાસે રહયા. તાળવા ઉપર ઘી 
મૂડ્યુ'' મ્હાં આગળ ચાટલુ રા'યુ' ત્યારેજ ખબર પડી 
જે હુજી જીવ ગયો! નથી. શ્વાસ ધીરે શ્વાસ ચાલે છે. 
આગષને આમ એડ કલાક પડી રહુચો. કલાકને અ'તરે 
વાસુદેવે કરીને આંખ ઉઘાડી. ખુઝાતો દિવો ક્ષણુવાર 


જડપ 


વધારે પ્રરીપ્ત થાય છે. અસ્ત થતા સૂર્યના ર'ગીત 
કિરણ્‌। ચોગરદમ પ્રકાશે છે તેમ હો યા ગમે તે હો પણ 
વાસદેવને વળી ભાન આવ્યુ'-વેધવ્ય દશા પ્રાપ્ત થઇ 
ગઇ એમ માનતી ભદ્રાના સૈ।ભાગ્યને સૂર્ય ક્ષણવાર 
વિશેષ પ્રકાશતો લાગ્યો. આશા અધ્ધ ભદ્રાને પોતાનું 
એે।ભાગ્ય તપતુ' લાગ્યુ'. દાકતર વિચારમાં પડયા. એકે 
છાતી તો ખીજાએ નાડ તપાસવા માંડી. આમ આશા 
નિરાશામાં આખુ કુટુમ્બ હલેસાં ખાવા લાગ્યુ. 


કડા કાંડા: સદારાસારાતા ત તરક સરકર સરા હાટટ 


મક્જ્ણુ ૬૭ મુ. 


પૃત્ર કે પત્થર. 


ઈ 
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બે વર્ષ વહી ગયાં અન એ બે વર્ષ દરમિયાન 
શાન્તિઝુ'જમાં અવનવા બનાવ બની ગયા. વસન્તરાવની 
મનઃ શાન્તિ સૈહિનીના પગલાં સાથે નટ થઇ હતી. 
સોાહિનીના મોહમાં કસાઈ, નમસાયાં છેડરાંતુ' હિત 
કરવા આવેલી મોહિનીમાં કસાઈ વસન્તરાવે જીવનનું 
હીર ગુમાવ્યુ* હતુ. વસન્‍્તરાવ કારખાનામાં જતે -ત્યાં 
કામ ઉપર લક્ષ આપતો, બે પેસા કમાતો, જન સમા- 
જમાં પ્રિય હતો છતાં મનના નેસર્ગંક આન'દ હશેશને 
માટે લુપ્ત થચે! હતો. જયન્ત શિવાય કોઈ છેકરાં 

ન કિ ૦ ૧. 

તરકથી એને સ'તોષ ન છોતો. 


બાલ્યાવસ્થા -વિદ્યાર્થી અવસ્થા હોય છે, નવુ જીવન 
શરૂ કર્જ હોય છે. માતાપિતાના છાયમાં ઉછરતા હોાઇ- 
એમએ, અગર બે પેસા કમાતા હોઈએ, પત્ની એકલી કે 
પત્ની છેકરાંની નવી માયા આન'દમય લાગતી છહાય- 


૨૩૬ 


આર્થિક શારીરિક કે કો[ટસ્બિક ચિંતાનું નામ ન હોય 
તે વખતે આન'દ ન કરીયે-અયોગ્ય કાલે મ્હાટા થઇ 
ગ'ભીર બની જઈએ, નિદૌષ ગમ્મત ન કરીયે પછી એવે 
સમય આવે છે કે જ્યારે મતની અભિલાષા હોાય-પ્રખળ 
ઇચ્છા હાય છતાં આન'દ ન કરી શકોયે-આન'દ ન 
ભોગવી શકીયે-આટલાજ માટે પ્રથમાવસ્થાના આન'દ 
આપણે ભોગવવા અને બાલકે।ને ભોગવવા દેવા. વસન્ત- 
રાવની પૂર્વાવસ્થાનો આન'દ અત્યારે સ્મર્‌ણુ લાવતાં 
ગ્લાનિ-ખેદ અને શે।1ક ઉત્પન્ન કરતો. 


ખાખુ લાનેલીમાંજ હતો પરન્તુ શેતર'જ રમવાની 
રાતે જે બનાવ બન્યો હુતો, સેો!હિનીના કટુ વેણ 
સાંભળ્યા હુતા, તેવાજ ખનાવે। હુમેશના હતા-તતેવાંજ 
વેણ! હુમ્મેશ સાંભળતો. ઘરમાં આવ્યા પછી એક દિવસ 
એવે! નહી ગયો હોય કે જ્યારે મોહિનીએ ત્ડેને પ્રમથી 
બોલાવ્યા હોય. બાખુએ તે દિવસથી ઘરનો લગભગ 
ત્યાગ કવો હતે અને સુશીલા કાકીને ઘેર જવા માંડયુ'. ત્યાં 
જતાં આવતાં સુશીલાની ખીજી ભાણેજ તે યઝુની ખ્હેન 
સગુણાના પરિચયમાં બાબુ આવ્યો. કાકીની સ'મતિ 
અને વિન'તીથી વસન્તરાવે આ લગ્નની સહાનુભૂતિ આપી 
અને ખાખુ સગુણાને પરણ્યો. વસન્તરાવના મનમાં 
ગએટલીજ ઈચ્છા હુતી કે જયન્ત પહેલે! પરણે તો સારૂં. 
નાનો ભાઈ પહેલે! પરણે તો મ્હાટાને કેન્યા નહી મળે 
એમ જવયન્તના સ'બ'ધમાં ન હોતુ અને જયન્ત મોડો 
બ્ડેલે! યમુને પરણુશે-હ્ાલ કોણણુ જણે કેમ પરણુવા ના 
પાડે છે એ જણીનેજ વસનન્‍્તરાવે બાખુને પરણાવ્યે. 

પરણાવતાં પહેલાં બાબુની સાથે જયન્ત અને 
વસનન્‍્તરાવે એકજ શરત કરી હુતી. અને એ શરત એ હુતી 
જે પરણ્યા પછી તરતજ પતિપત્તીએ જૂદાં રહેવું. એમને! 
સ'સાર નિભાવવા અસુક રકમ દર મહુને આપવાનું 


૨૩૭ 


ડૅેરાવ્યુ' હતુ'- બાખુ અને સગુણ્‌ાને આ ચોજના ગમી 
હતી. વાર'વાર પિતા અને કાકીની સલાહ લેતાં દરર્‌।જ 
મળતાં. વખતો વખત જમતાં અને આમ પોતાનુ' જીવન 
શાન્તિથી નિભાવતાં. 


. ઇત્તુ હજી ઘરમાંજ રહેતો હતો. દત્તુ દાક્તર થયા 
હતે અને નાયક પાસે એણે અનુભવ પણુ લીધે હતો. 
એની ઇચ્છા સુ'બાઈમાં દુકાન ઉઘાડી સ્વત'ત્ર જીવન 
ગાળવાની હુતી પરન્તુ ત્હેની રહેણી કરણી એવી હુતી 
જે ત્ડેને સુ'બાઈ મોકળવામાં જેખમ હતું. ગમે તેમ પણ 
લાનોલ્ીમાં સુ'બાઈ જેવાં આકષ ણે। ન હોતાં. સુ'બાઇમાં 
કોણ શું કરે છે ત્ડેની કોઇને પીડા હોતી નથી. લાને।- 
લીમાં દત્તુને નાનામાં નાનુ' છેોકરૂ' પણુ આળખતું 
એટલે કાંધ અ'કુશ રહેતો. નાયક વૃધ્ધ થયા હતો. 
પાતાના પુત્ર સ'બ'ધી આશા ન હોતી એટલે સારા 
ભાગીઆની શેાધમાંજ હતો. વસન્‍્તરાવ સાથે કુટુમ્બનોા 
સ'બ'ધ હતો એટલે દત્તુને ભાગીયા તરીકે સ્વીકારવામાં 
વાંધો ન હોતે. “દત્તુ! તું' અહીં સારો રહીશ અન 
મ્ડુને લાગશે કે ત્હારી ખરાબ ટેવો જતી રહી છે તા 
ત્હુને સુ'બાઇમાં સ્વત'ત્ર ધ'ધો કરવા જવા દશ અન 
સારી રકમ આપીશ?” એસ વસન્તે દત્તુને ચોખ્ખુ' કણી 
દૌધુ' હતુ. 

વામન ખાખુના લગ્ન ઉપર આવ્યા હતા. “ખાખુના 
લસમાં, દત્તુમાટે પૈસા ખર્ચાય અને સ્ટારે સુ'ખા- 
ઈનાં ખર્ચ્ચમાં પેસા મોકલતાં હિસાબ મ'ગાય--હુ'જ 
અળખામણે છુ '' વગેરે કહી વામને ધાંધળ મચાવ્યુ' 
હેતુ'' મોહિની વામન તરક થઈ હતી. વામને કુવે 
હુવાડોે કરવા ધમકી આપી હુતી. પણુ વસન્‍્તરાવ ઉપર 
એની જરાયે અસર થઈ ન હોતી. વામનને ચારસો 
રૂપીઆ પગાર મળતો હતો. એટલે વસન્તરાવે પેસા 


૧૩૮ 


સો!કલવા ખ'*ધ કર્યા. વામન ચ્ડીડાઈ ઝ્ુ'બાઈ ચાલ્યે 
ગવો. લખલૂટ ખર્ચ કરવાની ટેવ એટલે ચારસો રૂપીઆ 
એછા પડવા લાગ્યા. પોલીસ લાઇન હતી એટ્લે બીજી 
ઝટ્લીક સગવડો મળતી છતાં વામન સ'તોષાતે નહિ. 
બે ચાર મહિના તાણુ વેઠી મારવાડીને ત્યાંથી રૂપીઆ 
ઉપાડયા. પરન્તુ આવી રીતે જેમ જેમ પૈસા મળતા ગયા 
સત્તાને લીધે ઉઘરાણીને તકાદો નરમ થતો ગયે તેમ 
તેમ વામનની પૈસાની તૃષા વધતી ગઈ. દારૂ-1વિષય 
વાસના અને સ'ગતના દોાષે તરકટ કાવતરાં શિ'ખ્યે. 
ડીઝેકટીવ નવલકથા, ચોર શાસ્ત્રનો પુસ્તકે દ્વારા તેમ 
પધ'ધાનતે અગે પરિચય પડયો અને એજ જ્તાન અમલમાં 
સુક્વાના પ્રસ'ગ આવ્યા. વસન્તરાવના કારખાનાની 
હું'ડીએ ચેક સુ'બાઇની બે'કોમાં વાર'વાર આવતા અને 
જોમન મારફત અનેક હંડીએ સ્વીકારાઈતી પણુ ખરી. 
(પિતાના નામને; પોતાની સત્તાને અને પોતાની અક્કલને। 
ઉપયાગ કરવા વામને નિશ્ચય કર્યો. કિંગ કિંગ એન્ડ 
ઇ“પનીમાં ખોટી સહી-પિતાના નામની સહી કરી સેતી 
રકમ વામને ઉપાડી. ક'પનીના નિયમાતુસાર ઉપાડેલી 
રકમની ખખર વસન્તરાવને આપવામાં આવી. વસન્ત- 
રાવ વસ્તુસ્થિતિ સમજ્યા ને વિમાસણુમાં પડયો. આ 
પૈસા પોતે મ'ગાવ્યા નથી અને એ સહો એની નથી 
એમ કહે છે તો વામન ઉપર ખોટી સહી કરવાનું તહે- 
મત આવે છે અને વામન ને।કરી ખૂવે છે તે ઉપરાંત 
સાત આઠ વર્ષની જેલ જાત્રાએ જાય એ નિઃસ'દેહ. 
જે નથી કહેતો તો એટલી રકમ કીંગ કોંગને ભરી 
આપવીજ જેઈએ અને ભરી આપે તો વામનને આવાં 
%ામ કરવાનુ' ઉત્તેજન મળે છે. પિતા-પુત્ર ક'પનીને 
કાગળ વાંચતાંજ ગ'ભીર વિચારમાં પડયા. 


ભાઇ! શુ' કરીશું? 


૨૩૯ 


જયન્ત! વૃધ્ધાવસ્થામાં જ'પીને બેસવાની આશા 

હુલે તો નથીજ પણુ એક પછી એક એવા આધાત થાય 
જ ૬. ઈ" ખક હિ 

છે કે પરમેશ્વર મ્હુને વેળાસર ઉપાડી લે તો સાર્‌' એમ 
થાય છે. આટલેથીજ બસ થાય તો પ્રભુ જુપા. 

વામનને મળી એને એકદમ ઘેર આણુ. તે દિવ- 
સને. પત્રજ નથી. સુ'બાઇમાં હેરો કે કોણુ જાણે ક્યાં 
એ સહેલ કરતો હશે. 

ભાઇ! એને ઘેર લાવું? એથી શે। લાભ. 


ત્યારે એને રખડતો રાખવે।ા. એ કેમ ખને! નેોક- 
રીમાં જરૂર ફોઈ દિવસ ઝાંઝર પહેરવાનો સમય આવશે. 
એની બદનામી સાથે જગતમાં સહારે ઉંચુ' મ્હા લઈ 
કરાશે નહિ. જયન્ત! એને ઘેરજ લાવવો નેએ. 
ઝુ'બાઈ જેવા શહેરમાં હુવે એને એક ઘડી રાખવો એ 
સલાહું ભરેલુ' નથી. એ કમોતે મરશે ને આપણને મારશે. 

ભાઈ! હું આજે ને આજે સુ'બાઈ જાઉં છુ' ને ત્યાંના 
તાલ જેયા પછી ખીજી વાત. 

જયન્ત ! જા. તારી મરજીમાં આવે તેમ કરવાની 
ત્હુને સત્તા છે. નોકરીનુ' રાજીનાસ્રુ અપાવી ઘેર લાવને 
એટલે ગ'ગા નાહ્યા. 


કદાચ અહીં આવવા ખુશી ન હોય તો! 

ન કેમ હોય. શામ દામ અને ભેદથી સમજાવવો. 
ન આવે તો વારસામાંથી બાતલ થશે એવી ધમકી પણુ 

અ અ, કે જૂ. રિ 

આપવી. પોાલીસખાતા માટે પહેલેથીજ હુ' સામો હતા. 
માહિનીની જક અને વામનની હુઠ, એ ખાતામાં આવુ'જ 
પરિણામ આવશે એમ હું' ધારતો હુતો તે ખર્‌' પડયુ. 

જયન્ત મુંબાઈ ગચે।. જતાં વાતજ કીંગ કોંગની 
ક'પનીમાં પુરતી તપાસ કરી વામનને ઘેર ગચે।. પાડે- 


જૂટ૦ 


શીને પૂછતાં જણાયુ” કે વામન કેટલાક માસ થયા 
મકાન ખાલી ફરી ગચે। છે ને હાલ કયાં રહે છે ત્હેની 
અ, મ્‌ 

ત્હેને ખખર નથી. જયન્ત ધારતો! હતો! તેવોજ ઉત્તર 
તેને મળ્યો. પોલીસ સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટની એક્રીસમાં ગચે। ને 
વામન સ'બ'ધી તપાસ કરી. 

વામન ક્યાં છે? 

વામન! ને।કરી છેડી ગયા પછી સુદ્લ દેખાયે।જ નથી. 

૨]! નોકરી છેડી છે! 

સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટ જયન્તના સાસુ'જ જેઈ રહયે. 
વામને ને।ડરી છેડી છે. એ ત્હેના સ્હાટા ભાઈને ખખર 
ન પડે એ કેમ સ'ભવે! 

હુ વામનને ખાસ મળવા આવ્યે છી'. એ જ્યાં 

આંગળ રહેતે હ્તો ત્યાં હાલ રહેતો નથી એટલે સ્હને 
અહાં પત્તા મળશે જાણી અહીં આવ્યે. 

શુ' એણે નોકરી છેડી છે તેની ત્હુમને ખખર નથી? 
ગેઝેટમાં તો ક્યારનું આવી ગયુ છે. 

ગેઝેટનો એ ભાગ અસે વાંચતા નથી. કયારે ને 
શામાટે નોકરી છેડી ત્ડેનું' કારણ હરકત ન હોય 
કહેશો ? 

કારણુ--ારણુ એનુ' વતન. જુગાર-દારૂમાં ચકચૂર 
એટલે! તે રહેતો કે નોકરીમાં ભાનજ ન હોતુ. ઉપરી 
તરકથી વાર'વાર રીપોાટી આવતા. એ દેવામાં ડુબી ગચો 
હતો. અને એના કહેવાપ્રમાણે ઘેરથી મળતી રકમ 
બ'ધ થઇ હવી. 

હા. દર મહિને એ માગે તેટલી રકમ સોકલીચે તો 
ઘેર તળીયે બેસે એમ હતુ' અને ઉરાડવાની ટેવને ઉત્તે- 
જન મળે એમ ધારી રકમ સેોકલવી બ'ધ કરી. 


૨૪૧ 


- જેજ. હું પણુ એજ ધારતો હતો. એના ચુ'જવામાં 
પેસા આવતા કે રહેતા નહી. 


સુ'બાઇમાં એને પત્તો. કયાં લાગે? એ વિર 
જયન્ત નાશીપાસ થચે.. પણુ પત્તો મેળવવોજ નઇએ. 
એ પત્તો ન મળે તો આથી પણુ વધારે ભય'કર પરિણુા।મ 
આવે એ ખ્ડીફે લક્મણશેઠ જાણુતા હશે ધારી એમને 
ત્યાં જયન્ત ગચે।. / 

જયન્ત ! વામનની વાત સાંભળી હું અજાયબ થાઉ 
છી'. નોકરી છોડી તે સ્હે' ગેઝેટમાં વાંચ્યુ' હતુ*. મારા 
મનથી કે ત્હુમને ખખર હરશે. 

પણુ વામનને ખોળવે કયાં ? 

વામન માટે ફાં ફાં મારવાં મૂકી ઘો. ને એનું 
હિતજ કરવુ હોય તે! એને દુનિયામાં જુટાવા દો. ક*પ- 
નીનેજ કૂરિયાદ માંડવા દો. ઝાઝરાં પહેરશે ત્યારેજ 
ઠેકાણુ આવશે. 

તમાર સોલીસીટરોને તો એજ વાત. તમે નહી તે! 
તમારો ભાઈ કમાશે, એમાં ત્હુમને શુ' નુકશાન છે! 
એમ કદી નહિ ખને. અમારા કુટુમ્બની કેટલી નાલેશી 
થાય! સહારા ફાધરને કેવો આઘાત થાય ત્હેનો તે 
વિચાર કરે. 

હુશે. દારૂની મહાકાણુ. આપણુ દેશમાં-આપણુ 
ધર્મમાં દારૂને અડકવાનુ' પાપ છે છતાં કોણુ જાણુ કેમ 
દાર્‌ વધતેજ જાય છે. છેલા દસ વર્ષમાં સુ'બાઇ છલા- 
કામાં દારૂનો કેટલે! ખપ જાગ્યો છે-કેટલા ટકા વધ્યો 
છે તે સરકારી રીપાર્ટના આંકડા તપાસતાં જણાય છે 
અને એ ખપત દરરોજ વધતી જાય છે. ત્યારે - એટલા 
દારૂ્ડીયા વધતા જાય છે ને? : - 
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૨૪૨ 


લક્ષ્મણ રોઠ ! એ વાતજ જવા રે ને. સ્હુને વામનનો 
પત્તો આપશે. તમને વકીલે।ાને એ બધા રસ્તા જાણીતા. 


કદાચ નાયકને ખખર હોય, કારણુ એ હમેશાં 
રાતના ક્લબમાં મળનારા. 


નાયક ! ક્યા નાયક! 


ત્હુમારા દાક્તર નાયકને છેકરેો. દારૂનાજ વ્યસ્- 
નમાં એ ખુધ્ધિશાળી વનને નાશ થયા. એને! આત્મા- 
એટલે શુધ્ધ છે કે ન પૂછો વાત. પણુ દાર્‌-- 


કહે છે ખરા કે નાયકને છેકરા સ્રુ'બાઈમાં છે. 
દાક્તર કેઈ દિવસ એને વિશે વાત કરી નથી. એ 
ગુજરાન શી રીતે ચલાવે છે? 


આચાર ભૂખે મરે છે જે કે દારૂની તૃષા તો ગસે 
તેમ કરી છીપાવવા ચુકતેો! નથી. જુગારખાનામાં 
નોકર છે. વાર્‌ ! કીંગ કીંગની ક"પનીમાં તપાસ કરી હતી 
કે પેસા કોણ લઈ ગચુ'? એ માણુસનુ' કાંઈ વર્ણુન 
આપી શકે એમ છે? એ માણુસ પાતળેા-ઉંચા ધોળા 
ચહેરાનો ને લાલ નાકવાળેો હુતો ? 

નાયકના ચહેરો એવે નથી. 

જુમ જાણ્યુ'! ત્હુમે કયારે જયે! હતો. 

આરેક વર્ષ ઉપર. 


અને ખાર વર્ષમાં દારૂડીયાના શરીર, રૂપમાં શા 
શા ફેરફારો થાય છે તે ત્હુમને ક્યાંથી ખબર. 


તે હુશે પણુ દાકતરને છેકરોા આવા ગુન્હામાં 
સામીલ થાચયજ નહી. 


ભાષ! આપત્તિ એ જુદી વાત છે. તે વખતે નીતિ- 
નિચમે। વિસરાઈ જવાય છે અને જ્યાં ગરીબાઈ, દારૂનું 
બજ્યસન લાશુ' પડયુ' પછી? હુ' એને બોલાવુ' ! 


૨૪૩ 


પણુ સાબીતી વગર કફેઉઇને કેમ કહેવાય ! 

અરે તમે તમારે જેયા કરોને. એના ઉપર ખૂનનું 
તહોમત મૂકે તો એટલે! નરમ છે કે એક વખવ તે। 
કબૂલ કરે. પણુ હુ' ધારૂં છુ' તેમ એ ખીચારેો અ'જાણુ- 
પણુજ ક્સાચેો! હશે. વામને એની મારક્તજ કામ 
કેરેલુ' હાવુ' જઇએ. એના છેકરા માટે એક નોકરી 
“ખોળી છે અને તે હુમણાજ આવતે હોવે જોઇએ. 

નાયકને। છોકરો એટલામાં હાજર થચો. 

કેમ અલ્યા! ત્હારે પછી ચિત્રકારને ત્યાં રહેવુ* છે કે? 

હા જી. 

મ્હારા મિત્રે ત્હુને રાખવા હા તે પાડી છે પણ તું 
સહારા કામથી સ'તોષ આપીશ? 

હા જી. આપનો આભારી થઇશ. 

ત્યારે એક કામ કરીશ? 

જ હા. કહા તે કરવા તૈયાર છુ'. મ્હારા પિતાની 
આખરૂ નથી અને આ તો મને મળે તો સ્હાર્‌ ભવિષ્ય 
સુધરે. 

તે સાંભળ શરતો. નોકરી મળે તે *દીવસથી કેઈ 
પણુ તરેહુનો માદક પદાર્થ ન ખાવો કે ન પીવો. ખીજા 
દારૂ પીતા હુશે તેવાની સોબત મળશે છતાં ત્હારે એનાથી 
ટ્રર રહેવુ'. જે ત્હારાથી પણુ ખાધા પીધા વિના ન 
રહેવાતુ' હોય તો કહી દે. 

લક્ષ્મણુશેઠ આ શરત શામાટે કરતા હુતા તે નાયક 
સારી પેઠે સમજ્યો હતો. પિતા દારૂડીચો હોય તે 
પુત્રને કેટલુ' સોસવુ' પડે છે. જનસમાજમાં ઉતાવળે 
અભિપ્રાય બાંધનાસ કેળવાયેલામાં ચારિન્ય અ'ધાતાં 


૨૪૪ 


કેટલી વાર લાગે છે એ અત્તુલવ વિના સમજાતુ નથી. 
કોઇ ઉભુ' રાખતુ' નથી. એના ચારિત્યની નિર'તર શ'કા 
રહે છે. એને વિશે ખરી કે ખોટી ધ્રર્ષ્યા કે મનુષ્ય 
સ્વભાવજન્ય નિંદાથી વાત થતી હોય તો તરત મનાય 
છે-લેપકોમાં ફેલાય છે-“દારૂડીયાનો છેકરા પછી 
હોયજ ” “અત્યારસૂધી એમજ થતુ હુતુ' કે કેમ ભાઈ 
જણુયા નહી. એતે એવાજ હોય ” આ અભિપ્રાય. 
એપણુ દારૂડીયોા હશે એમ મનાય છે અને વિના વાંકે 
આખરૂ ખૂવે છે. 


નાને। નાયક પોતાની સ્થિતિ સમજતાં કરગરી પડયે. 


સાહેબ! એ ખાતે નિશ્ચિત રહેજે. સહે મ્હારી માને 
વચન આપ્યુ' છે કે હું' દારૂને કદી નહી અડકુ' અને 
સ્હુને પીવાની ટેવ પણ્‌ નથી. 

તો સારૂં. જા તું ત્હારા બાપને બોલાવી આવ 
ર ગ 

નાયક-એક વખતને એલ. એમ. એન્ડ એસ. 
સરકારી આસીસ્ટ'ટ સર્જન- દાકતર નાયકને! પુત્ર, પણુ 
અત્યારનો જુગારખાનાનેો નોંધણી કારકુન આવ્યે. 
એના શરીર-એના વેશ ઉપરથીજ જણાતુ' હતુ કે 
એનું જીવન ક'ગાલીયતમાંજ ગયુ' હાવુ' જેઈએ. નાયકે 
અ'દર આવતાંજ જયન્તંને જેચે-ઓળગખ્યેો અને ઓઆળ- 
ખતાંજ પોતાની સ્થિતિ જાણશે એ ખ્હીકે શરમાચે। અને 
નીચુ' મ્હા રાખી ખૂણામાં ઉભો. 


કીંગ કીંગની કસ્પનીમાંથી પૈસા લઈ આવનાર આ 
'પિતા-સુત્રમાંથી ક્રેઈ ન હોતું એમ જયન્તની ખાત્રી થઇ. 
ઝુ'બાઈમાં પૈસા ખાતર એવાં તો શુ' પણુ ખૂન કરનાર 
ખદમાશેની સખ્યા આછી નથી એ લક્ષ્મણુશેઠં સારી 
રીતે જાણુતે। હુતલો. જયન્વે સ્હાટા નાયકને બોલાવી પૂછવું. 


૨૪૫ 


નાયક ! વામનને। કાંઇ પત્તે। ! 


ભાઇ! ઇન્સ્પેકટર સાહેબને મડે પણુ હમણાં કેટ- 
લાક વખતથી જેયા નથી. 

એણે ઘર કયારે ને કેમ બદલ્યુ' ત્ડેની ખખર છે ? 

હુ। જી. પ્રીન્સેસ સ્દ્રીટમાંથી મહાલક્ષ્મી તરક રહેવા 


આવ્યા હુતા અને ત્યાંથી કયાં ગયા તે ખબર નથી. કઝમ- 
નસીખ ખીચારા કે જ્યાં પાસા નાખે ત્યાં અવળા।જ પડે. 


એટલે. 

જાંગારમાં જતા. હમેશાં દીલગીર રહેતા. કે!ઇ કે।ઇ 
વાર રાત્રના દેખાય છે. જે કે છેલ્લા બે અઠૅવાડીયાંથી 
સ્ડુને મળ્યા નથી. જુની જગાએ જઇ શકે એમ નથી 
કારણુ કે પેસા વિના ત્યાં કોઈ ઉભુ' રાખે એમ નથી 
અને નવી જગાને સહુને અનુભવ નથી. આજ રાતના 
હું' તપાસ કરીશ. 

એટલી ખખર આપશે તો મહેરખાની. 

અને આવવી કાલે સવારે અહીં આવી શુ' થયુ' 
તે કહેજે. લક્ષ્મણુશેઠ બોલ્યા. 

ખીજે દિવસે શનિવાર હુતે! અને નક્કિ કરેલે વખતે 
નાયક આવી પહાંચ્ચો. એણે વામન માટે ગઇ રાત્રે 
તપાસ કરી હુતી પણુ જેઈએ એવી માહિતી મેળવી 
શકચે। ન હોતે. વામન સ'તાતે કરે છે અને ઘણું કેરી 
રાતના ગ્રાન્ટરેડ ઉપર જેન્ટલમેન ખારમાં જાય છે 
એટલીજ ખખર મળી હતી. 

એ હાલમાં શુ' કરે છે તે ખખર છે? 

ના જી. એની સ્થિતિ ખગડતી જાય છે. મ્હારી પેઠે 
ભીખારીન। વેશમાં કરેછે. શરીર ઘસાતુ' જાય છે. 


૨૪૬ 


ત્યારે આજ રાતના જેન્ટલસેન ખારમાં ખખર 
' કાઢીશ. 


ત્યાં જવાથી કાંઇજ લાભ નથી. મોડી રાતના જતે। 
હુશે અને તેપણુ બધી તરેહની ચોકસાઈ કરીનેજ. જે. 
ત્હુમારે મળવુ'જ હાય તો પીઠા પાસે છાનામાના 
ઉભા રહા. 


આમ ગોઠંવણુ કરી સઘળા છૂટા પડયા અને જય- 
ન્તને એમજ થતુ' હુતુ' કે રાત ક્યારે પડે? દિવસના 
ભાગમાં તો! જયન્તને બે'કનુ' કામ હુતુ' એટલે નવરા 
પડે એમ હુતુંજ નહિ. પણુ રાતના જમી પરવારી 
નિકળ્યો અને જેન્ટલમેન બાર પાસે વખત સર આવી 
પહેોચ્ચે. 


ગ્રાન્ટરાડ ટ્રામ ટર્મનસથી માંડી મઝગામ સધીના 
લત્તામાં બે ખાજા જેતાં જેટલી દારૂની ડુકાનો છે તેટલી 
દુકાનો શહેરના બીન ભાગમાં ભાગ્યેજ હુશે. ગ્રાન્ટરોડના. 
આ વિભાગમાં નાટક ક'પનીએ।, જુગારખાના-ખીલીયર્ડ 
રૂમો, અને હલકાં ઘરોની એટલી ધમાલ છે કૈ આટલાં 
અધાં દારૂનાં પીઠાં છે છતાં રાતનાં તમામ ભરેલાં. પીઠા- 
વાળા અને અનીતિનો ધ'ધેો કરનારી આબા એટથુ* 
સ્હાટુ' કડું આપે છે કે એ લે।કેોની કમાઈ સવિરોષ 
હાવી જેઈએ એમ લાગ્યાવિના રહેજ નહી. જયન્ત. 
જેન્ટલસેન બારપાસે આવ્યો. પોતે જીવનભરમાં દારૂને 
છાંટો ન લીધેલો એટલે પીઠાપાસે આવતાં જયન્તની 
છાતી ધબકી. “ રખેને કોઈ જુએ ! રખેને કોઈ મ્હુને 
દારૂડીયો ગણુ? એજ ખ્ડીક હુતી. અકે વૂ પીઠાનુ* મકાન 
ભવ્ય હુતું. જમીન ઉપર આરસપાણુની ૨'ગીત લાદીઓ 
નાંખી હુતી. દારૂના ' પ્યાલા-સીસા અને પીપો ડ્રરથી 
આકષ ક લાગતાં હુતાં. ભીંતે મોહિની અને ખીજી દેશી. 
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વિલાયતી સુ'દર આ્રીઓની છખીચે। ટાંગી હુતી. મ્હોટાં 
ચાટલાંમાંથી પ્રતિબિમ્બખ પડતાં શોભામાં વધારો થતો 
હેતો. ત્રણુચાર વિજળીના દિવા પ્રકાશી રહ્યા હુતા. 
પીઠામાં પેસતાંજ એક ન્હાનુ' બારણુ' હતુ' આ ખારણા 
ઉપર કાચના જીડીયાંનો પડદે હુતેો અને ત્ડેના ઉપર 
અ'દરના દિવાનો પ્રકાશ પડતાં અસ“પચય ર'ગબેર'ગી 
તારાઓ હોય એમ લાગતુ. આ ખારણામાંથી અ'દરના 

મમાં જવાતુ' જ્યાં આરસપાણુનાં ટેબલે। સુવ્યવસ્થિત 
રોતે ગોઠવેલાં હુતાં અને એ ટેબલની આસપાસ ગ્રાહકે 
ઘરાકે।નાં ઢોળે ટોળાં બેસતાં-ટમ્ખ્લર પ્યાલા ઉરાડતાં 
અને જતાં. પીઠાના નામના પાટીયામાં વિજળીની એવી 
વ્યવસ્થા કરી હુતી કે “જેન્ટલમેન બાર? માં જેન્ટલ- 
મેન લાલ તો! ખાર ભૂરૂ અને જેન્ટલમેન ભૂરા તો બાર 
લાલ એમ ર'ગ ખટદલાતા. પીઠાનાં ખારણે કીડીયાંનાં 
તોરણુ।, ધોળા એનેમલવાળાં પીપેોને કુલે!ના હાર શે।ભી 
રહ્યા હુતા. પીઠાનુ' લાઇટ એટલુ' તો તેજસ્વી હુતનુ* કે 
આવતા જતા લે।કેથી અ*દર જેઈ શકાતુ' નથી. આંખે 
અ'જાઇ જતી અને એનું અજવાળુ' “સર્ચ લાઇટ' ની 
માકક ઘણુ ટ્ર પડતુ'. મકાન ત્રિકોણાકાર અને ત્રણુ 
રસ્તાને નાકે આવ્યુ' હતુ. જયન્ત એવી જગાએ ખેઠોા 
જે તમામ પ્રકાશ એના ઉપર પડતો અને આવતા જતા 
લે।કો એને નઇ શકે એટલાજ માટે બેઠો હતો એમ 
લાગે. પીઠામાં દાખલ થવાનાં બે ખારણાં હુતાં એટલે 
જ્યાં જયન્ત બેઠે હતો ત્યાં ન બેસે તો પીઠામાં ક્રેણુ 
પેસે છે ને ત્યાંથી કોણુ નિકળે છે તે દેખાય એમ ન હેતું. 
આ ડુકાનની સામેજ એક મારવાડીની નાની દુખન હુતી. 
એ મારવાડીની દુકાનમાં છત્રી, લાકડી, ઢોપી, પાઘડી, 
ધ્ોતીયાં, પેરણુ, ઉપરાંત બીજી હંમેશની ઉપયોગી ચીજેને। 
હગલે! પડયા હુતો. દરેક વસ્તુને રેશમની દોરીથી ન્હાની 
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ચીઠી લગાવી હુતી અને તે ઉપર ન'બર કે નામ લખેલુ' 
હેતું. મારવાડીની પાસે એક સોટી પેટી હુતી. અને એ 
પેઢીને જબરૂં તાળુ લગાવેલુ* હુતુ'. મારવાડી ઘડી ઘડીમાં 
એ પેઢી .ઉદાડતો-અ'દરથી પેસા કાહતો-મૂકતોાં અને 
તાછી વાસતો.. દારૂ અને આવી દુકાન હમેશાં સાથેજ 
હોય છે. દારૂ પીનારા એવા શે'ખીન હોય છે કે વખત 
ચતાં દારૂ જોઇએજ પણુ પાસે પૈસા ન હાય તો !-- 
પૈસા ન હોય તો અક્કલ તો હોયજ ને-એ અક્ઝલનેા 
ઉપચાગ કરી પાઘડી, છત્રી, બટન જે હોય તે આવા 
મારવાડીને ત્યાં ગીરો સૂકી બે ચાર આના લઈ સામાના 
પીઠામાં જતા અને દારૂ પી.મુતકૃતાર્થ માનતા. ખીજે 
દિવસે પૈસા કમાતા તે! ચીજો લઈ આવતા, નહી તો 
ચીજે ખોતા. મારવાડી એક દિવસ વાટય જતો પણુ 
ખીજે દિવસે પૈસા ન મળે તો સામાન વેચી દેતે. 
મારવાડી આમાં ને આમાં માલદાર થયા હતો છતાં 
એની દુકાનમાં, એના વેશમાં 'કે એના વર્તનમાં જરાયે 
ટ્રેર થયો ન હોતે. મારવાડીની દુકાનમાં ધમાલ રાતના 
વધતી. કોઈ છોકરાની ટોપી, નાની ઘડીયાળ, બટન, 
લુગડુ', ફે'ટા એમ દરેક જાત જાતની ચીને મૂકાતી- 
ઉપડતી. આવી રીતે માથાનુ'. નૂર પાઘડી આપી ઉઘાડે 
માથે રહી દારૂ પીવાનો શેખ પૃરો પડાતો અને લત 
જતી નહી. આવતા જતા લેકેના સ્હોમાંથી દારૂની 
છાક, ચીથરેહાલ પુરૂષોના સ્પશ અને અપશખ્દોને 
અતુભવ જચયન્તને પહેલ વહેલે1 થયે।. શનિવાર હતો, 
બીજે દિવસે રજા હુતી, મીલે। બ'ધ હતી, એટલે આજ 
આ ભાગનાં ન્હાનાં સ્હાટાં બધાં થીએટર, સીનેસેટે- 
ગ્રાક્‌ અને, વૃત્તિઓ સ'તોષવાના .સ્થાનો ભરચક હતાં. 
પીઠ્ામાં એની ળે ઉઘડે વસાય એવાં અડધાં ખારણાં 
મીનીટમાં સાઠે વાર ઉઘડતાં વસ્તાતાં. આમ રસ્તા વચ્ચે 
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ઉભા રહેવાથી કાંધ લાભ નથી અને આમ માણસોની 
આંખે આવુ' છું માની જયન્ત પીઠામાં દાખલ થયે. 


જયન્ત, કેળાવાયેલેો જયન્ત, સુધાને પુત્ર-દારૂના 
વાતાવરણમાં કદિ ન જવા સોગ'દ લીધેલા એવે! જયન્ત 
સુંબાઇમાં પહેલી વાર દારૂના પીઠામાં પેઠો. દારૂના 
પીઠાવિશે જયન્તે ઘણું વાંચ્યુ' હતુ'-બીજા અનુભવી 
દારૂના માઠાં પરિણામ વિશે કહેતા ત્યારે કહેતો કે 
“દારૂનુ' વ્યસન હુજી આપણામાં નથી એ વિશે 
ભાષણુ કરી, પુસ્તક લખી-જહોાલીકા સ'મિલન જેવી 
સ'સ્થાથી દારૂતુ' નામ કોઈ જાણુતુ' નથી તે જણાવે 
છે. મઘ નિષેધક સભાની જરૂર નથી” પણુ ગવન મેન્ટ 
આખકારી રીપોર્ટમાં દારૂનો ખપ વિશેષ વધતે। જાય છે 
એ વાંચ્યુ. પોલીસ રીપોટ માં દારૂડીયા ગુન્હેગારોની 
સ“ખ્યા વધતી હુતી તે જણાયુ' હતુ' અને પોતાનીજ 
જ્ઞાતિમાં, પાડોશમાં, કુટુમ્ખમાં દારૂએ વર્તાવેલે। ત્રાસ 
અતુભવ્ચો, અને આજ દારૂનુ' બજાર-દારૂની રેલછેલ 
જેઈ, આજ ત્ડેનતે નવોજ અનુભવ થયો. દારૂની દુકા- 
નમાં નાના યુવાને! ઉઘાડે પગે પણુ ધોળા કો।ટ પાટલુન 
પહેરી-માથાના વાળ હોળી આમતેમ હરતા કરતા હુતા. 
વિશેષમાં ઘરાકેોને આકર્ષવા બે ચાર યુવાન છોકરીઓને 
“ખાર સેઈડ' તરીકે રાખવામાં આવી હતી. તેમને! ડ્રેસ 
આકર્ષક હુતો. ચહેરા ઉપર પાવડર નાંખ્યો હતો. 
માથાના વાળના ઝુલ્કાં રાખ્યાં હતાં. એમનો આપેલે। 
. પ્યાલો! ફોઈ પાછે કાહતુ' નહિ અને આ યુક્તિથી દારૂના 
પીઠાના ગલ્લામાં પૈસાની છોળ ઉઠંતી. ટેખલ પાસે 
બેસનારાઓ પોતાની સીકલ સામે ચ્હાડેલા અરીસામાં 
પોતાની સીકલ જેતા-ચેોગરદમ પ્રકાશ ઝળકતે। જેતા. 
દારૂના પીપના કૉક રૂપાના હુતા. સળીયાવાળી જાલ્લીમાં 
ઉંચે તેમજ કખાટમાં વ્હીસ્કી, પોર્ટ, કેોગ્તેકના સ્રીસા 
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ગોાઠન્યા હુતા અને એના ઉપર પ્રકાશ પડતાં ર'ગબેર'ગી 
કિરણ! નીકળતાં. કીંગ જ્યોર્જ બ્હીસ્કી, સ્કોચ વ્હીસ્કી, 
દ્ેન્ચ બ્રેન્ડી, રમ-વગેરેના અનેક જતના ને તરેહુનાં 
લેબલે! સીસાઉપર શેાભી રહ્યાં હતાં અને દારૂ પીનાર 
રાજના ઘરાકેને મનહર કેલેન્ડર ભેટ મળતાં. દારૃના 
પીપની પાસે ઉંચી બેઠક હુતી. ત્હુના ઉપર સફેત ચાદર 
વાળી ગાદી અને તકીયે। પડયાં હતાં. તે ઉપર એક 
દષ્ટયુટ્ટ શરીરનો પારસી વગર બીડેલાં સોનાનાં બટન- 
વાછી' ખદન પહેરી બેઠો હતો. માથા ઉપર નાની સુખ- 
મલની પારસી ટોપી હતી, હાથમાં પ'ખોા હતો અને 
વાર'વાર પ'ખોા નાંખતો હતો. પાસે તે દિવસનુ* “ જામે 
જમશેદ પડયું હતુ'. આજ ખારનેો માલેક હશે ધારી 
જયન્ત ત્હેની પાસે ગયો... જયન્તનો દેખાવ-જયન્તનેા 
લેશજ એવે હુતો કે તે પારસી જરાક ટટાર થયે. 
આવે માણુસ-આવે જેન્ટલમેન દારૂ પીવા આમ આવે 
એ એણે માન્યુ' નહી. આ ખારતુ' નામ જેન્ટલમેન 
ખાર હુંતુ' પર'તુ ખારમાં આવનારા જેન્ટલમેન અને 
ખરા જેન્ટલમેનમાં તફાવત હુતો. રખેને કસ્ટમ્સ- 
આખકારી અમલદાર હોય-નવોા આવ્યો હાય-પણુ 
યુનીફ્રિર્મ ડ્રેસ ન હોતો. સાથે પટાવાળા કે સીપાઈ ન 
હોતો. ડીટેકટીવ હશે. આવા વિચારમાં હુતેો। ત્યાં જયન્ત 
સાહેબજી કરી બોલ્ચે।. 


ત્હુંમતે ખાસ હરકત ન હોય તો હું અડધે કલાક 
અહીં ખેસુ'. મ્હારા એક મિત્ર અહીં વખતે વખત આવે 
છે તે કદાચ આજ આવે. 


ઘણી ખુશીથી. આપ સાહેબ અદરના મ્હારા 
ખાનગી ઓરડામાં બેસે. કાંઈ રમ, વ્હીસ્કી-નત્યોર્જ ધી 
સેર્થના વખતને. વ્હીસ્કી છે-જો જએ તે. 


૨૫૧ 


આપને! ઉપકાર-પણુ કાંઇજ નહી નેએ. અહીંજ 
ડીડ છે. અ'દર બેસુ' તો આવી ને ચાલ્યો! જાય તે 
ખખર ન પડે. 

પારસી શેઠે રામાને બોલાવી ખુરસી મ'ગાવી અને 
જયન્ત ખુરસી લઈ ખૂણામાં બેઠે. જ્યાં આખી દુકાનજ 
ઝગઝગી રહી હાય ત્યાં અ'ધારૂં હોયજ શાનુ! આમ 
છતાં ખીનનને દેખી શકાય ને પોતે ન દેખાય એમ 
જયન્ત બેઠો. પારસી શેઠે “જમે જમશેદ આપ્યુ' તે જયન્તે 
હાથમાં રાખ્યુ એટલુ' એજ, બાકી બનુ' ધ્યાન વાંચ- 
વામાં જરાયે ન હોતુ. પીઠામાં કે।ણુ પેસે છે ને ત્હેમાંથી 
જાણુ નિકળે છે એજ જેતો હુતો. 


જ્યન્તને આજ અવલે।કવાની ઉત્તમ તક મળી હુવી. 
સદભાગ્યે હિંદુસ્તાનમાં બીજા દેશેની માકક સઆ્રીએઓ 
ઉઘાડે છેોગ દારૂ પીતી નથી એટલે આવાં પીઠામાં 
આએ દેખાતી નથી પણુ સરકારી નોકરોા-મીલ મજુરો, 
જાલેજીયનેો, ખાનગી ધ'ધા કરનારાએા, મધ નિષેધ 
ઉપર ભાષણુ કરનારામાંના કૈટલાક, પ્રતિજ્ઞા લેનારા- 
દિવસના નીતિ પવિત્રતા ઉપર લેખ લખનારામાંના 
જેટલાક એક પછી એક દાખલ થતા હુતા. કેઈ ઇસ્કી- 
ટાઈટ હુતા તો. કૈટલાક ચીથરેહાલ હુતા. અ'દરના 
હાલમાં અશ્લીલ વાતો, પ્યાલાનેો ખખડાટ, અને દારૂના 
પ્યાલા, સીસા લઈ આવનાર છેકરીયાની છાની ઉઘાડી 
મશ્કરીના, બિભત્સ શુંગાર યુક્ત ગાયનોના ઘાંટા આ 
જેન્ટલમેન બારમાંથી નિકળતા હુતા. જયન્ત આ બધું 
જોઇ આભેોજ ખની ગવે. દારૂની ગન્ધ, ઇન્દ્રીયો ઉત્તે- 
જીત થાય એવી વાતો અને ખારમેડોને જોઇ એમજ 
થયુ' કે દારૂને ન અડડવાની સુધાની આજ્ઞા લાભકારક 
છે એમ લાગ્યુ' હોય, થોગ્યજ છે એમ થચુ' હાય તો 
આજજ. ફીકા ચહેરા-વીસ પચીસ દીવસથી અજ ન 


ર૫૨ 


ક્ચૌ હોય એવા મ્હાવાળા-ખીસામાં પાઇ ન હાય છતાં 
ખાપ લાખખારના હાય તેવા દેખાતા અનેક યુવાને 
આવતા જયન્ત જેતે હુતો. આ સ્થિતિ જેઈ-વીસ વીસ 
વર્ષના ભરછક યુવાનોને દારૂની પ્યાલીએ ગટગટાવતા 
જોઇ દીલગીર થતો હુતો ત્યાં એક દેશી ખ્રીસ્તી સ્ત્રી 
નાના છોકરાને લઈ આવી. માના શરીર ઉપર એક 
યુરોપીય ફેશનને ચણીયો ને બદન સાથે જેડેલે! ડ્રેસ 
હતો. લાંબી ખાયનો કખજે હુતેો ને માથે ઘાસની નની 
સેલી ટોપી હુતી. ખાલક નખળુ' હતુ' ને અત્યારે રાતુ' 
હેતુ'' તે ખાઇએ આવી બે આનાના પૈસા પારસીના સા 
આગલા પડેલા ઉંચા મેજ ઉપર મૂકયા અને એક પ્યાલે। 
ખીર માગ્યો. બે આના ગલ્લામાં પડયા ને પ્યાલે। પેલીના 
હાથમાં આવ્યો. પ્યાલો આવતાંજ ત્રણુ દિવસની ભૂખ 
હાય તેમ ત્રણુ ભાગને! પ્યાલો એકદમ પોતાના ગળામાં 
રડયો ને પા ભાગનો પ્યાલો! રોતા ખાળકના મ્હોમાં 
નાંખ્યો. રેડતાંની સાથેજ બાલક શાન્ત થયું અને 
જયન્તથી ચીસજ પડાઈ ગઇ-ખુરશી ઉપરથી ચૅૉંકો 
ઉભો થયો. સદભાગ્યે અ'ટરના ઘેોંઘાટમાં કોઇએ 
જયન્તની ચીસ સાંભળી નહિ. આ ખ્રીસ્તી સ્ત્રી ગઈ કે 
તરતજ એક વીસ ખાવીસ વર્ષની હિંદુ લાગતી સ્તરો 
દાખલ થઇ. ત્હેના ચહેરા ઉપરથી એમ લાગતુ કે તે 
ઉંચી જ્ઞાતિની હુશે પર'તુ અનીતિમય જીવન  ગાળવાથી 
ઉચ્ચ સ'સ્કારો નણ થયા હુતા. આ ખાઈ આવીને 
પારસી શેઠ પાસે ઉભી ને ખોલી. 


શેઠ ! પ્યાલો બીર આપો હું કાલે પેસા આપીશ. 


જે પારસીએ જયન્ત તરક આટલી સભ્યતા દર્શાવી 
હુલી લેજ પારસી પેલી છોકરીને વિરસ્કારની નજરથી 
ઝુહુવા લાગ્યો. 


અલી જા-કાંઇ નહી મળે. 


૨૫૩ 


મહેરબાન ! આજને 1દવસ આપે. હુ' મરી જાઉ 
છું. સ્હારૂં ગળુ' સુકાઈ જાય છે. પાણી ભાવતુ' નથી. 
આજ સહુને પેસા મળ્યા નથી, મળશે એટલે જરૂર 
આપીશ. 
એ ત્હારા ખ્હાના સ્હારી પાસે નહી ચાલે. પેહેલા 
પેસા ને પછી વાત. 

શેઠ ! આમ શુ કરેછે. જ્યારે અમારી સ્થિતિ 
સારી હુતી ત્યારૈ ત્હુમનતે એછા રળાવ્યા નથી. અમારે 
પેસો આજ ડુકાનમાં ખાલી થયે! છે. મ્હુને અને મ્હારા 
ધણીને દારૂતુ' વ્યસન આજ દુકાનના પ્રતાપે લાગ્યું છે. 
આ દુકાન-અમારી આ મકાન-તેજ દુકાન-તેજ 
મકાનને તુ' ધણી થઈ બેઠો છે છતાં મ્હુને એક પ્યાલે 
આપતે નથી. યાદ રાખજે ત્હારી પણુ એજ સ્થિતિ થશે. 

પારસી સુગાજ રહુચે. એણે ઘ'ટડી વગાડી રાસે 
આવ્યે. રામાએ પાંગાટુ ઝાલી બૂમ પાડતી ખાઈ ને 
રાતા છોકરાને ખ્હાર કગોાટી દીધી. 


પારસી માલીફે જયન્તના સાસુ જેયુ' ને બાલ્યો-- 
જી, માક કરજે પણુ અમારે તો આવાંજ ઘરાક. એમની 
સાથે મારામારી શિવાય છૂટકો! નથી. દારૂ ઉધાર આપી 
કયાં રહીયે ને તેમાં અજ શનીવારની રાત-- 

ગરીબ ખએિચારાં. 

જી. આપને જે જેઈએ તે માગને. ઉંચામાં ઉંચે 
જલદ દારૂ તૈયાર છે. આપ જેવા અમારે ત્યાં કયાંથી. 

મહેરખાની-ડુ* દારૂ પીતો નથી. 

નથી પીતા! સમૂળગો! કેઈ તરેહુનો-ડાઈલ્યુટ 
પણુ નહી ? 

ના જી. પાણીશિવાય કાંઇજ નહી. 


૨૫૪ 


સાહેખ પાણીમાં શુ પીવુ' છે? દારૂની લહેજત 
ગમે1રજ છે. ી . 

" એ લહેજત તે હુ' આ જેઉં છ તેજ ને. સ્હ્ાારે 
આવી લહેજત નથી ન્ેઇતી. 


પણુ સાહેબ એ લેકે કયાં ને આપ કયાં ? હુલકે! 
હ્ારૂ પીએ ને તેપણુ માક્કસર ન પીએ. આપ તો સમજી 
છે એટલે આપને હરકત નહી આવે. 


આમાનાં ઘણા ખરા એવા જોઉ ૪' કે આ લહે- 
જતના રેસમાં ન પડયા હુત તો સહારા કરતાં સારી 
સ્થિતિ ભોગવતા હુત. બેચાર જણાતો એવા લાગ્યા કે 
પાસે મુંડી ટોળી જેધએ. 


હા જી. 


અને તેઆ આ લહેજતને લીધેજ ચીથરેહાલ થયા 
છે. એટલામાં એકાએક હુસાહુસ ને બૂમાબૂમ થઈ. 
જયન્તે ઉંચુ જેયું તો પેલી યુવાન ખાઇ કરીને આવી 
હુતલી અને બે આના ટેખલપર સૂકી પ્યાલે। પીતી હુતી. 
એના શરીર ઉપરનું લુગડું' સામી મારવાડીની દુકાને 
ગયુ' હતુ. આ અ પ્યાલો પી આન'દમાં આવી ગઇ 
હુતી અને હુસતી ચાલી ગઈ અને જયન્ત હાથમાં પેપર 
લઈ અધ ઘડી ગાંડાની માકક હાલ્યા ચાલ્યાવિના ઉભે।જ 
રહ્યો. કોઈ ફાંકડો તો કોઈ રોગથી ફ્રીકા પડેલા, 
નાના સોટા ઘરાકે।ની આવ જાવ ન્તેઈ જયન્ત વિચાર- 
માંજ પડી ગયો. દાર્‌ની દુકાનમાં પૈસાની ટ'કશાળ 
પડતી હુતી. શરીર અને આત્માનો વિનાશ કરનાર દા 
અમૃત સમાન લાગતી અને એક પ્યાલો ખાલી થતાં 
ખીજે પ્યાલે। મ'ગાતેો. મૃત્યુ પછી તો વિચાર કરવાને 
તે! રહુયો પણુ આજ જીવનમાં શું થશે ત્હેના વિચાર 
કરવાની કુરસદ ન હોતી. 


ર૨૫૫ 


અગીઓઆરણર વાગ્યા. પીઠાનો બ'ધ થવાનો સમય 
થચો.. પણુ વામન દેખાચે। નહિ એટલે જયન્ત ઉઠચેા 
ને જતાં જતાં તેશું માલીકને કશું. “ ત્હુમને ખાસ વાંધેા 
ન હોય તો કાલે આવુ. મ્હારે બારગામ જવુ* છે ને 
સ્હારા મિત્રને મળ્યા વિના ચાલે એમ નથી. એ કયાં 
રહે છે તે ખખર નથી. અને એ અહીં આવે છે એ 
ખત્રી છે. 


એનુ' નામ શુ'? 
એને નામે નહી ઓળખે. 


કાલ શું પણુ રોજ રાતના આવશે! તો એ ઘર 
ત્હુમારૂં છે, પણુ મ્હને એટલુ'જ લાગે છે કે તમારે સુગા 
ઝુગા બેસી રહેવુ' ને જ્યારે ખીનન આન'૬ ડરે ત્યારે 
ત્હુમારે કાંઇજ નહી. સેમાનગીરી સ્વીકારો! તે। ઠીક. 

દાર્‌ પીવા કરતાં સગા બેસી રહેવુ' મ્હુને બહું ગમે 
છે ને ત્હેમાં એ આજના અનુભવ પછી તો એ દિશા- 
એજ જવુ* નહીં એમ પકકે ઠરાવ છે. 

સાહેબ આપની ગેરસમજ થાય છે. દારૂ જાતે 
ખરાબ હાય તે સરકાર થવા શુ' કામ દે. આટલા 
બધા લેકે! ને દેશે માં વપરાયજ નહી. જરા ને માફક- 
સર લે તે! ઉલટો લાભ થાય એમ છે. 

પણુ તમારા ઘરાકમાંથી કેટલા માક્કસર લે છે ? 

તે ખરૂં, પણુ તેમાં એકલા દારૂને! વાંક નથી. 

સાહેબ આજકાલ લેકે! કેવાં નાટક જુવે છે. કેવી 
હલકી ચોપડીઓ વાંચે છે તેની તપાસ કરી? દારૂનાં 
કરતાં હુલકી વાતો, અનીતિમાન નવલ કથાએા અને 
હલકી જાતનાં નાટકે ઝુમળાં મગજ ઉપર માઠી અસર 
એછી નથી કરવાં ! 


૨૫૮૬ 


પારસી શેઠના કહેવામાં જરાચે અતિશયોક્તિ ન 
હોતી. સીનેમેટોગ્રાક્માં અધ નસાવસ્થાના નાચ, શૃ'ગારી- 
ઉઘાડા શુ'ગાર યુક્ત વાતો, જ્ુવાત અને યુવતીના 
આલિંગને। ને ચાળા, શુ'ગારીક ગાયને, ચિત્તવૃત્તિ ઉર્ફેરે 
એવાં પાત્રો, માસિકોમાં પણુ એવાંજ ચિત્રો હાય પછી 


પ્રજા દેશે।જ્નતિને શી રીતે વિચાર કરી શકે? 


પ્રકરણુ ૧૮ મુ. 
જીના મિત્રે! 


0 


જુનુ ત્ડેનુ' સમરલ્‌ કરવુ એય છે એક લ્હાણુ. 


જયૂન્ત સુંખાઇ ફેોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતે 
અને વાસુદેવ સાથે કોફેટ, નાટક, પાર્ટીમાં ફરતે! હતો. 
વાસુદેવની કેટલીક અણુઘટતી ટેવે। મૂકી દેવા એને કહેતો 
ત્યારે એને સ્વપ્નમાં પણુ 'ખ્યાલ ન હોતો કે એજ 
વાસુદેવ એને ખનેવી થશે. કેો!લેજ છોડી અને વાસુદેવને। 
સ'બ'ધ પણુ છૂટયે।. વર્ષોનાં વર્ષો થયા પત્રવ્યવહાર કે 
ખર ખખર આવતા ન હોતા. ત્યાર પછી કેટલેક વષે 
વિનાયક સેલીસીટરને ત્યાં વાસુદેવ અને ભદ્રાનો ભેટો 
થયો અને નૈસર્ગિક પ્રેમનાં બીજ રેપાયાં. સમય જતાં 
એ પ્રેમખીજ પોષાયાં. અ'દર વિધ્ન આવતાં, વિથ્નનેો 
ભય દેખાતાં આત્મસ'રક્ષણ્‌।થી બન્ને આત્મા પાસે ને 
પાસે આવતાં એક થયા. જયન્ત તેમજ વસનત આ 
ગ્રન્થીની સ્હાસે ન હોતા. વાસુદેવની આર્થિક સ્થિતિ 
સુધરે, એની કેટલીક ફટેવે ટ્ર થાય ત્યાં સૂધી સુલ્તવી 
રાખવાનીજ તરક્રેણમાં હુતા. સુલ્તવી એટલે કદાચ ન 
એ મળે એ શ'કા વાસુદેવને અસ્વસ્થ બનાવવા બસ 
હુતી. વાસુદેવ ભદ્રાને ચહાતે.. એના વિના. ફેમ થશે એ 


૨૫૭ 


ધારતો પરન્તુ લસની ઉતાવળ માત્ર સ્વાર્થ" પૂરતી હુતી. 
ભદ્રાની પોતીકા દસ હુજારમાંથી લસ થચે ત્રણ હુજાર લઈ 
દૈવુ' વળાય અને દેવુ' વળાય તે।જ પેસુ પસ્તાકરીચો શાન્ત 
થાય. પરન્તુ ડુભાંગ્યે લસની સુદત આધી જતી ગઇ. 
જે વસ્તુ મેળવવામાં સુશ્કેલી તે વસ્તુ વધારે આકષ ક 
લાગે છે અને તે ન્યાયે ભદ્રા વાસુદેવના જીવનને આત્મા 
મનાચેો.. જે વાસુદેવ ભદ્રાના દ્રવ્યનો લાલચુ હુતો તેજ 
વાસુદેવના હદયમાં શુધ્ધ પ્રેમાંકુર દાખલ થયાં. ભદ્રાંથીજ 
પોતાનુ' ભલુ' થશે એમ લાગ્યુ' ને બન્યું પણુ એમજ. 
જે કાય જયન્તના શખ્દોએ ન ડર્યુ-જે કાર્ય ડુનિયામાં 
પ્રત્યેક પળે નજરે પડતા દૃણાન્તોએ ન કર્યું, જે કાર્ય 
દારૂ નિષેધક સુસ્તકોએ અને મહાત્માના નીતિબેધે 
ન કયું તે કાર્ય ભટ્દાના પ્રેમે કર્યું. ભદ્રા શાથી ખૂશી 
થાય, ભદ્રા શી રીતે મળે? ભદ્રા સાથે આન'દમાં શી 
રીતે જીવન ગળાય એજ વાસુદેવને માનસિક વ્યાપાર 
હતો અને એનેજ અ'ગે જુગાર, દારૂનો એણે ત્યાગ 
કયો, સદ્ભાગ્યે એજ અરસામાં વાસુદેવ-ભદ્રા મળ્યાં. 
વસન્તે લગ્નની ના કહી, અને બન્ને પ્રમી આત્મા વધારે 
આકષોયાં. કેવી રીતે મળવુ', લગ્ન કરી નાંખી પતિ પજ્ી 
થવુ' એજ રાત્રી દિવસની ચિંતા થતાં ભદ્રાની શે।ધમાં, 
ભદ્રાની પ્રાપ્તિમાં વાસુદેવે જુગાર અને દારૂ વિસાર્યા. 
વસન્તને પણુ એમજ લાગ્યુ' ફે બન્ને એક ખીજાને ચાહે 
છે. આર્થિક સ્થિતિ કેસને અન્તે સુધરશે પણુ વ્યસનને 
ત્યાગ થયો છે અને ભદ્રાના સહુવાસમાં વધારે શુધ્ધ 
થશે એમ માની લસ કયા. બન્ને સુખી થયાં. સુધાના 
સદગુણે। ભદ્રામાં વિકસ્યા. પર'તુ જુના સ'સ્કારો સ'થોગ- 
વશાત્‌ કોઇવાર ઉછળી આવે છે અને એટલેજ મતુષ્ય 
મનુષ્ય છે એ ચુરવાર થાય છે. મનુષ્ય એમ માને કે 
હું કરી લેભાઉ નહી. મ્હારા ઉપર ખાહ્ય વસ્તુની જરા 
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પણુ કદીપણુ અસર થાયજ નહી તો! તે તદન અસ'ભ- 
વિત નહી પણુ કઠિન તો છેજ. ખ્રહ્મા જેવા પોતાની 
પુત્રી પાછળ પડયા, મહાત્માઓ ચોગભ્રટ થયા છે તો 
પછી વાસુદેવ કે।ણુ માત્ર? પ્રસ'ગો મળતાં છતાં હદય 
અબળા દાખવી શકે એવા વિરલ મહાત્મા સદા વ'દનીય 
છે. પરતુ સામાન્ય મનુષ્યોએ હુઠે કરી એવા પ્રસગે 
ખોળવાજ નહી. એથી ટ્રર રહી જગ 1ય'તા મનોબળ 
આપે એટલીજ પ્રાર્થના કરવી. વાસુદેવ સાંતાક્ઝ ગયે 
ત્યાં જુના સિત્રો મળતાં-વાતાવરણુને લીધે, મનોાબળની 
પરીક્ષા પહેલાં ન થયેલી હોવાથી ક્સ્યો. એજ દારૂના 
જોમમાંજ કાવસ સાથે કલહુ થયે હુતો ને ઘવાયે। 
હેતો. ઘવાયો, મૃત્યું વશ થયો ત્યારેજ જુના શૃુત્યા 
નજર્‌- આગળ તરી આવ્યાં અને ગર્ભ ઉદરમાંથી સુક્ત 
કરવા પ્રભુ પ્રાર્થના કરે છે અને જીવન સુણ્યમય 
ગાળવા વચન આપે છે તેમ મદિરામાંથી બચાવવા અને 
અચાવ થશે તો જીવન નીતિમય ગાળવા શપથ લીધા. 
ભદ્રાના સે।ભાગ્ય ખળે વાસુદેવને આરામ થતે। ગયા 
અને પતિ પભી ફરીને એકવાર નિશ્ચિત થયાં. 


જયન્ત વામનની શૈ।ધમાં ખાર વાગતાં સૂધી દારૂના, 
પીઠામાં બેસી રહુયા પણુ વામન આવ્યે।જ નહી. ખીજે 
દિવસે સવારે જયન્ત ખ્હેન બનેવીને મળવા વાલકેશ્વર 
ગયો. ભદ્રા અને વાસુદેવ ખ્હારથી ફરીને હમણાંજ 
આવ્યાં હુતાં. જયન્ત સુંબાઇમાં હુતો એની કેને 
ખખર ન હોતી એટલે જયન્તને એકદમ આમ અચાનક 
આવેલે। જોઇ બન્નેને નવાઈ લાગી. જયન્તે વાસુદેવની 
તખીયતના સમાચાર પુછ્યા ને વાસુદેવ બોલ્યે, 


હુવે ધીરે ધીરે સારો થતે। જાઉ' છુ' પણુ તમે 
કયારે આવ્યા? 


૨૫૯ 


સુકરવારે સવારના. પણુ બે દિવસ જરૂરનુ* કાસ 
હેતુ” એટલે અવાગુ' નહીં. આજ અહીં જમવાનો છુ". 
ગાપાલ કયાં ? 

ગોાપાલનું નામ આવતાંજ ભદ્રાની છાતી ઉછળી. 
ભાઇના ખોળામાં પુત્ર મૂડી મામાને ભાણેજના દર્શન 
કરાવવા ઉત્સુક થ૪#, 

જયન્ત! એ કેવો છે ને કોના જેવે છે તે કહે ને! 


સીધી ભાઇને પોતાને છોકરો ગોરાજ લાગે ખરં 
ને જયન્ત ? 

જયન્તને કહેવા દો ને! હજી ત્હુમે એવાને એવા 
ક ૧ જ ૫ ક 
રહ્યા; જરાક તો બોલતા શરમાવા, ગસે તેમ ભરડે જાઓ 
છો ને. શુ' ગોપાળ નથી સારે ? 

જયન્ત તારા ભાઈ હુશે પણુ મ્હારા તા જુને 
જ્ોલેજ મિત્ર છે. 

છોકરો ખધી રીતે એના બાપ નેવે! થશે. 

“બધી રીતે? શખ્દ વપરાતાં જરા હુસાહુસ થઇ 
અને ભદ્રા અ'દર્‌ ગ૪. 

વાસુદેવ ! પાછે લાલખૂમ થતો જેઈ ખરેખર 
મ્હુને આન"દ થાય છે. મ્હુને તે! ત્હારી જરાયે આશા ન 
હોતી. કદાચ સારો થઇશ તોએ નખળૅ રહીશ એવી સ્હ્ને 
ખ્હીક હુતી. ગઇ વખત આવ્યા ત્યારે તુ* કહેતો હતો 
કે સહુને સારૂં છે પણુ મ્હારા માનવામાં ન હોતું આવતુ. 

જયન્ત, આ પુનરજીવન આશીર્વાદ રૂપ છે ! 

વાસુદેવ ! હુવે માતાજીની પ્રસાદીનુ' કેમ ચાલે છે ? 

જયન્ત ! પરસચેશ્વરની જુપાથી અને ભદટ્ટાના શ્રમથી 
તે દિવસ પછી છાંટો લીધોજ નથી. મ'દવાડમાં પણુ 
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પરસેશ્ચરે મ્હુને બચાવ્યા છે. કાલ મરતે હાઉ તો અજ 
મરૂ પણુ દારૂ નહી એ મ્હારો મક્કમ વિચાર. દાક્તરોએ 
પણુ આશા મૂડી હુતી. તે દિવસ મ્હુને ખરાખર યાદ 
છે. હુ' પૃથ્વી અને નર્ક વચ્ચે ઝોલાં ખાતે! હતે. સ્હારી 
અ'તકાળની પ્રાર્થના પરસેશ્ષરે સાંભળી અને સ્ડુને સાજે 
કયો, આટલુ' થતાં આમ મળેલા જીવનન્તે દુરૂપયોગ 
જેમ થાય ! ભૂતકાળ માટે પશ્ચાત્તાપ કરી, ભવિષ્યમાં 
સુધરી, આપેલાં વચને! પાળવાનું મનોબળ છે. એ દશાવી 
આપવા પરમેશ્વરે મ્હુને તક આપી છે. જયન્ત! દારૂ 
તે શ] પણુ કે।ઇપણુ તરેહુને માદક પદાર્થ નહિ લઉં 
એવી મ્હારી દ્રઢ પ્રતિજ્ઞા છે. એને લીધેજ સ્હે' અનેક 
જ્ૂરાચાર કયૉ-- 

વાસુદેવ ! કોલેજમાં હુ ત્હુને દારૂ તો નહીજ પણુ 
સોડા, પીક-મી-અપ વગેરે ઉપર રહેવાની ટેવ કાઢી 
નાંખવા કેટલી વાર કહેતો સાંભરે છે! સોડા જેવા 
નિદીષ પાનને વાંધો નથી. જરૂર પડે લેવા-કેઇઇવાર 
લેવો-પણુ એનાવિના ચાલેજ નહિ એ સ્થિતિ આવે 
એ ખોટુ. 

જયન્ત! ત્હારૂં કહેવુ' અક્ષરશઃ ખરૂં છે. મ્હારા 
મનથી એમજ હતુ' કે સહજ લેવામાં શે। વાંધો ! પ્રમા- 
ણુમાં લેવામાં હુરકત આવતી નથી પરન્તુ પાછળથી 
ખખર પડી કે પ્રમાણુ રહેતુ' નથી. મયોદા મૂકાતાં ક્યાં 
જને પડશું ત્ડેતુ' ભાન હોતું નથી. આટલાજ માટે 
આપણા લે।કોએ એના નિયમે। કર્યા છે. આજ એક 
પ્યાલી એવી દસ ઠેકાણે દસ પ્યાલી થાય માટેજ એથી 
દૂર સારા. અરે જયન્ત ! પરમેશ્વરે સ્હારી કસોટી 
કરવામાં પણુ મણા રાખી નથી, હમણાજ થોડા દિવસ 
ઉપર દાકતર કહે જે ત્હુમારામાં અશક્તિ છે માટે 
એગ મીક્ચર લેવું પડશે. પોટ વાઈન કે એક્ષએા ન'બર 
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ટુ લાવો. જે એ નહી લે! તો સારા નહી થાવ ને ફરીને 
ઉથલે। ખાશે। ! પણ્‌ ઈશ્વરની કૃપાથી હું સહારા ઠરાવમાં 
અડગ રહુયો અને ત્ડેમાં પણુ ભદ્રાની સહાનુભૂતિ. 
ખરેખર, દાકતર અનેકવાર સલાહુ આપવામાં કેવી 
ગ'ભીર ભૂલે। કરે છે તે તેએ નથી જાણુતા. એવા ઘણા 
દ્ાકતરે છે જે એમજ માને છે કૈ દારૂ લાભ કરે છે 
પુરૂષાના મ'દવાડમાં, દવામાં ખાતાં પહેલાં દારૂ આધે 
છે એટલુ'જ નહી પણ્‌ હુવે તો સ્ત્રીઓને પણુ ઝુવા- 
વડમાં દારૂ આપવાની પધ્ધતી ચાલી છે. આમ ખાલકે। 
સાતાના સ્તનમાંથીજ દારૂના અ'શ સહુણ કરે 
પથારીમાંથી અશકત, હાડ ચામડીવાળે, વગર લેોહી- 
વાળો માંડ માંડ ઉઠે, દુધ કે ખોરાક પચતો ન હોય 
ને દાકતર પોર્ટ વાધન લેવા ભલામણ કરે. દવસમાં 
ત્રણુ વાર લેશે। તો જેર આવશે. ભૂખ લાગશે એમ કહે 
પછી દારૂની ખપ કેમ ન જાગે! એવા એક નહીં પણ 
અનેક દાખલા છે જ્યાં મ'દવાડમાંથીજ આમ દારૂનુ 
વ્યસન લાગેલુ'. અશકિત મટાડવા દારૂ પીવો શરૂ કેરે 
ને એ અશકિત જીવન પર્યન્ત રહે પછી શું થાય! 
જયન્ત ! ત્હારૂં કહેવુ' ખરં છે. હેદયબલ ન હોત, 
અને ઇશ્ષર જુપાને અભાવે દાકતર બોલ્યા ને શી વાત 
કરી મ'દવાડ પછી વાઇન લેવો શરૂ ક્યો હત તે! 
મ્હારૂં શુ' થાત તે કહી શકતો નથી. ભદ્રાને પણુ સુવા- 
વડમૉં-પછી ને હુજી સૂધી દારૂ લ્યો એમ દાકતર 
આગ્રહપૂર્વક કહેતા આવ્યા છે. ભદ્રાથી આમ સ્હામે થવાય 


જ 


અમેમ નથી પણુ પ્યાલે। ખાળમાં જાય છે મ્હાંમાં નહી. 

શું ! ભદ્રા પીતી નહી ને ઢોળી નાંખતી ! 

તો શુ! પોર્ટતુ' એક ટીપું ભદ્રાના પેટમાં ગયુ] 
નથી ને જતુ' નથી. અને છોકરાની ત'દુરસ્તીમાં વાંધો 
આવ્યા હોય એમ મ્હુને લાગતુ નથી. 
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_ પણુ વાસુદ્ઠેવ ! આપણામાં વાર તહેવારે ને પાર્ટી- 
ઓમાં દારૂ પહેલે।. તો તે વખતે શું કરેછે ! 


હાલ તો તખીયત સારી નથી અને દાકતરેાની 
સલાહુ નથી એમ ખાતુ'* કાઢયું છે પણુ થોડા દિવસ 
પછી હું જાહેરમાં કહેવાને છી' કે શરીર અને આત્માની 
ઉન્નતિ માટે દારૂની જરાપણુ જરૂર નથી. 


પરસેશ્વર ડરે ને એ દહાડો આવે. 


આવરેજ. સાજે થાઉં એટલી વાર. દાર્ડીયાના 
અતુભવે। લખી, દારૂથી નાશ પામતાં કુટુમ્બોનાં ચિત્રે 
સીનેમેટોગ્રાફ્‌ દ્રારા નિશાળીઆઓને ખતાવીશ. દારૂ 
ઉપરને। કર વધારવા, જેમ ખને તેમ દારૂની દુકાનો ન 
ઉઘાડવા દેવા, અને એ સ'બ'ધી કાયદામાં સુધારો કરા- 
વવા જીવન પર્યત મહેનત કરીશ. 


વાસુદેવ ! તું દેસાઈ છે. કોઈ દિવસ લેજીસ્લેટીવ 
કાઉન્સીલમાં આવી શકે એમ છે. તુ' આવે ને તારી 
સનકામના પ્રભ્નુ પૂરી કરે. સરકાર ધારે તો ઘડીના 
છઠા ભાગમાં-- 

*જ્યન્ત ! હુા।. સરકારની મદદની જર્‌ર છે ખરી 
પણુ સરકાર ફોઈ માણુસને એમ ન કરી શકે કે તું 
દારૂને ન અરકીશ. અથવા એક પ્યાલીથી વધારે નહી 
પીવો દઉ. એ તો આપણે પાલેજ સમજવું જેઈએ. 

પણુ વાસુદેવ ! ત્હે' દારૂની દુકાને નેધછે! એની 
રચના, અ'દરની આકર્ષક છખીચો, ઝગઝગાટ લાઇટ, 
આરસની લાદીએઓ અને કેઈ કેઈ વાર ભપકભર ડ્રેસ- 
વાળી યુવાન ખારમેડો હોય પછી મતુષ્ય ફેમ આકષૉય 
નહી. સામાન્ય દુકાનોમાં દિવાળીને દહાડે પણુ જે 
શેભભા હોય છે તેવી શોભા દાર્ની ડુકાનેમાં રાજ. 
માણસો। આખરે પામર છે. પત'*'ગીચાની માકક ભેવા 
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સ્થાને આકર્ષાય એ સ્વાભાવિક છે. કાલેજ હું આવી 
એડ દુકાનમાં બેઠે! હુતો. 

તું? 

હુ. હુંજ. એક માણુસની શૈધમાં હુતો ને સહુને 
ખખર મળી કૈ એ માણુસ ત્યાં મળશે. ત્રણુ કલાક 
વાટ જેઈ પણુ પત્તો ન લાગ્યો, કદાચ નાટક નિરસ 
લાગતાં ઉંઘ આવે પણુ જે દેખાવે! મડે' ગઈ કાલે જયા 
તેથી સ્હુને જરાપણુ ઉંધ ન આવી. ખરેખર! જ્યારે 
દારૂની આટલી બધી ડુકાને જેઉં છું ત્યારેજ આટલા 
ખધા ગુન્હા થાય છે તે બરાખરજ થાય છે એમ 
લાગે છે 


સવાલ એ છે કે આ ગુન્હામાટે કોણુ જવાબદાર છે ! 


વાસુદેવ ! પોલીસ ડકમીશનર પાસેથી મધનિષેધક 
સમાજે એક તપસ્રીલ એવી માગવી નેેઈએ ઝે દર વર્ષે 
થતાં ખૂનેો, થોરી અને ખીજા ગ'ભીર ગુન્હા ડરનારા- 
માંથી દારૂ પીનારા કેટલા છે? આથી દારૂ કેટલે! 
હાનીકારક છે તે જણાશે. વાસુદેવ ! ત્હુને પહેલાં પાણી 
તો ગમતુ નહિ. 


હા. પણુ હલે જમાને બદલાયે। છે. હુવે તો મ્હારા 
મડા આગળ પાણી ને દારૂ તો શુ' પણુ પાણીને સોડા 
સુકે તો પણુ પાણીજ પીઉં. હવે તો મ્હુને એમ લાગે 
છે કે દારૂની ટેવ રહી હુત તો. કયારનોએ સ્મશાન 
ભેગો થયો હોત. વાર્‌ એ તો ઠીક. જયન્ત ! ત્હુને એક 
ખૂશ ખખર કહું. અમારા ફેસને ચુકાદો થોડા દિવસમાં 
થરી ને તે પણુ અમારા લાભમાંજ-- 


હુવે ત્ડારા પાસા સવળા પડવા માંડયા છે. ક્રોઇ 
દિવસ વામન આવે છે? 


ર૬૪ 


ના. ભદ્રા તે! રાજ સ'ભારે છે. ભદ્રાની વર્ષ ગાંઠને 

દિવસે જમવા બોલાવ્યો હુતો પણુ આવ્યાોજ નહી ને 
કાગળનો ઉત્તરજ નહી. પણુ જયન્ત ! એણે નેકરીનું 
રાજીનાઝુ' આપ્યુ' એ .વાત ખરી? 

હે. અમને પણુ હુમણાજ ખખર પડી. એની વાત 
અહુ અગડી છે. 

મને પણુ એમજ લાગે છે. 

આ વાત ચાલે છે ત્યાં ભદ્રા ગોપાલને લઇ આવી. 

ગોપાલ દૃષ્ટપુષ્, ગોરો અને હસતા ચહેરાને હતે. 
ગરમ કરાક અને માથે ઉનની ટોપી હુતી. હાથ, પગ 
હુવામાં ઉછાળતે! હતો. ભદ્રાશ્ને ગોપાલને જયન્તના 
ખોળામાં મૂકતાં સ્રુકતાં કહ્યું- જે-મામા બોલાવે- 

જયન્તે ખાલકને લીધો તો ખરે પણુ તેડતાં 
આવડયુ' નહી ને ગોપાલે સછે પકડી. 

જયન્ત ! આપી દે. ત્હુને છોકરાં રાખતાં આવડતુ' 
નથી. એમને આપ. એ શીખી ગયા છે. 

વાસુદેવને તો આવડેજ. મ્હને ક્યાંથી આવડે ! 

યસ્રુ શીખવશે. 

ભદ્રા !-- 

એમ છુપાવે છે શાને. હું નથી જાણુતી કે? કાકોએ 
જાણે છે. 

એમ! હું' તો કોઈ દિવસ બોલ્યે! નથી. 

એમે વાત તે બોાલ્યાવિનાજ સમજાય. તમારી બેની 
આંખો કેમ ફરે છે તે અમને ખખર છે હાં કે? પણુ 
ભા૪! હુવે તમારામાંથી કોઈ નાતુ નથી તે! પછી 
લસતુ' નક્કો કરે! ને. 


રપ 


હાલમાં સહારે ચિન્તા ઓછી નથી કે વધારૂં. 
સગવડભર ન રહી શકાય પછી પરણીને શ]' કરવું? 

શ]' તુ' સગવડથી ન રહે-- 

. ભદ્રા! અહીં બેઠા ખધુ' સાર્‌' લાગે. ખરે, કારખાનુ 
તો ચાલે છે. પણુ હુમણાં હમણાં ઘર ખચ ચોગણું 
થઈ ગયુ' છે. 

એટલે ભાઇઓનુ' ખચ-- 

હા. તેમાં વામનનું તો પૂછીશજ નહી. બાખુ અને 
દત્તુતુ' ખચ છે પણુ વામનને તે! હદ્જ નથી. આવામાં 
પરણુવાની વાત કરવી ટલે શેકડ રકમ કયાંથી કાઢવી ! 

પણુ ત્હારો ભાગ છે ને ! ભાઈ, ત્હારા ભાગના પેસા 
વસન્‍્તભાઈ બે'કમાં મૂકે છે ને. 

એ પેસા હુતા તે મ્હુઃરે ધ'ધામાં-કારખાનામાંજ 
રોકવા પડયા છે. એ રોક્યા ન હુત તો ઘર નભતજ નહી. 

નજય (૬ ક કુ 

આજ ત્રણુ વર્ષથી મ્હારો ભાગ ઘર ખરચ માંજ જાય છે. 

જયન્ત ! જયન્ત! આ શું! ત્હારો ભાગ ઘર ખર- 
ચમાં. ભાઇઓને માટે તુ' હેરાન થાય છે ! 

એ શિવાય છૂટફો નથી. વામનને। ગોટાળા નાને 
નથી. એને માટે જે રકમ આપવી પડી છે તે અમારૂ 
મન જાણેછે. વામનની શેધમાંજ આવ્યો છુ. આ કામ 
એવુ' છે કે એછામાં એછા આઠ નવ હુજાર જોઇશે. 


શું કહેછે! આવે ખરાબ! 


ખ્ડેન ! આમ છતાંએ એ બધા સારૂ જીવન ગાળતા 
થાય, વ્યસન છેડી દે તે હુજી પણુ હું' પાછે આન'દમાં 
આવુ. પૈસાની સહુને જરાચે ખળતરા નથી. 


અને દત્તુ ! બાખુ ! 


૨૬૬ 


એ બધાએ સરખા છે. લસસુધી ખાખુ સારો રહચે 
પણુ પાછળથી સોબત નઠારી મળી. દત્તુની તો આશ।જ 
નથી કે ઠેકાણે આવે. 


'*' ચણુ સોહિની કાંઈ કહેતી નથી. 


જ્યારે ત્યારે ખાખુનો વાંક કાઢી એને પધમકાવે છે 
અને વામન કે દત્તુની વાત આવે ત્યારે એને બચાવ 
કરવા તૈયાર. વામન અને દત્તુના પ્રમાણુમાં ખાખુ ઘણે! 
સારો, વામનતુ' આ પરાકમ મોહિની સાંભળરો ત્યારેજ 
ખખર પડશે કે ભાઈ કેવા છે. 


પણુ જયન્ત! વામને રાજીનાસુ' કેમ આપ્યું? 
ફ જૂ જે 
અહીં તો કોઈ દિવસ આવતે।જ નથી. 


લાનોલીમાંએ કયાં ખખર છે? ઉડતો] હુ' ત્હને 
પૂછવાને। હતો. 


મને તો સદલ ખખર નથી. મ્હુને તો મ્હાંજ કયાં 
દેખાડે છે? ધણા મહિના ઉપર એક દહાડો આવ્યો 
હેલો અને એ અને વાસુદેવ ગુસપુસ કરતા હુંતા. 
પછીથી ખખર મળી કે પૈસાની વાત હુતી. 


પછી! વાસુદેવે પૈસા આપ્યા તે। નથી ને. 


અરે એક વખત આવ્યે ત્યારે કહે કે લાનોલીથી 
પેસા આવ્યા નથી. સહે તાર કચ] છે પૈસા સોકલવા ને 
આવરી કે તરતજ આપી જઇશ કહી પાંચ રૂપીઆ લઈ 
ગચે।. પછી ખીજીવાર એક રાત માટે હુજાર રૂપીઆ લઈ 
ગયે! છે તે દેખાયોજ નથી. એતુ' શુ' થરી? 


થાય શું? લાનેલીમાં પડયો! રહેશે ને ઘરના 
રેઢટલા ખાશે. વસનન્‍્તભાઇને હુકમ છે કે એને ઘેર 
લાવવે।. 


ળા 


ર૬્છ 


જયન્ત ! વસન્‍્તભાઈ ભોળા છે. એમની જગાએ હં 
હોઉં તો એતુ' સ્હાંજ જોઉં નહી. એ એનુ' ભેગ 
લેશે. હુવે કાંઇ નાને છે! ભેગ એના-કુટાવા વે. 


ખ્ડેન ! એથી તે! વધારે બગડવાને।. એને ઘેર લઇંજ 
જવે જોઇએ. 


સોહિની એવીને એવીજ છે કે સાંજના તસે બેસેછે? 


ના-ર-ઘરમાં કૈ।ણુ કયાં છે ત્ડેનુ'જ ભાન હાય તો 
એ બસ. હું કારખાનામાં-મ્હારા રૂમમાં ફે કાઢીને ઘેર. 
કોઇ વખત ખાખુની રૂમમાં જાઉં. જમતી વખત પણુ 
છૂટા છુઢા જમવાનુ. 


દત્તુ હુવે ત્યાંજ રહેશે કે ! 


ભદ્રા! દત્તુ હાંશીયાર છે. રોગની ચિકિત્સા કર- 
વામાં નાયક કરતાં પણુ ચ્હુંડી જાય એમ છે પણુ-- 

અને ખાખુ !-- 

એની તો મ્હુને કાંઇ સૂજજ પડતી નથી. મ્હને 
એમ લાગતુ' કૈ ત્હારી પેઠે પરણ્યા પછી સ'સારનોા 
બાને માથે પડરી એટલે ઠેકાણે આવશે પણુ હુમણાં 
હુંમણાં એનુ' કામ વીક્યું છે. આઠ વાગ્યા પછી ભાઇ 
ઘરમાં આવે તો! જાણુવુ' કે ભાઇ તૈયાર થઇનેજ આવ્યા 
હશે. ભાઈઓની વાત કરવી ઠીક નહી પણુ ખાખુને 
બગાડનાર દત્તુ છે. 


દત્તુ! દત્તુ શી રીતે ? 

દત્તુ હુસેશાં બાખુને ખ્હાર લઈ જાય છે. ખાબુ 
આમ બગડે એવે નથી. પણુ એ નખળા મનને છે. 
એનાથી કેને કાંધ વાતની ના પડાતી નથી. કેઇ 
આગ્રહુ કરે એટલે થઈ ર૨લ્લું. દારૂ પીવાનો એને ગાંડો 
શેખ નથી પણુ એનામાં કોઇનો હાથ ડઠેલના હિમત 


૨૬૮ :* 


નથી. દત્તુનુ' એથી ઉલટુંજ છે. એને તે એનાં સ્વપ્ના 
આવે છે. "કયારે સાંજ પડે ને કયારે પીઠાંમાં જાઉં એમ 
થયા કરે છે. 
પણુ વસન્‍્તભાઈ ખાખુને દત્તુ સાથે કેમ કરવા દે છે! 
ખ્ડેન! ખાખુ-દત્તુ કાંઇ નાના છે. ભાઈ કાંઇ 


કહે તો અપમાનજ થાય ખીજું કાંઇજ નહી. સુશીલા 
કાકીએ પણુ દત્તુને કહેવામાં કાંઈ ખાદી રાખી નથી. 


દત્તુ કાંઇ પછી બોલ્યે! ? 


શરમ હોયતો ને ! હસ્યા કર્યુ તે કહે કે ખાખુ સોઢા 
છે. પછી ખાખુને બદલે મ્હને શુ' કહે છે! ? 


એમાં દત્તુનુ' કહેવુ' ખોટુ' નથી. ખાખુ મ્હો:ે। છે. 
પરણેલે! છે. પછી એટલુ' મતોખળ ન આવે! જરાક 
તો દ્રઢ થવુ' જેધઇએ. 


ભદ્રા! ' જેઇએ ખરૂં? પણુ “જઇએ? એ સમજીયે 
છીએ પણુ એ પ્રમાણે વર્તાતુ' હોય તો આપણે સાધુજ 
અનીચે. વાસુદ્દેવને પૂછ. 


સાંતાકુઝની પાર્ટીએ મ્હારૂં જીવન સુધાર્યું. 


માણુસ સમજે તે! જે અને છે તે કાંઇક હેતુ સરજ 
અને છે. ધશ્વર જે કરે છે તે સારાનેજ માગે. ખડેન ! 


સૂત્ર યાદ રાખવાનુ' છે. 

ભાઈ ! ગયા દિવસ સ'ભારૂ' છુ' ત્યારે ત્રાસ છૂટે 
છે. રાતના કલાકે।ાને કલાકો વાટચ જેયા કરૂ' હમણાં 
આવરે-હુમણાં આવરે એમ થાય. લસના પહેલા દિવ- 
સોમાં-જ્યાં સ્નેહ હોય, રસ હેય, વિદ્યા હેય, ત્યાં કેવે। 
ઉમ'ગ હોય, ફેવી હાંશ હોય ! આન'દ કરવા-સાથે રહી 
-બેસી કાંઈ વાંચવા, ગાવા ઇચ્છા ફેમ ન થાય? કોઝ્ઠ- 
દીમાં બેસી રીઝવા-રીઝવવા કેટલી ઉત્સુક્તા? ભાઇ! 


૨૬૯ 


આ સઘળ મનનુ' મનમાંજ રહેતુ. જમવાનુ' કહ્યું હાય, 
દુધ પુરી શાક તેયાર થાય ને રાત્રે ગમે તે સ્થિતિમાં 
આવે કે નકામું. ભાઈ! શું થશે? મારશે ? લે।કો કૂજેતી 
જેશે-અ ગાડી આવી તેમાં ન'ખાઈ આવ્યા હશે. પાછળ 
પોાલીસ-લે।ફો હો હો કરતા હુશે-બે'કમાંથી આણેલા 
રૂપીઆ સહી સલામત ઘેર આવશે કે કેમ એ ફોકરે 
બળી જતી. રોજ રાજ જવાતુ' તો હાય. આજ છત્રી 
તો કાલ ધડિયાળ. દસખાર તો ઘડીયાળે ગઈ. 
ગુ'જવામાં પેસે ન મળે. આ સ્થિતિમાં જે દિવસે 
કાઢયા છે તે મારૂ મન જાણે છે. પરમેશ્વરને ઉપકાર કે 
આખરે આ વખત આવ્યે. 

ગાપાલ હુજી વાસુદેવના હાથમાંજ હતે અને ભાધ 
ખ્ડેન વાતમાં તલ્લીન હતાં એ જેઇ વાસુદેવ બોલ્યે-- 

ભદ્રા! ભાઈ આવ્યા એટલે ધણી પાસે આયાનું 
કામ કરાવવાનુ' કે? સ્્રીએને મત આપવાને હુક મળશે 
ત્યારે તો શુ'એ થશે ? 

હુજી હુક મળ્યો નથી ને ત્હડમે અમારી અદેખાઇ 
કરો છે તો પછી જ્યારે મળરે ત્યારે તો શુ'ચે કરશે? 
અહીં લાવે।. પોતાને રાખવે। ગમે ને ખ્હાનાં કાઢે. 

પણુ એની નજર આ ઘડીયાળના અછેોડામાં છે. 
એ એકદમ છેડાવું તો કેદારો ચાલે. જયન્તને આવા 
જેદારાનો અનુભવ નથી એટલે શનના કાનમાં વાગે, 

ભદ્રા ગઇ ને ગોાપાળને લીધે. નેોકરને બોલાવી 
ગોપાળને ખાર રમવા મે।કલ્યે।. 

જુમ વાસુદેવ ! ગોપાળ જરા મ્હોાટેો થાય એટલે 
વામમાર્ગોબએોમાં થાય છે તેમ ગોપાળને માતાજીની 
પ્રસાદી આપી ગુરૂમ'ત્ર આપશે ને ! 


૨૭૦ 


ભાણેજની એ ક્િકર ન રાખશે. ગોપાલ કે ગોાપા- 
લનાં ભાઈ ખ્હેન સ્વપ્નામાં પણુ આ પ્રસાદી નહી દેખે. 
મારી પછી મરજીમાં આવે તે કરે. 


એ તો ન્હાનપણુમાં જેવા સ'સ્કારો પાડશે! તેવા થશે. 


નોકરે આવી વર્ષા આપી. “સાહેખ ! જમવાની વખત 
ચર્ઈ છે 


જ્યન્તે! ખનતાં સૂધી સાંજના અમે વહેલાં 
ખાઈ પરવારીચે છીએ. ભદ્ટાનું કહેવું એમ છે કે નોકરે 
પણુ વ્હેલા પરવારે. આપણે દસ દસ અગીઆર અગી- 
આરેજ જમીએ તે પછી નોકરો બાર એક વાગે પરવારે 
ને સવારે આપણાથી વ્હેલાં પરવારે એમ પધારીચે. અરે 
પણુ જયન્ત! લક્ષ્મણ શેઠે દારૂની ખાધા લીધી છે તે 


ખખર છે કે? 


કે।ણુ લક્ષ્મણુ શેઠ. 

હુ।. હુ. હુમણાજ થોડા દિવસ ઉપર એક ઠેકાણે 
હુમે સાથે જમવા ગયા હતા ત્યાં આપણુ! ઈનેયમપ્રમાણે 
દારૂ આવ્યો તે વખતે એમણે ચે।ખ્ખી ના પાડી. 

શા માટે! 

આ બધાની વાતે! સાંભળી એને એમજ થઇ આવ્યું 
કે નહીં ખસ દાર નજ પીવો અને છોકશાંમાં ખરાખ ટેવ 
ન પડે એવુ' ઇચ્છનારા માબાપે પોતાની ખરાખ વેવ 
ત્યાગવી એમ એતુ' માનવુ' થયું છે. 

ખરેખર. પાણીને બદલે નવી નવી જાતની પીવાની 
વસ્તુએ થઇ છે તે ખ'ધ થતાં હોત તો કેટલે. 
લાભ થાત. 


હરો. ચાલે! હુવે. 


૨૭૧ 


પ્રકરણુ ૧૯ મુ. 
કેવા ભલે ! 


ને સ્નેહીને નેઇ સુખી તમ હુદય સુખમય ન થયુ 
ને દેખી દુ:ખી અન્યને તમ હુદય ૬ૃ.ખે ના દ્રવ્લુ' 
કરી શબ્દથી, કટી કર્મથી સુખ ના દીધું દઃમ ના હયે 
શા કામનુ જીવ્યુ' તમાર, જીવી જગમા શ કર્યું. 


ચશ્રશકર 


આઠં વાગ્યા અને ભદ્રા વાસુદેવ ખાર નીકળ્યાં. 
આજ એકાદશી હુતી. બઆખુલનાથના મ'દિરમાં દર્શન 
ડરવા જવાને! રીવાજ હુતેો અને તેટલાજ માટે બન્ને 
નિકળ્યાં હતાં. જયન્ત ભાડાની ગાડીમાં ગ્રાન્ટરોડ 
આવ્યો. ગઈકાલવાળી દારૂની ડુકાનપાસે વખતસર 
આવી પહાંચ્ચો. સામા નાના ઘરમાં ઘાટીયોતુ' એક 
ઢોછી' ભજન ગાતુ' હતુ. દારૂની દુકાનથી સહુજ આગળ 
એક નાનુ મારૂતીનું મ'દિર હતુ. ત્યાં ભાવિક હિંરુઓ 
તેલ ચઢાવતા હુતા. અને બે ચાર વૃધ્ધો એટલે બેસી 
માળા જપતા હુતા. અગીઆરશ, અમાવાસ્યા કે ત્હેવા- 
રના દિવસે કાપડ બજાર, ઝવેરી બજાર બ'ધ; ગ'ધીઅ।- 
ણુની દુકાનો અબ'ધ. ખીના કામની પાકી. દશર્‌ા, નાતાલ, 
દીવાળીને દિવસે બે'કો, એફીસો ખ'ધ પણુ તેજ દિવસે 
દારૂનાં પીઠાંના બારે ખારણાં ઉઘાડાં; તે દિવસે વિજળીના 
દીવા પીઠાંમાં ખરા. તોરણ્‌। પણુ ખરાં. 


પીઠાના બારના પાસે જયન્ત પહેોચ્ચેો! હુશે ત્યાં 
વામનને અ*'દરથી નિકળતાં જેચો. એકાદ ખે દોસ્તે 
સાથે તડાકા મારતો હુતો. જયન્ત પાછળ ગયો ને 
વામનના ખભા ઉપર હાથ સૂફેચો, વાસન અત્યારે 
તૈયાર હેલો પણુ બેભાન ન હોતો. સુ'બાઇમાં પ્રત્યેક 


૨૭૨ 


પળે પકડાવાનેો ભય હુતો એટલે જેવો ત્ડેના ખભા 
ઉપર હાથ પડયે! કે ચમકયો-ખીન્યો! ને પાછુ' ન્યુ. 
વામનનો આ વેશ જયન્તે જન્મભર જેચો! ન હોતો. 
વામન અપ ડેટ ફેશનનાં ડપડાં પહેરે 
તેજ વામન આજ ઘાટીના વેશમાં એ મનાય કેમ? છતાં 
હંતુ' એમ. જયન્ત વામનના હાથમાં હાથ નાખી આધે 
લઇ રાચે।. પારસી માલીક ખનેની પાછળ પાછળ ગયે 
અને જયન્તના સાસુ જેઈ બોલ્યે-જી. અ આપને- 
ભાઇ-- 


આપ કહે છે એટલે માનુ છું બાકી માનત નહી. 
તમારા અને એન! વચ્ચે આશમાન જમીનને ફેર છે. 


શેઠ ! તમારૂં કહેવુ' ખર્‌' છે. કારણુ એણે દારૂને 
મિત્ર માન્ચે છેને સ્ડે પાણી સાથે સ'બ'ધ રાખ્યો! છે. 
સાહેબજી, માક કરજે. 


નહિ રે ખાવા એમ શુ' બેોલે। છે! આય તમા- 
રૂ'જ ઘર છે. 


વામન! હુમણા તુ' રહે છે કયાં ? 

તે- ટ્ૂ૨- નથી. ત્યાં ત્હુમતે નહિ લઇ જાઉ. 
કેમ? 

તે ગ'દ્ી જગા છે. 

તડેની ફિકર નહી. ત્હારી સાથે ગમે ત્યાં જઇ શકીશ. 
ચાલ આ રસ્તે ને! 


જયન્તની બોલવાની ઢબજ એવી હુતી કે વામન 
ચુ' કે ચાં કરી શકચેો।જ નહી ને વામન આગળ ચાલ્યો. 
ગ્રાન્ટરોડથી મ્યુઝીયમ ઇસ્ટ જતાં દ્રાસ સડકની ગએકાદ 
આડી ગલીમાં થઇ એક ઘરમાં પેડે. ઘરમાં પેસતાંજ 
દાદર અ'ધારામાં ન દેખાચે। ને વામને ઠોકર ખાધી. 


૨૭૩ 


વામન ! કોઇની પાસેથી દીવો માગી આવું ? 


ના. ના. સ્હારી પાસે દીવાસળી છે. અ'દર પેઠા 
પછી રસ્તાનુ' અન્વાળુ' બારીએથી આવશે. 


આ ખેની વાત સાંભળી દાદરા પાસેની એક નાની 
એરડીમાંથી એક સ્રી કાનસ લઈ આવી ને વામનને 
જેઈ બોલી. 


એમ ! પાછા તમે આવ્યા છે! કે. ગઇ કાલે તે 
હન ૨૧૨% હ 

કહન આપવાના પંસા ન હોતા અને આજ દારૂ પીવાના 
પસા ક્યાંથી મળ્યા? 

ખ્ડેન ! તમાર્‌' કાનસ જરા સ્રાપશે. હમણાં 
પાછુ' આપીશ. 

પેલી સ્રી જયન્તને જેેયા ન હોતે।. પણુ “ખ્હેન 
આપશો”? જેવા સભ્યતાના શખ્દો સાંભળતાંજ એની 
તરક જેયું. સત્‌ સ્વભાવિક, શરમ આવી અને બોલી -જ. 
આપને શું નન્‍ેધએ છીએ ? 

ખ્હેન હુ' આ ભાધની સાથે આવ્યા છુ આપના 
કાનસની થોડી જરૂર છે. 

લ્યાજી. આપને ના કહેવાશે. અ ભાઇને જો જે 
વસ્તુએ: જઇએ તે આપતી ને નાએ નથી પણુ પૈસાજ 
ન મળે પછી શી રીતે અપાય ! લાકડાં, દુધ, ચાહ, 
ખાવાનુ'. દીવાબત્તી ખધું આપ્યા કર્યું છે પણ પેસા 
નહી. કેટલાં તો મ્હારાં વાસણ ભાગી નાખ્યાં. ' 

તમે કેટલા પેસા માંગતા હુરે।. 

આશરે ચારેક રૂપીઆ હરે. ધોવાના સાખના પૈસા 
અને ઓરડીતનુ' ભાડુ' જૂદુ' સાહેબ; રોજના બે આના 
લેખે બે અઠવાડીયાના જે થાય તે. રાતના જ્યારે દારૂ 
પી આવે છે ત્યારે ઉપર લઇ જતાં ને સૂવાડતાં જે 
મહેનત પડે છે તે અમેજ જાણીયે છીએ. 
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જછ૪ 


જયન્તે ખીરે રહી ગુ'જવામાંથી પ'દર રૃપીઆની 
ગીની પેલી સ્રીના હાથમાં મૂકી ને બોલ્યે. નોટીસની 
જરૂર નથી ને ! આજે અત્યારે ઓરડી ખાલી કરીયે છીએ. 


ના જી. આપ જેવા માટે નોટીસ શી! જી, મારી 


પાસે છુટા પેસા નથી. કાલે સવારે લઇ જશે. ઉભા 
રહા તો વટાવી આવુ. 


ના, ના. એટલી ઉતાવળ નથી. આજની રાત 
અસે તમને જે તકલીક આપવાના છીએ તે બદલ એ 
રકમ રાખજે. 

ના રે સાહેબ ! એમાં તકલીક શી ! તમારા જવાનાં 

હ ફર ક જૂ 
પગલાં હુમારે ત્યાં ક્યાંથી? આપ તેડવા આવ્યા હશે. 
ઉપર એશરડામાં દીવો સુકી આવુ' ? દેવતા સળગાવુ'? 

, ના. કાંઈજ નહી જોઇએ. હુરક્ત ન હોય તો એક 

વીકટઢોરીયા મ'ગાવી આપો. 


એક ને ખદલે એકાશી હાજર કરૂ. 

કાનસ લઇ જયન્ત ઉપર ગચે।ા. વામન તો એની 
પહેલાંજ ઉપર ગયે! હુતલો અને પથારીમાં ઘસઘસાટ 
ઉંઘ્યતો હુતો. જયન્ત પથારીમાં બેઠો-વામનનું માથુ' 
ખોળામાં લીધુ' ને એક બાલકને ઉઠાડે તેમ ધેમથી 
ઉઠાડવા લાગ્યો. વામન જાગૃત થયે! એટલે જયન્તે કદ્યું. 

વામન! મ્હારે ત્હુને બહુ કંહેવુ' છે ને બહુ પૃછ- 
વાનું છે માઢે જાઝૃત થઇ સાચુ' બોલ. વામન! તારા 
આટલા કામથીજ અમે ધરાઇ ગયા હતા પણુ ત્હારૂ 
છેલ્લુ પરાકમ એવુ' છે કે વસનન્‍્તભાઈ એમાં ને એમા 
જીવ ખોશે. ખોટી સહી? ખોટી સહી કરનારને સાત 
વર્ષ જેલ જાત્રા ફરવાની હોય છે તે તે! પોલીસ ઇન્સ્પે- 
કટર થઈ જાણુતોજ હોઇશ. અને તુ' ફેોણણુ? વસન્ત- 
રાવને। પુત્ર-વાસુદેવ દેસાઇને જુ ભે ઈન્સ્પેકટર 
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ખોઢી સહી કરી બે'કમાંથી રૂપીઅ લાવે ને તે રૂપીઆ 
આમ ઉરાડી નાંખે -કેમ ! 

વામન એકદમ રોઈ પડચો-ડુસકાં ખાવા લાગ્યે 
ન જયન્તની ભાઇની લાગણી સ્કુરી આવી. 

છાને "રહે. આમ વસન્તભાઈની સહી કરતાં કયાંથી 

રના 
શિ ખ્યો ? 

જયન્તભાઈ ! મ્હુને કાંઈ સૂઝ્યું નડી ન કય. ભાઇએ 
પસા મોકલવા ના પાડી ને મ્હારે જઇગમ પછી શું 
કરવુ*? ને રૂપીઅ ન મળે તો મારે ગોળી ખાઈ મર- 

હ જ 

વાનો વખત હતો. 

આવી ખોતરી સહીનાં બીજા' કેટલાં બીલ છે? 

ભાઈ નથી. ત્હુમારા સમ નથી, એ ત્રગજ. વસન્ત- 
ભાઇને નુકશાન કરવાને! સહારે ઇરાદો ન હોતો ને 
નથી. માત્ર આવી પડેલી આક્ત ટ્ર કરવાના હેતુથીજ 
એ ક્યુ. એ પાછા હુ'જ લઇ લઈશ એમ ધારી વેચ્ચા- 

ત્યારે કેસ ન લીધા? 

જયન્ત ! એ ન પૃછશે। ! 

પણ હુ' પૃછ છું તે ત્હારે કહેવુ'જ પડશે. 
_ _ વામન થરથયે-ગીગવાચે। -શેવા જેવો થઇ ગયે 
ને બોાલ્યો-- 

જયન્તભાઈઇ! એ રકમ લઈ બારેખાર ગ્રાન્ટરેડ 
કલબમાં ગયે! ત્યાં જુગારખાનામાં હાર્યો. તે વખત મને 
મારા જીવનુ' ઠેકાણુંજ ન હોતુ. 

અત્યારે છે ત્હેવો। ને! 

જ્યન્તનુ* હૃદય ચીરાઇ જતું હતુ' એટલેજ આટલું 
બઓલ્યાવિના ન રહેવાયું. 
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અને તે દિવસથી ખધાથી સ'તાતે। કર્‌ છું. 

પણુ ત્હૅ' હુમારી સહી શી રીતે ડરી? 

જયન્તભાઈ આજ કેટલાક મહિનાથી આપણી 
કૅ'પનીની સહી કરવાની ટેવ પાડતો હુતો. નાનપણુથીજ 
ખીજનના અક્ષર જેવા અક્ષર કહવાની, ખીજનાં નામ 
લખવાની ટેવ હુતી તે તો જાણ્‌। છે. અને એમ થાય 
છે કે પાઈએ પાઈ આપી દઉં પણુ મ્હારી પાસે કુઢટી 
ખદામ નથી. ર 

જયન્તે ઓરડીમાં નેેયુ'. એરડીમાં પથારી શિવાય 

કજ ન હોતુ. 

ત્હારા હુથિઆરેો-ડ્રેસ હરે ને? 

રાજીનામા સાથે આપી દીધાં. સ્હ્ારાં હુતાં તે 
વેચી દીધાં. 

ત્ડારી પટીએ-- 

તે પણુ વેચી. 

ત્હારાં છુગડા-- 

મારવાડીને ત્યાં. 

ધોતીયાં- 

ત્યાંજ. 

ઘડીયાલ- 

૪. , જ 

તેનુ' પણુ તેમજ. 

વામન ! વામન ! આ સાંભળી સહુને ત્રાસ છૂટે છે. 
તારી જાત મારવાડીએ ઘરેણે ના રાખી ! 

વામન નરમ ઘે'શ થઈ ગયો હતો. નીચેથી ઉંચે 
જેઈ શક્તો નહી. ી 


«કછ 


ત્યારે ત્ડારી પાસે આ પહેરેલાં કપડાં ને જાન 
શિવાય કાંઈ નથી એમ ને? 

એજ. 

તું લાનોલીથી ખુરશી, મેજ, પલ'ગ, લુગડાં, વાસણુ 
લાવ્યો હુતો. નોકરીમાં રહ્યા પછી બીજું વસાવ્યુ* હતું 
એ ખધુ' કના ફાવીયાં ! 

હા. 

પણુ ઘરેણુ મૂફયાનુ' લખત પત્ર હશે ને! ે 

હા. તેપણુ વેચી નાખી તેના પેસા ઉપજાવ્યા. 

જ. મ 
આજ છેલી વસ્તુ લઇ આઠ આના લીધા ને દારૂ પીધો. 
ક ક ઉડ ? દા 

મ્હારી ખહુ ઈચ્છા હુતી કે પેસા મળે તો કોગ કાંગની 
ઝમ્પનીને ભરવા. વસન્‍્તભાઈ માક નહી કરે? જયન્ત 
ભાઇ ! વસન્તભાઈ ત્હુમારા હાથમાં છે. 

વામન ! ત્હારી પાસે પેસે! નથી, ખાવા ધાન નથી; 
પહેરવા છુગડાં નથી. હું' આજ ન મળ્યો હત તે ત્હાર્‌ 
કાલે શુ' થાત? 

ઝુ'બાઇને! દરિયે! પુરત. 

જયન્ત સુગોા થઇ ગયો- વિચારમાં પડ્યે. 

_ જયન્તભાઇ! નીચેવાળી ખહુ ખરાખ છે. ગઇ કાલે 

સ્હુને પજવવામાં બાકી રાખી નથી. 


ગાડી આવી ફે કેમ એની ખખર કાઢવા જયન્ત 
નીચે ગયો. ગાડી ઉભી હુવતી. 


વામન ! અહીંથી તારી જાનશિવાય તો કાંઈ લઈ 
જવાતનુ' નથી ને ! 

ના. પણુ ત્હુમે મ્હુને કયાં લઈ જરે ! 

ઘેર, 
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ઘેર ! ના. હુ ત્યાં નહી આવુ'- વસનન્‍્તભાઇને શું 

મ્હાં બતાવુ' ! 
ડુ'ગરી કે સાખરમતીની જેલ કરતાં વસન્તભાધનું 

મ્હા જેવુ' વધારે સારૂં નથી? ભાઇનો હુકમ છે. માટે 
આ બેમાંથી ત્હુને ગશે તે જગાએ જવાને તૈયાર થા. 

પણુ નીચેની રાંડ મ્ડુને આવવા દેશે ? 

હા. અને ત્હારી પીડા પતરશે જાણી ખુશીએ થશે. 

વામતે આનાકાની તે। કરી પણુ જયન્ત સમજાવી 
ધમડાવી નીચે ગાડીમાં બેસાડ્યા. પલી બાઈ આજ 
આન'દમાં હતી. એણે નવાં લુગડાં પણેયા હતાં. શરીરે 
શણગારેલી હુતી. એના ચહેરામાં કોઈક નવીન વૃત્તિ 
સ્કુરી દીસતી હુતી અને ત્ડેનુ' મ્હા દારૂની છાક મારતું 
હતુ. જયન્તને ખોલાવવા, આકષ વા એણે ઘણાય પ્રયત્ન 
કયા પણ જયન્તે એના સાસ્ુ'જ ન જનેયુ*. બન્ને ભાઈ 
ગાડીમાં બેઠા. 


જ. કયાં ડાકુ ? 
સરદાર ગહ? 


ગાડી ઝપાટાખ'ધ કોટમાં આવી. સરદાર ગઝૃહ 
આગળી આવતાંજ જયન્તને થયુ' કે જે હુ જાતે સામાન 
લેવા ઉપર જઇશ તો વામન જરૂર ન્હાશી જવાને. 
એટલામાટે ગાડીવાળા મારક્તજ સરદાર ગૃહમાંથી 
પોતાને સામાન મ'ગાગ્યા. સરદાર ગૃહનો માણસ સામાન 
ખીલ લઈ નીચે આવ્યે. બીલ ચુકાવી ગાડી બોારીબ'દર 
તરક હ "કાવી. ખાર વાગવા આવ્યા હતા અને પુનાની 
છેલ્લી ; ટ્રેનમાં ખન્ને ભાઈ બેઠા. વામન લાનોાલી આવ્યે।. 
જયન્ત અને વસન્તરાવને લીધે કુટુમ્બમાં વામન કેમ 
આવ્યા છે? એણે શ]' ક્યું છે એ સ'બ'ધી કોઇએ વાત 


૨૭૯ 


કહાડીજ નહીં અને વામન લાનેલીમાં યથેચ્છ કરવા 
લાગ્યા. રજા ઉપર આવ્યા છે એ વાત લેકે! ધીરે ધીરે 
માનતા ખધ થયા. 


પણુ વામત આમજ જીવન ગાળશે ! વસન્‍્તરાવ છે 
ત્યાંસૂધી તો હીક પણુ પછી? કારખાનામાં જ્યારે ખીજ 
ભાઈએ મહેનત કરૈ, ખીજ ભાઈએ કમાય ત્યારૈ વામન 
શુ' આળસુ પડ્યા રહે? હિંદુ કાયદામાં-સ'યુક્ત  કુટટુ- 
સ્બની પધ્ધતિના દુઃખે આમજ આળસાઈ ને ઉત્તેજન 
અપાય છે. એતે દુનિયામાં પલોટાય તોજ સારૂં ! 
વસન્તે વામનને કારખાનામાં એક નજીવુ' કામ સૉંપ્યું. 
વામનથી ના કહેવાઈ નહી પણુ એક પોલીસ ઇન્સ્પેકટરની 
પદવિવાલે એવુ' હુલકુ' કામ કેમ કરે એમ એને 
થતુ'. પોતે કરેલું કામ હલકુ છે કે કેમ તે નણતો। હતે! 
છતાં આ કામ સોંપવામાં આવતાં ઓરમાન ભાઈએ ને! 
જુલમ -અન્યાય મારે કેઈ કેઈ વાર બખડતે।. 


મકરણુ ૨૦ મુ. 
ખરાખ રસ્તે. 
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થોડા મહિના થયા-વર્ષો થયાં સમસ્ત લાનેલીમાં 
વસન્તરાવનાં છોકરાંનાં નામ ચકલે અને ચોટે ગવાવા 
લાગ્યાં. સવારના પહોરમાં નામ દેવા લાયક વસનત 
રાવને આવા છેકરા? એમ લેકે! બોલવા લાગ્યા. 
સુધાના ગયા પછી અને સૈ।હિનીનાં ઘરમાં પગલાં થતાંજ 
આ સ્થિતિ થઈ. વસન્‍્તરાવ, સદા આન'દી વસનન્‍્તરાવ, 
નાનામાં નાનો મજુર પ્રેમથી બોલાવે તો ત્હેને ત્યા 
જનારા વસન્તર્‌ાવે કે।ઇને ત્યાં જવા આવવાનુ માંડી વાળ્યું. 
ઘરથી કારખાનું ને કારખાનાથી ઘર, મોહિની પણુ આવા 
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છેકરાથી ક*'ઢાળી. વસનત અને સોાહિની એક ખીજાને 
મ્હાએ છોકરાની કૂરિયાદ કરતાં. આ કાંઈ એક દિવસ 
કે એક રાત્રીનીજ કરિયાદ ન હોતી. દરરોજ સૂરજ 
અસ્ત થતાં મા, બાપ અને જયન્તને કાળ પડતી. દત્તુ 
આવ્યો છે? વામન કયાં? ખાખુ કયાં? એ પ્રશ્ન વાર'વાર 
ઉઠતા. કેટલીક વાર બધાએ સાથે તે। કેટલીક વાર છૂટા 
છૂટા ગાયન ગાતા, બૂસો! પાડતા અગર ગાડીમાં ન'ખાઇ 
અધ નસાવસ્થામાં આવતા. અને આ લેથીોને નેકર 
હેકાણે સૂવાડી આવતા. 


ખળીવન્ત એક દિવસ કારખાનામાંથી ઘેર જતો 
હુંતો ત્યાં એક ખેડુત મળ્યો. 


. -બળવન્તભાઇ! ત્હુમારા શેઠના બે છેોકરાનુ' શું 
થશે ? સ'ભાળજે હે? ફાઈ દિવસ માર ખાઈ બેસશે પછી 
વસનત શેઠની શરમ નહે રહે. 


ભાઇ ! અમારાથી બનતુ' કરીચે છીએ. વામને 
આખરે કારખાનામાં આવવા કખૂલ્યું છે. વસન્‍્તભાઈ 
ઘણાએ ચ્હીડાય છે. 


તે એમ ચ્હીડાચે ન ચાલે. એમની જગ્યાએ હું 
હોઉ તો આમ પડયો પડયા ખાવા ન દઉ. 

પણ વ્સન્‍્તશેઠ બહુએ કહેછે પણુ માનતો નથી. 
એને કાઢી તો ન મૂકાય ? 

શામાટે નહિ? હુ' તો એમજ કરૂં. માથે પડે ને 
પેટમાં લાગે કે એની ળે હાથ પગ ચલાવાય. બાપ 
એછેોજ જન્મારો બેસી રહેશે. મોકલેાને પાછે 
સ્ુ'બાઇ. ખાસે ત્યાં ગાધા એટલે આવશે ઠેકાણે. 


બળવન્ત શ]' બાલે? સગા ભાઈ કરતાં વિશેષ સ'બ'ધ 
રાખનાર્‌ વસન્તના કુટુસ્બખની આ સ્થિતિ જોઇ એ હુસેશાં 
અળી જતે મિ સ ક 


# 


પ 
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અને બળવન્તભાઇ! દાકતર નાયકને બીજે માણુસ 
મળે છે કે નહી? તે દારૂડીયા દત્તુને રાખ્યો છે. 


એટલે? દત્તુ ભાગીદાર છે. 


તે અભાગીદાર છે. હુ' વાત કહુ'છુ' સાચી. ને 
દત્તુ રહેશે તો દાકતર નાયક પાઇ કમાવાના નથી અને 
જે ઘરાકી છે તે પણુ તુટશે. પરમદિવસજ મારા પડો- 
શમાં એક બાઇ એકાએક સ્રીક થઇ ગપ ને દાકતર 
નાયકને બોલાવ્યો. બાઇ કહે કે દાકતર નાયકનેજ બોલા- 
વજે દત્તુને નહી. દત્તુથી બ્હીતી હતી અને ખ્ડીએ એ 
સ્વાભાવિકજ છે. દત્તુને દારૂના ઘેનમાં ઘણીવાર રખ- 
ડતો નેચેલે।. 


પછી ! 


પછી શુ'? નાયક ઘેર ન હોતા એટલે દત્તુ આવ્યે. 
સદ્ભાગ્યે દત્તુ તે વખતે ઠેકાણે હુતો અને ખાઇને ન્નેઇ 
દવા આપી. બાઈ ખુશી થઈ. 

ઠીક થયુ. 

પણુ સાંભળા તો ખરા. ખાઈ સુવાવડમાં હુતી અને 
ડુાલના દાક્તરો એમજ માને છે કે સુવાવડમાં થોડી 
ખઆન્ડી આપવી જેઇએ. હુવે બાટલી નવી આણેલી ને 
બૂચ નીકળે નહી. લાવને દાકતર પાસેજ ઉઘડાવુ' કરી 
દત્તુને બાટલી ઉઘાડવા આપી. બાઈ જરા અ'દર્‌ ગઈ 
ને દત્તુ ભાઇએ આખી ખાટલી ખાલી ડરી. બાટલી 
ખાલી થતાંજ ખ્રહ્ધાંડ ક્રતુ' લાગ્યુ'- હવે પેલી ખાઇની 
શી હાલત ! દવા દવા ને ઠેકાણે રહી. એ તો સારૂ થયુ' 
જે સહારા ઘરમાંથી જઈ ચ્ડુડી, બધો તાલ જેયેો ને 
નાયકને બોલાવવા દોડી. નાયક આવ્યા ને દત્ઝુને 
હાઈ ગયા. 


કત્જ 


ખડું રદીલગીરીની વાત. 
એમ દીલગીરીની વાત કહે ન ચાલે, સમન્યા ? 


ખળવન્ત ભાઈ ! વસન્‍્તભાઈતુ' માન રહે ત્યાં સૂધી 
ટીક, ખાકી વસન્તભાઇને। છોકરો ત્હેમાં હુમારે શુ ! 
એણછીજ ખાજરી પૂરે છે ! દાકતરનું તો હજર વાર કામ 
પડે ને ઘરમાં નાની વહુ છોકરીએ કરતી હોય. દાકતરજ 
ઉઠી આમ કરે પછી. જે દાક્તર નાયકથી પોતાથી 
ના અવાતુ' હોય તો ના કહે. અમે તે! ઠરાવ કર્યો છે કે 
પેલા નવા દાકતરને બોલાવવે. કાંઢ્ો કાઢવા એ દત્તુને 
નહિ બોલાવીયે. 


ખેડુતના શખ્દે શબ્ટ ખરા હુતા. નાયકની ઘરાકી 
એછી થવા માંડી એટલે નાયકે દત્તુના ભાગ કાઢી 
નાંખી ખબીન્ને માણુસ રાખ્યા. દત્તુ વગર ધ'ધે એકલે! 
નવરે। પડયે।. વામન અને દત્તુ એકઠા થયા. રાતના 
રખડી, દારૂની ઘેનમાં સવારે આઠે વાગ્યે ઉઠતા. કલાકે 
ને કલાકે! ઉંઘતા છતાં ન મળતે। માનસિક કે શારીરિક 
આરામ. સૈ હિની ધણીએ વાર ધમકાવતી. આજીજી કરતી 
અને રેતી. વસન્‍્તરાવ સમજાવતો, ભવિષ્યમાં પડવાનાં 
દુખોનું મ્હાટુ' રૂપ આપતો અને ઘરમાંથી કાઢી મૂક- 
વાની ધમકી આપવા ચકલો નહી. સવારમાં બન્ને 
“હુવેથી નહિ કરવા' વચન આપતા અને તે પણુ 
અ'તઃક્રણુથી. વસન્‍્તરાવ અનેકના દાખલા આપતા. 
પેલી રેલ્વે પોલીસનો હેડ કલાક કેવો મ્હાટા પગારને 
ને ખુધ્ધિશાળી હતે।. લે।કપ્રિય હુતો। છતાં ભર જુવાનીમાં 
દસ રૂપીઆના પેન્સનમાં આથડે છે. પેલે! બીજે આગળ 
ચ્હુડતોજ નથી. દારૂના પાસમાં પડવાથી ધરખાર, જાત 
પાયમાલ ગચેલાના દાખલા આપતો. ખીચારા વામન 
અને દત્તુ ઘણીવાર પસ્તાતા, દાર્‌ ન પીવા નિક્ષય 
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કરતા પણુ દારૂડીયાના મનોબળ ન હોય, તેમના ઠરાવેદ 
કેટલી ઘડી ચાલે? દારૂનુ' વ્યસનજ વિચિત્ર છે. છાનુ 
માનું આપણા ઉપર સાશસ્્રાજ્ય ભોગવતુ' થાય છે કે 
આપણને ક્યારે ને ફેમ આવ્યુ' તેનુ' ભાન પણ હોતુ 
નથી. દીવસના અન્તે રાત્રી કેવી પથરાઈ જાય છે-રાત્રી 
કયાં જતી રહે છે ત્હુેની ખખરે પડતી નથી. શિયાળા 
પછી ઉન્હાળેો એકાએક કેવો આવે છે! મૃત્યુ કયારે 
ને કેમ આવે છે ત્ડેની જરાયે ખખર પડતી નથી. 
દારૂનું વ્યસન પણ એમજ આવે છે. રાત્રીનો દિવસ, 
દિવસની રાત્રી, એક રૂતુ પછી ખીજી અને મૃત્યુ આપણુ 
હાથમાં નથી પણુ આ વ્યસન આપણા હાથમાં છે છતાં 
આપણે કાંઈ કરી શકતા નથી. 

વામન અને દત્તુ દારૂના ગુલામ હુતા. ઝગઝગતાં 
દિવાને જેતાંજ પત'ગીયા આકર્ષાય તેમ દારૂના ચક: 
ચકિત પ્યાલા માટે ખન્ને ભાઈઓ ગાંડા થતા. દિવસમાં 
લેતા પણુ રાત પડતાં અક્ણીયાની માક્ક પગ ઘસતા. 
મળે ત્યારેજ જીવમાં જીવ આવતો. પોતાની સાથેજ 
રમેલા-ભણેલા આજે સારી નોકરીમાં, સારે ધ'ધે લાગ્યા 
હુતા. લે।કોમાં માન, પામતા, પોતે કુટઠુમ્બમાં અને જાતે 
સુખી હુતા પણ  પોાતે-- 

મોહિની સવારમાં વામત અને દત્તુના સુવાના 
એરડામાં જતી. ત્ડેમને અસ્ત વ્યસ્ત સ્થિતિમાં નેઈ 
આંસુ ગાળતી-ઉઠાડતી. નાના બાળકની પેઠે મ્હા ધોવ- 
રાવતી. પોતે જાતેજ ચાહ, બીસ્ક_ીટ લાવી આપવી. 
પરન્તુ ત્ડેમની તૃષા એથી મટતી નહી. મો।હિની ખહુજ 
કરગરતી, પણુ નિરર્થક. માતા ગયા પછી ખાનગી 
કબાટ ઉઘડતું. એમાંથી એકાદ આટલી લેવાતી ત્યારેજ 
ઉંદ્ય ઉડતી ને ખૂમારી આવતી. જે સોહિનીને માતાની 
પ્રસાદી લેવા-લેવડાવવા આગ્રહ હુતો તેજ સેોહિની તે 
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મસાદી હવે કબાટમાં રાખતી. પરન્તુ દત્તુ અને વામનને 
માણુસો મળી આવતા. સાંજ પડતાં મનની સ્થિરતા 
જતી અને ખહાર૨ર જવા તલપાપડ થતા. “ હુમણુ। 
આવીયે છીએ? કરી બન્ને ભાઇઓ રીકફ્રેશમેન્ટ બારમાં 
મળતા. રીફ્ેશસેન્ટ બારની શેાભા, ચકચકિત પ્યાલા 
અને મિત્રોનુ' એટલુ' અઆકર્ષણુ હુતુ' કે એમનુ” મને।- 
અળ નણ થુ. 


વસનત અને મોહિની ચિંતા-દુઃખથી અકાળે વૃધ્ધ 
થયાં હતાં. મોહિનીનો રોક, મોહિનીનો સિજાજ મેાહિ- 
નીનો ક્રેધ કેણુ જાણે કયાંએ જતો રહયો. જે મોહિની 
માત્ર પોતાની મરજી સ*'પાદન કરવા, ખીજાને ઓશી- 
ચાળા કરવા રોતી તેજ મોહિની આખે દિવસ છેકરાંને 
જોતાં ત્રાસતી, રાત્રે ઝબકી ઉઠતી અને પાડપડોશીની 
ફરિયાદ આવતાં શીયાવીયા થઇ જતી. ગભરાચેલી મે।હિની 
હૃદય ખોળાવાનુ' સ્થળ ખેો।!લતી અને પછી નેકર કે 
ચાકર ને મેમાન ગમશે તે આગળ ભડભડતી ત્યારેજ 
સ'લોષ થતે. 


મોહિનીને ભૂતકાળ સાંભર્ચો. વામન-દત્તુને કોઇ 
લ્હુડતુ' તો તે કૈવી ચ્હીડાતી ! એને છાનુ* ખાવાનું 
આપતી; વસનન્‍્તરાવ લડતા ત્યારે ખોળામાં બેસાડી 
કહેતી કે “શ્ુ' કામ જાય છે ત્યાં?' “જઇશ નહિ* 
“માંદો પડશે.' ખાવાનુ' ખડું આપીશ નહિ, એમ 
વસન્તરાવ કહેતા ત્યારે સેહિની છોકરાંને એરડામાં લઈ 
જઈ ખાસ આપવી, છોકરાંને લાડ લડાવતી, ભાઇ જે માગે 
તે આપતી તેનુ' પરિણામ આજે નજરે જેયુ*. વામન 
અને દત્તુ માટે અનેક વાર વસનત જેડે, સુશીલા જેડે 
માહિનીએ જગ મચાવ્યો હુતો અને વામન અને દત્તુને 
ઉપરાણુ' મળતુ. 


૨ત૮્યષ 


અરે ૨! પણુ ફોઈ દહાડો આ ન ખવાય, ન 
પીવાય, ભાઈની સાસુ' ન બોલાય, બાપતુ' કહ્યું માનવુંજ 
જોઇએ એમ કહ્યું ન હોતું. ખાઓ ખાવુ' હોય તે. 
માગો છે એ જઝ્ક કરો છો તે નહી મળે એસ કહ્યું ન 
હાતુ'. હાય. હાય. ત્ડૅનુ' પરિણામ અરે રે આડું. જ્યારે 
આ ઘેરમાં આવી ત્યારે કેવો ઉત્સાહ હતો! શી શી 
ઉમેદો હુતી ? ઘરની માલીક થઈશ. તે થઇ પણ્‌ શા 
કામનુ'. છોકરા આવા ઉઠયા. છોકરાની હોળી રોજ સળગે 
છે. આના કરતાં નજ આવી હવતતેો. સુધા! સુધા! તું 
જીતી ગઇ. અને હું આ દુઃખમાં સડયા કરૂં છું. 

પરન્તુ દત્તુના વર્તનમાં કાંક ફ્રેરફાર થવા માંડયે।. 
આ જફેરક્‌ારથી કાંઇ કુલાઈ જવા જેવુ' ન હોતુ પણ 
છતાં ફેરક્‌ાર આવકારદાયક હેતો. સાંજના ઘેર વ્હેલે! 
આવતે-મન કાખુમાં રાખતો-લુગડાં ઠીકઠાક રહેતાં. 
સાધારણુ રીતે દારૂના વ્યસનમાં લાગ્યા પછી વસન્ત- 
રાવના છોકરા હુશે એમ એમના ડ્રેસ ઉપરથી જણાતુ 
નહી. દત્તુમાં આવે ફેરક્‌ાર જેઈ દુઃ ખી-નરાશ 
મોાહિનીના અ'ધકારમય જીવનમાં ઉજાશ ટ્દેખાયે।. 
આનુ' કારણ નૂટુ' હતું. 

વામન અને દત્તુ દારૂના પીઠામાં રજ જતા. 
આ પીઠે ગજાનન નામના પરલુ-એમની પોતાનીજ ગ્તાતિ- 
નાનુ હુતુ'. ગજાનન અને ત્હેની પત્ની સીતા છોકરાંને 
જુળવવા ખાસ ધ્યાન આપતાં હતાં. દારૂ વેચવાને। ધ'ધે 
ઉઘ્યોગાર્થે' લીધે હતો. પણુ ગનનન પોતે એક છાંટો 
લેતો નહિ. ગજાનનને ત્રણુ છોકરીએ હતી. મોટાં શહે- 
રામાં નીતિનુ' ધેોરણુ બહુ ઉચુ' નહી હાય એવા લેકે! 
પોતાની છોકરીઓને ખારમેડ તરીકે દારૂની ફ્ુકાનમાં 
રાખે છે, ગજાનનની બે છોકરીએ વધારે ચબરાક અને 
દામ દમામવાળી હુતી. આ છેકરીએ। હ'ઇ રહેશે અને 


૨૮૬ 


દારૂનાં પીઠાંન[ં અ'ગે ચિત્રવિચિત્ર માણુસો સાથે સ'બ'- 
ધમાં આવશે તો પરિણામ કદાચ ખરાબ આવશે માની 
અનને છેકરીયોને મોસાળ મોકલી દીધી હુતી. ત્રીજી 
છેકરી લલિતા ઠરેલ-હસસુખી અને વિનયયુક્ત હુતી. 
લાનોલીમાં વાત ચાલતી હુતી કે દત્તુ લલિતાને વાર'વાર 
મળે છે. પણ જગતમાં ખને છે તેમ આપણી અગર 
આપણા સ્નેહીની વાત આપણને મોડીજ મળે છે તેમ 
સીતાને આમાંની કાંઇજ ખખર ન હેપતી. લલિતા 
દત્તુને કયાં ને કયારે મળતી હશે તેનો સીતાને વિચા- 
રજ ન હોતો. એક દિવસ એક નવરી ખાઈ સીતા પાસે 
આવી ને પૃછયુ'- 


અલી સીતા ! લલી કયાં છે? 
ઉપર છે. ખીજે કયાં હાય ! 


જોઇ આવ. ઉપર છે? આવુ' ને આવુ ભાન 
રાખજે. લલી તો દત્તુ સાથે એ કરે વાડીમાં- 


શુ'! દત્તુ સાથે લલિ! હોય નહિ. સહ્ઠારી લલી 
દત્તુસાથે કરેજ નહિ. એ કાંઈ એવી નથી. 


બેશ બેશ હુવે. જુવાન છોકરી થઇ ને તમ્હે 
માવરેો ધ્યાન ન આપો તો એમજ થાય. માબાપ જાણે 
જે સ્હારાં છોકરાં જેવાં છોકરાં નથી. પણુ એમ વિશ્ચાસે 
રહીશ તો કોઈ દીવસ નાત જાતમાં નાક કપાશે નાક. 
સમજી | અસે તો કેઈ દહાડો નાનાં હોઇશું હો. 
સહારે શુ. ભોગ તારા. આ તો સહારા મનથી કે ગજાનન 
જેવા ભલા માણુસની આમ કૃજેતી થાય તે ઠીક નહી 
' જાણી કહેવા આવી. ખીન્ને કોઇ હુત તો કાંઈ નહી. 
આ તો કેઈ જડયો નહી ને દત્ડુ. એવાને પરણી લલી 
સુખી થશે ? 


જત 


ગઝ્ીતા ખીચારી એકદમ આભી ખની ગઈ. અત્યા- 
૨જ જન્ાણે બેઆખરૂ થઇ ગઈ હાય એમ લાગ્યુ 
લલિતા સાંજના મ'દિરે જતી. બેનપણીને ત્યાં જતી 
પણુ સીતાના સ્વપ્નામાં એ ખ્યાલ નહી કે આમ 
ગાંટાળોે હશે. એટલામાં લલિતા ગભરાતી-કાંક હસતી 
સાસેથી આવી. 


લલી ! કયાં ગઇ હુતી અત્યારે ? 
મ્ડારે કેર જેઇતી હુતી તે જરા બન્રમાં ગઇતી. 
 લલી! જે જુડુ' બાલી તો ઉભી ને ઉભીજ ચીરી 
નાંખીશ. દત્તુની સાથે હતી ને જુઠ' બોલે છે. 


લલિતાએ માથુ' નીચુ' નાખ્યું ને લાલ લાલ 
શઇ ગઈ. 


લલી ! કેટલા દિવસથી આમ ચાલે છે 

લલિતા રોઈ પડી. માને પગે પડી. મ્હોં ઢાંકી દીધું-- 

ખા. મ્હુને એ ચાહ્ય- 

ચુપ રહે ! આ કરતાં ત્હે' મને મારી નાંખી હત તો 
ડીક હુતુ. 


ખા. ખા. વસન્તરાવને। પુત્ર અને આપણી સ્તાઉનું, 
પછી શું- 


પણુ એ કેટલા દીવસથી આવે છે? 

ખે મહિનાથી. 

મૂખી, એ ફટ્ટી બનવાનુ નથી. મ્હાર્‌' ને ત્હારા 
આપનુ નાંક કપાવીશ. સહારે કે ત્હારે કાસા ખાવાનો 
વખત આવશે. 

સા. એ સારા છે. પરણુવા માગે છે. 

પરણુવા? હાયજ નહી. તુ ફોણુ? એ કોણ? 
વસન્તરાવને કાને વાત જરી તો તારા બાપને ધ'ધો 


?ે 


૧૮૮ 


ચલાવવા ભારે પડશે. દીવસમાં દત્તુ કેટલે દારૂ પીએ 
છે તે જાણે છે? 

પણુ એ ટેવ મૂકી દેવા વચન આપ્યુ' છે. દારૂ 
પીતા બ'ધ થશે, પછી ! 

ખખરદાર જે એની સાથે ફરતી દેખાઈ તે. 


લલિતા સુગી રહી. દત્તુને આપેલુ' વચન નહી 
પળાય એ વિચારે સુઝાઈ. 

જેમ સીતાને કાને વાત આવી તેમ સૈહિનીને કાને 
પણુ વાત ગઇ અને સોહિનીએ દત્તુને અડાવ્યો. દત્તુ- 
સ્વત'ત્રતામાં ઉછરેલા દત્તુએ ઉત્તર આપ્યે।- 

ત્ડુમાં ત્ડારે શુ'? હું મરજીમાં આવે ત્હેની સાથે 
કરીશ. 

એટલે તુ' એમ ધારે છે કે એવી કન્યા સાથે પર- 
ણીશ. આટલી ક્જેતીથી સ'તોષ નથી મળ્યો ફે વળી 
આ કરવા તૈયાર થયે છે. 

એમાં કજેતી શાની ? 

દત્તુ ! જે એવી છોકરીએ સાથે ભમ્યો તો! ઘરમાં 
પેસવા નહી દઉ. તે કાંઇ ત્હારે માઢે લાયક નથી. 

સ્હારે લાયક છે કે નહિ તે મ્હારે જેવાનુ' છે, 
ત્હારે નહી. 

દત્તુ ! દત્ડુ! ચુપ રહે. એક દારૂના પીઠાના માલી” 
કની છોકરીને પરણુવા તૈયાર થાય છે જાણી અમને ખહુ 
ખેદ થાય છે. જે એતે પરણુવુ' હોય તો આજથી આ 
ઘર ત્હારૂ' નથી, પરણીને કરીશ શુ'? કમાઈ કમાઈને 
શ] વહી જએ છે-પાધઇ કમાતા નથી ને એકને બદલે 
બે થઇ ભાઇઓના ડૉસા ખાવા. 


૨૯૮૯ 


દત્તુ ખારી પાસે ઉભે! હતે. એડ હાથે  ખારીના 
કાચ ઉપર તાલ આપી ગાયન બઆધરેથી લલકારતા હતા. 
વામનની માકક દત્તુતુ' શરીર વ્યસનમાં, અગડી ગયુ 
ન હોતું. દેખાવે સભ્ય અને ખુખસુરત હતો. 

પણુ આ ! લલિતાસાથે ફરૂંછુ' એ કહ્યું કોણે ? 

આખુ' ગામ જાણે છે. નક્ટ! 

લોકોને કાંઈ ષ'ધો છે કે નહી. _ખીજાની ટિકાજ 
કર્યો કરવી. વસન્‍્તભાઈ આવ્યા. વળી એ પીંજણુ પીંજશે 
-હું જાઉં છુ. 

“એ પીંજણુ પીંજશે” એ શખ્દો દત્તુએ નાન્‌- 
પણુમાં મોહિની પાસેથી હુજાર વાર સાંભળ્યા હતા અને 
એજ શખ્દો દત્તુ વાપરે એમાં નવાઈ નથી. 

વસન્‍્તરાવ આવ્યા ને તરતજ મોહિની બેલી. 

દવ્તુ વિશે કાંઈ સાંભળ્યું છે ? 

હા. પેલી છેકરીનુ' ને ! 

હા. બોલાવીને બે અક્ષર કહોને. 


સ્હૅ' એને કહ્યું છે પણ પત્થર ઉપર પાણી. એ તો 
એનેજ પરણુશે. ક કિ 

મને લાગે છે કે એનું મગજ ખસ્જ્યુ' છે. 

અરે મ્હે' તો વિચિત્ર વાત સાંભળી છે. તું પેલા 
આાન્ના સાહેબને તો ઓળખે છે. આન્ના ને દત્તુ એક 
કાણે જતા હુશે ત્યાં એક છેકરી જેઈ. એ છેકરીને 
દત્તુને પરણુવા મન થયુ' પણુ પેલી છોકરીએ ચોખ્ખો 
જવાખ આપ્યો કે દારૂડીયાને ફોણુ પરણે ! એમ કરી એ 
' આન્નાને પરણી. દત્તુએ એજ વખત કહ્યું કે હું માહુનાની 
અ'દર પરણુ' છ' કે નહી તે જોજે. આમ કરી લલિતાને 
મળ્યો. આ તો મ્હુને ખાબુએ કઘ્યું. 


19 


૨૯૦ 
બાખુ જુઠ છે. [રા દત્તુને હલકો પાડવાની 
એને ર્વ ક 'લુન હ 


વસન્તરાવ સુગાજ રહ્યા નૅ ચાલ્યા ગયા. વસન્ત- 
રાવ અને સોહિની આ લસથી જેટલાં નાખુશ હતાં 
તેટલાંજ ખલ્કે તેથી વિશેષ નાખુશ ગજાનન અતે સીતા 
હતાં. વસન્‍્તરાવ જેવા ધનવાન-પ્રાતછોત, ઉમદા ઝુટુ- 
સ્બમાં લલિતા જાય એ માન હતુ પણુ કિ 
ટા. હ # 
તેએ દત્તુની મુટેવોનો વિચાર કરતાં ત્યારે ત્હેમને 
ક'પારી છૂટતી. શું કરવુ'? એજ. લલિતપ'ને મોસાળ 
તળેગામ સૈકલવી. મ્હારી છોકરી નવરા-દારૂડીયાને કદી 
પરણુશે નહી. એમ ગનનન અનેકના સોહે ખખડતો. 
લાલતાને સૈકલી દેવા 1નશ્ચય થયચે।. સીતાએ માને 
લલિતા સ'ખ'ધી સર્વ હકીકત લખી દેખરેખ રાખવા 
જણાવ્યુ'*. ગજાનને બે દિવસ ફુકાન સ'ભાળવા તજવીજ 
કરી. સવારના આઠ વાગ્યે તળેગામ જતી ગાડી પકડવા 
તૈયારી થઈ; ગજાનને લુગડાં પહેર્યા ને સીતાએ લલિતાને 
ખૂમ પાડી. પણુ કોઇએ જવાબ ન આપ્યો. સેડીયે, 
વાડીમાં, ધરમાં ખોળ કરી પણ્‌ લલિતા ન મળે. દત્તુ 
પણુ લાતેલીમાં ન હોતે. બન્ને કુટુસ્બમાં ત્રાસ વ્ત્યો, 


આઠેક દિવસ થયા અતે દત્તુ લલ્વિતાને લઈ નાશી 
ગચા, એવી ગામમાં ખૂમ ઉડી. દસમે દિવસે ખન્ને લગ્ન 
કરી આવ્યાં. લલિતાના માખાપે છોકરીના સાઝ્ુ' જેયુ' 
નહી તો પછી આશરો તો શેનોજ આપો ! વસન્તરા 
પણુ એમજ કરવા ધાર્યું. પરન્તુ સેહિનીના કજીયા 
ક'કાસથી ક'ટાળી એક ન્હાતનુ' ધર લઈ આપ્યુ'. એમાં 
હી દાકતરના ષ'ધામાંથી જીવન નભાવવા કહ્યું. તે 
દેવસથી 'દત્તુ-લલિતા શાન્તિજુ'જમાં આવતાં બ'ધ થયાં, 


ગરીબ બિચારા વસન્તરાવનુ' શુ' થવા બૈકું' છે | 
એમ લેક બોલતા. ક 


શ 





૨૯૧ 


પ્રકરણુ ૨૧ સુ. 
અડાઈઉી મૃત્યુ* 


411 ઇલ્ડલ તૈ0 દર્લા 11૯ 1 10૫૩1 તલ, 
ટડ €૬ 10) 1110 દ્રા૧3લ03વ 101 1, 


દત્તુ અત્યારસૂધી એકલે। હતો. હવે લમની જવા'મદારી 
એણે વ્હારી હુતી. અત્યારસૂધી (પેતાના ઘરમાં, તૈયાર 
ભાણે જમતો. હવે શું ખાવુ' ત્ડેની ક્‌કર હતી. એટલે 
ટુછ ટેવો! છોડવાની-કમાવાની એછી જર્‌ર ન હોતી, 
લમ પછી અનેક જીવતે સુધરે છે-વાસુરેવનુ' જીવન 
સુધયું હોય તો તે ભદ્રાના લમથીજ. દત્તુ જાણતો હતે 
કે દારૂ એ એનુ' જીવન થયું છે એટલે ત્યજાય એમ 
નથી. છેડી દેવા પ્રયત્ન ક્યો] હોય ને સકળ ચયો ન 
હાય. એના અ'તઃકરણુમાં ગમે તે હોય પરતુ લસ પછી 
જુટુસ્બથી સ્વત'ત્ર થયા પછી તે વધારે સ્વચ્છ'ર્ી થયે।; 
અને જે દત્તુ માત્ર રાતેજ દાર્‌ લેતે। ત્ડેને દિવસ અને 
રાત્રી સરખાં થયાં. 

સોહિનીએ દત્તુને ઘરમાંથી કાઢયો હતો છતાં 
માતાનુ' અ'તકરણુ પુત્ર માટે ખળતુ' હતુ અતે તેમાં 
જ્યારે સાભળ્યુ' કે દત્તુ દિવસે દિવસે દુ:ખી થતે। જાય 
છે ત્યારે માન-આખર્‌ની દરકાર રાખ્યાવિના મળવાને 
ઉત્સુક થઇ. એના મનથી એમ લાગ્યુ' કે કદાચ સ્નેહ 
અને ક્ષમાથી દત્ત સુધરે તો સુધરે. દત્તુ તો સારા'છે 
પણુ એ દારૂ વેચનારનીં છોકરીએજ સ્ડારા'-દત્નુને 
ખગાડચોા એમ મોહિની માનતી. લલિતા, ગરીબ 
ખેચારી લલિતા, દત્તના શખ્દો ઉપર વિશ્વાસ .રાખી 
ઠંગાઈ હુલી. લગ્ન પછી દારૂનુ' નામ, નહી દ્દે એખ, , કહ્યું: 
હેતુ''પણુ આખે। દિવસ, દારૂમાં,મશ્ઝુલ રહેતે. ઓકી 
આખે; દિબસ ઘર કાસમાંથી નવરી પડતી નહી.. સાતા; 


ગિત્ઞા સસસની અવૃમાનિલ્‌ી હુંતીત છતાં -પંણું પર્ડ- 
કે ડિ ું ##4 "ક 2 શ ક 9 દ *# 


શલ્જ 
પરાશીમાં દળણુ' દળી પતિને ખવડાવતી. દત્તુ બપોરના, 
સાંજના ક્‌ાવે ત્યારે આવતો. ખાવાનુ' લાવ-અગર 
એવાજ હુકમ કરી લલિતાને ધમકાવતો-મારતો તે.પણુ 
લલિતા સુગી સુગી સહુન કરતી. એકપણુ પાડોશીને 
પતિની ક્રિયાદ કરતી નહી. આ વાત વસન્તરાવ પાસે 
ગપ ને પુત્ર વધૂ માટે ત્હેને માન થયુ. 


લસને ખાર મહિના થઈ ગયા હુરશે ને એક દિવસ 
સ'ધ્યાકાળના લલિતા, સુકાઈ ગયેલી, ફ્રીકી, રોતી, ડસકાં 
ખાતી શાન્તિષુ'જમાં આવી. જો લલિતા પોતાનાં 
રાદણા રોવા, કરિયાદ કરવા, મદદ માગવા આવી હોય 
। તે વખત ખરાખ હતો કારણુ ઘરમાં વામનની ધમાલ 
ચાલતી હુતી. વામન ભાઇએ બે પેગ વધારે લીધા હતા 
અને પિતાપાસે ભાગ માગતો! હતો. વસન્‍તરાવે ચોખ્ખી 
ના પાડી એટલે દેવાઇ તેટલી ગાળો દીધી. ખારણુ। 
પછાડી ચાલ્યો ગચો. દારૂની ધૂનમાં બોલતો હરો એ 
ક્રાંઈ કારણુ નથી. છેલા ચારેક દિવસથી વામનરાવ રાત્રી 
દિવસ ખૂમારીમાં રહેતા હુતા. વસનત અને સોહિની 
"ખુરસી ઉપર સામ સામાં બેડાં બેઠાં કલ્પાન્ત કરવાં 
હુંતાં. વસન્‍્તરાવને આપણે કેટલાક વષ ઉપર પહેલા 
જોયા ત્યારે ફેવા ત'ડુરસ્ત ! કેવા હસસુખા! કેવા 
ઉત્સાહી ! હુતા. તેજ વસન્‍્તરાવનાં મ્હાં ઉપરથી આન'દ 
-હાસ્ય હમેશને માટે લુષ્ત થયાં હતાં. વસનતરાવ ખખળી 
ગયા હતા અને હાથમાં લાકડી લેવી પડતી હતી. આ 
કૅ'૪ ઉમરની અસર ન હોતી. ઉમર કરતાં કુટુમ્બ ચિન્તા 
એમના કોમળ હદયને પ્રત્યેક પળે ખાળતી હતી. જે 
છેકરાના જન્મ વખતે આખા જુટુસ્મમાં તો ચુ પણુ 
આાખા લાનેોલીમાં આન'દ છવાયો હેતો, જે છેકરાને 
લાડ લડાવવાં, તેમને માટે અલ્યાસમાં, પૈસા ખર્ચવામાં 
પા્ણુવાળી ભેગું ન હોતુ જે છેકશા ઝુટુમ્બની લાજ 





૨્લ્ટ 


રાખશે અને વસન્‍્તરાવને ખહુ ખહુ આશા હુતી તેજ 
છેકરાને પોતાના છેકરા કહેતાં શરમાતો હુલો એપણુ 
કાળની વિચિત્રતાજને. પતિ પત્ની આમ ખેઠાં હતાં 
ત્યાં લલિતા આવી. લલિતાને જેતાંજ મે!હિનીનાં ભવાં 
ચઢયાં પણુ વસન્તરાવે સભ્યતા પૂર્વક પૂછવું :-- 

લલિતા ! કેમ! ત્હારૂ મ્હાં કેમ પડી ગયું છે? 

લલિતાએ બોલવા યત્ન તે। કર્યો પણુ બોલતાં 
પહેલાં રોવાઈ જવાયું-ત્ડેની જીભ ઉપડતી ન હોતી. 
દર મહિને ઘરતું ભાડુ' વસન્‍્તરાવ લલિતાને સે।કલતે. 
લલિતા, ભાળી લલિતા ઘર ધણીઆણીને આપી આવવા 
એ રૂપીઆ દત્તુને આપતી. પણુ ધર ધણીને પાઈ 
મળી ન હોતી. 

લલિતા ! એમાં વાંક ત્હારો છે. હુ' રૂપીઅ ત્હુને 
સોકલતે હુલો એનુ' કારણુ એટલુ'જ કે દત્તુના હાથમાં 
ન જાય. 

પણુ હું' શું કરૂં. મ્હારો વાંસો ન્‍ેચે। છે.-વળી આપી 
આવ્યો એમ કહેતા અને રસિદ સોકલાવી છે એમ 
કહેતા. 

ત્યારે એ પેસા પીઠામાંજ ગયા ને--- 

એમજ. ઘરધણી ભાડુ' લેવા આવ્યો છે ને મ્હને 
ખ્હ્રીક છે ફે મારામારી કરશે. 

લલિતા! આ ખધી વાત ત્હૅ' આજસૃધી ફેમ 
કરી નહી ! 

રુ' કડુ'. કેની ફરિયાદ કરૂં. મારે તો જેગણું તેમાં 
એજને. એમને વિશે ક્રિયાદ કરી કયાં રહુ' ? 

લલિતા! ઇત્તુ વહુને રોજ મારે છે એ વાત ખરી? 


સ્હ્૪ 
લલિતાએ ઉત્તર ઉરાડયે! અને રોતાં રોતાં એટ- 


છુંજ બોાલી- “કોઇ ઉપાયે ટેવ છૂટે તો એમના જેવા 
ફેોઈઇ નથી. 


મોહિની પ્રમત્ત સૈહિની-પોતાના છેકરાની આ 
સ્થિતિ જેઈ આંખમાંથી આંસુ ખેરવતી હુતી. અરે રામ! 
મ્હારે આ સાંભળવાતુ' આવ્યું ! 

વસનન્‍્તરાવે ભાડાના પૈસા પોતાની પાસેથી લેવા 
અતે દત્તુતે હેરાન ન કરવા ઘર ધણીને ચીડી લખી. દત્તુ 
છૂટો થયો! પણુ તે રાતે દત્તુની પાસે બે માહ્સો! ઉભા 
ને ઉભા રહ્યા. 


મેપ્હિની સુવા ગઇ પણુ ઉંઘ આવી નહિ. અધ 
નિદ્રિત અવસ્થામાં દત્તુ, વામનની ક્જેતી ન્નેવા લાગી 
અને “હાય હાય? ના ત્રાસમાં ઝબકી ઉઠતી. વામન 
હુંમણાજ આવ્યે! હતો અને તે ઉપર અગાશીમાં ભૂતની 
માક્ક કરતો હતો. દારૂને લીધે એનાથી તાપ સહન 
થતો નહી. વામન અગાશીમાંજ પાથરેલા પલ'ગ ઉપર 
પડયે! ને ઉંધી ગયો. મૈ।હિની પણુ સૂતી. 


પ્રાતઃકાળના કિરણ્‌ુ। સાથે સોાહિનીની આંખ ઉઘડી, 
હદયમાં ચિંતાનો ભાર હોય ને સૂઇએ પછી ખીજે દિવસે 
ઉઠતાં કેવી સ્થિતિ થાય છે ? દિવસ ભર ચિન્તા પત્થર- 
વત્‌ લાગતી હશે. ઉંઘતાં પહેલાં શ'કા, ધભરાટ-ચિંતાથી 
પાંસા ફેરવવાં પડે છે પણુ એજ ચિતા નજર આગળ 
તર્‌ી આવે છે ત્યારે તે જે કેર વર્તાવે છે તે માત્ર અતુ- 
ભવથીજ સમજાય છે. સ્વપ્નામાં વામન ને કાંસીએ 
લટકતો અને દત્તુને ઝુવે પડતો જેષો. એ ન્ેતાંજ 
શહિની ત્રાસી-ચીસ પાડી ઉઠી. આખા ઓરડામાં ગાભરી 
ગાભરી ડક્રવા લાગી અને દત્તુ અને વામનને જતી 
હાય તેમ ચકળ વીકળ જેવા લાગી. એટલામાં સ્હાસે 


ર્લ્પ 


ગુરૂદત્તાત્રયની છબી ઉપર નજર પડી. નજર પડતાંજ 
મોહિની એક બાળકની માકક નીચે પડી પોતાનાં 
બાળકને તારવા, એમને સત્પથે લઇ જવા -હદયને। ભાર 
સ્‍મોછે કરવા ગદ્‌ગદિત ક”ડઠે પ્રાર્થના કરવા લાગી. 


મોહિની ઘરકામમાં રેકાઇ અને વસન્‍્તરાવ ફકાર- 
ખાનામાં ગચે.. ખપોરના કારખાનામાંથી વસન્‍્તરાવ 
આવ્યે। અને પગે હિડાતુ' નહી એટલે પાછુ જવાય 
એમ ન હોતું. વસન્‍્તરાવ પગે શેક કરાવતો હતે ને 
વામન આવ્યે. ટોપી ઉપર મણુ ધ્રળી હતી. ફેટનાં 
બટન અવળસવળ લગાવ્યાં હતાં. ખૂટ પહેવો હતાં 
પણુ એક પગમાં સ્લીપર ને ખીન્નમાં શુઝ હતાં. કે।લરતું 
પૈકાણું ન હોતુ. વસન્તરાવ વામનના સામું જેઈજ રહે. 
નતાં જેતાં એની આંખમાં પાણી આવ્યા. “ વામનની 
આ સ્થિતિ! આટલા માટે એની પાછળ પેસા ખરચ્યા ? 
વામન [પતાના હદયમાં ધૂ'ટાતાં વિચાર સમજી ગયે. 
વામન અત્યારે ઠેકાણે હુલો એટલે રાતની હકીકત યાદ 
આવતાંજ પિતાની માફી માગી અને ધીરે રહી પેસાની 
માગણી કરી. જે પેસા નહિ મળે તો જેલમાં જવાને 
સમય આવશે એ પણુ જણાવ્યુ. વસનન્‍્તરાવ મુંગે। મુંગે 
સાંભળતો હતો. વામન ચૂપ થયે! એટલે બેલ્યો-- 


વામન! તમારે લીધે મ્હારી આ સ્થિતિ થઇ. 
પૈસા-આબરૂંનુ' સત્યાનાશ વળ્યું. ચાર મહિના ઉપરજ 
ત્હારૂં દેવુ' વાળ્યુ' છે. તે વખત પણુ જેલ હતી. હજી 
કયાંસૂધી મ્હારે ત્હારૂં દેલુ' ભર્યા કરવુ'? સુ'બાઈમાં મોતી 
રકમ આપી છે તે રકમ તો હજી પુરાઇ નથી. નથી 
ત્હારે અહીં ખાવાતુ', પીવાનુ', રહેવાનુ' કે પહેરવાનું 
ખર્ચ, પણુ દેવું શાથી થાય છે. જયન્ત ને હુ" રાતદવસ 
ગધ્ધા વૈતરૂ કરીચે છીએ તે આમ ઉરાડી દેવાને ! 
મ્હારા પછી તમાર્‌' ૨' થશે ? 


ર૯૬ 


વામન સે'ભળત્તો હુંતો પણુ એનું ધ્યાન વેસા ઉપર 
હતું એટલે બાના કાઢવા માંડયાં. 


વામન ! હુવે મ્હારાથી પાઇ અપાય 'તેમ નથી. 
હુવે આપું એટલે કારખાનું ગીરવે સુકવાનાજ વખત 
આવે. જયન્તને ભીખ માગતો કરૂં. એ હુજી પરણ્યો 
નથી. દત્તુ અને ત્હારે માટે પેસા ખરચવામાં કચાસ 
રાખી નથી. ખીચારા જયન્તને સુખે રોટલે। તો ખાવા 
દેવા દઈશ. તમારા પાપમાં એ પરણુતેો નથી. એક 
દિવસે હું એનાથી દીલગીર થચે। હોઉ એ સાંભરતું 
નથી. જયન્તને ભીખ માગતો કરૂં તે કરતાં હું ભીખ 
માગ્રુ' એ વધારે સારૂં. જયન્તે પોતાનો તમામ ભાગ 
ત્હુમારા માટે ખર્ચો નાંખ્યો છે. એવા ભાઇ લાખમાં 
એકપણુ નથી મળતા સમજ્યો. હુજી કૈટલા પેસા 
જઇએ છીએ. 

માત્ર ખસો। રૂપીઆ. 

માત્ર ખસે। ? ખહુ નાની રકમ. એટલી રકમ લાવવી 
કયાંથી ? સ્હારી પાસે નથી. ત્હારી માને મજુરી કરતી 
જેવી છે? આ ત્હારા બાપને હાથમાં તોલડી લઈ 
ભીખ માગતો જેવો છે? પરમેશ્વરે મ્હુને ઉપાડી લીધે 
હેત તો આ પીડાથી પતત. 


મોહિનીની આંખમાં આંસુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. 
એક ખાજું છોકરાંની ચિન્તા, બીજી ખાજી વૃધ્ધ, ચિંતા- 
ગ્રસ્ત, માંદા, મૃત્યુ માગતા પતિની ચિન્તા ; ભીખ, વૈધવ્ય 
આ અધા સામટા વિચાર થતાં સેોહિની સુઝાઈ. વસન્ત- 
રાવ વસ્તુસ્થિતિ સમજતાં, ક્રોધને વશ થચે। એ ઠીક નહિ 
એસ થયું ને અવાજ ફેરવી વામનને કહયું. 


વામન ! આમને આસ કયાં સૂધી ચાલશે ? હું કાં 
લખેશરી નથી કે ત્હુમે ખ્હાર દેવાં કરો ને હું શય 


૨૯છ 


કરું! તુ' કેવું પાપમય જીવન ગાળે છે ત્ડેનુ' ત્હુને ભાન 
છે! ત્હારા આત્માને વિનાશ થાય છે. ત્હારા માખાપની 
આંતરડી ખબાઇવાનુ' પાપ કરી પ્રભુને! ગુન્હેગાર થાય છે. 


વામનનું હદય શુધ્ધ હતું. લાંબા કાળના વ્યસન 
અને રુટ સ'ગતથીજ ત્હેની આ સ્થિતિ થઇ હુતી. વૃષ્ધ, 
અશસ્ત, મ'દઠવાડવશ પ્રિય પિતાની અશ્રધારા, તીત્ર 
વચને! સાંભળી અને મોહિનીના દિદાર જેઈ વામનને 
ક્ષણુવાર પશ્ચાત્તાપ થચેો। ને બાલકની માકક રેચે।. 
વામને માતાપિતાની ક્ષમા માગી. ભવિષ્યમાં સુધરવા 
વચન આપ્યુ'. વામનનુ' શરીર લથડી ગયુ' હુતુ'-મન 
નિર્ખલ થયુ' હતુ' અને સુંખાઇમાં ગ'ધાતી ગલીમાં 
જયન્ત આગળ રોથો હતો તેમ આજે [પિતાપાસે રેોચેો. 
આ પળને લાભ લઈ વસનત અને સેોહિનીએ વામનને 
પ્રેમથી બોલાવ્યો, સમજાવ્યો અને વામને અ'તઃકરણુ 
પૃર્જક જીવન પવિત્ર ગાળવા વચન આપ્યું. એ વચન 
પાળવા-પિતાના પ્રીતિ સ'પાદન કરવા તીશ્ર ઇચ્છા 
હુતી. પાપ વૃત્તિ ત્હેના હદયને કરડી ખાતી હતી. 
આમ છતાં વામનની પેસાની માગણી ચાલુ હવી. 
વસનન્‍્તરાવે હિસાખ જેયાવિના, ઠીક લાગશે તે વ્યવસ્થા 


કરીશ એમ કહી તેને પેસા આપવાની નાપાડી અને તે 
પણુ વામન ભવિષ્યમાં દેવુ' ન કરે એ શરતેજ. 


આ શરત વામનને કખૂલ કરવી પડી પરન્તુ 
પૈસાની એ વ્યવસ્થા ત્હેને જરાયે રૂચી નહી. પેસા 
પોતાના હાથમાં જેયતા હુતા. આમ વામન પોતાની 
ધારણામાં નિરાશ થચે।. ઢીલાં ટાંટીયે ખ્હાર ગયે. 
વામનને ઘરમાં-ખએરડામાં એકલાજ રહેવાની ટેવ હુતી. 
હુસ્બના બધા માણુસો સાથે બેતસ્રી આન'દ કરવાને 
તતો સોાહિનીએ પાડચો ન હેતો એટલે શું કરવુ'? 
ભલામન અગાશીમાં ગચો-વળી અ*દર ગયેો1. કબાટ ઉપર 


૨૯૮ 


નજર પડી અને એમાંથી ખ્રાન્ડી બાટલીનો ઉપયોગ 
થચે।. વામનના વચને! કયાં ગયાં? એતુ' રોવુ'? એ 
રાંગ હતો? ના. નિર્બળ મનનાં વચતે। હસેશાં એવાંજ 
હાય છે. એવાને કુટુમ્મમાં આકર્ષણુ ન હોય, પ્રેમથી 
ખોલાવી વાતે કરનાર ન હોય, તો પાછા એના એ, 
નિરાશા, માનસિક દુઃખને દૂર કરી આન'દ આપનાર 
દારૂ જેવુ' કોઈ નથી એમ એ લેકો અ'તકરણુપૂર્વાક 
માતે છે. વામન કાંઇ અપવાદ રૂપ ન હોતો. એટલી 
છાન્ડીથી સ'તોષાયેો! નહી એટલે સ'ધ્યાકાળ પડતાં 
હુમેશની જગાએ ગયે. 

જયન્ત આજ ખાખુને ત્યાં ગયો હતો અને કદાચ 
રાત ત્યાં ગાળે એમ સ'ભવ હતો. દસ વાગ્યા ને મોર્ઘહુની 
જઝુવા ગઇ. વસન્તરાવને પગે વા આવ્યો હુતો એટલે 
શેકાવતે। ત્યાંજ પડી રહચે। હતે. તકીયાને અઢેલી-સગ- 
ડીમાં ખળતા દેવત. સામું જેતા વિચારતે! હતે. 

માણુસો। છોકરાં નાનપણુમાં મરી જાય ત્યારે શા 
માળે કલ્ખાન્ત કરતાં હશે? સોટા થઇ આવા લવાડા 
ઉત્પન્ન કરે, આપણા હદય શેષી નાંખે એવા થાય 
એમે કરતાં મરી જય તો શા ખોટા? ખરેખર સુધા ભાગ્ય- 
શાળી. અને હુ' આ કર્મકથા જેવા જીવ્યો. આમ 
વિચારમાંજ તે અર્ધ નિદ્રામાં પડયે! ત્યાં ઓરડાનું બારણું 
ઉઘડયુ' હોય તેમ લાગ્યુ*. વસનન્‍્તરાવે પાસુ ફેરવ્યું- 
બારણા તરક નજર કરી તો વામન! માથાના વાળી 
અડધા આગળ આવ્યા હતા. દારૂથી લાલ થયેલી 
આંખો ક્રેષથી વધારે રાતી થઇ હતી. કેટ કાઢેલે 
હેતો. પગ ઠરતા ન હોતા. પૈસા માગવા આવ્યે હુશે 
સ્મેમ વસનન્‍્તને લાગ્યું. 

વામન! વામન! આ હત્હાારાં વચન કે? ત્હારાં 
“આસુ સાચાં હતાં કે! ત્હારો પશ્ચાત્તાપ આવેજ કે? 


૨૯૯ 


ચાલ્યા જા. ત્હારૂ મહા મ્હુને બતાવીશ નહિ. ચાંડાલ | 
છૂળા પડી ત્હારા જીવતરમાં. જીવ ઠૈૅકાણુ ન હોય ત્યાં 
સૂપી મ્હારી પાસે ન આવીશ. 


મ્ઠારે પૈસા જોઈએ છીએ ને તમારે આપવાજ 
પડશે. ના પાડવાની-ના આપવાની શી તાકાત છે તે 
તો જોઉ? 


વસન્‍્તરાવને પગે વા હતો-દરદ થતુ' હતુ' છતાં 
વામનના ઉધ્ધતાઈ ભરેલા આ શાખ્દો સાંભળતાંજ રૃવે 
રૂવે ક્રોધ વ્યાપ્યો અને એકદમ ઉભે। થઇ ગ'ભીર કાધ- 


યુષ્ઠત ચહેરે બોલ્યે. 


તાકાત છે ફે નહિ તે તારે જેવાનુ' નથી. એ હુક 
મ્હારો છે ને એ હુક હું' અમલમાં મૂકોશ ને તું જોઈશ. 
આ પ્રમાણે થોડા વર્ષ પહેલા મ્હે' કર્યું હત તો આ 
જોવાનું ન થાત. 


વામનને જરાયે ભાન હતુ' કે કેમ તે કહી શકાય 
એમ ન હાતુ' પણુ પિતાના આ શખ્ટ સાંભળતાંજ 
પિતા ઉપર પધસ્યોા અને “આપે! ને ખદલે “તુ નહિ 
જેમ આપે જે3 તો ખરો કહી હાથમાંનો ડ'ગેોર્‌ 
પિતાના માથામાં માર્યો. વસન્‍્ત-સાધુ ચરિતૂ વસનત, 
આ ચ'ડાલેને જન્મ આપનાર, પોષનાર તેમની તરક 
દયા દર્શાવનાર વસનત પડયે. પડવાને! ધખાફો મે!હિની 
ખમે સાંભળ્યા ને શ્વાસ ભર દેોડતી આવી-પતિ પાસે 
ગઇ ને પતિને લે!હી લુવાણુ જેઈ ગભરાઈ. પુત્રને ધકકે। 
માય તેમજ મ્હા ઉપર તમાચો લગાવ્યો. વામન 
માને ગાળે! દેવા લાગ્યો. શું કરવુ' ત્ડેનુ' ત્ડેને સૂજ્ઝું 
નહી. વામતની નજર કબાટ ઉપરની ફેશબોક્ષ ઉપર 
અઈ ને તે ઝડપથી લઈ નાઠે।. 


ઝૈ૦૦ 


ઘરમાં બૂમાબૂમ અને ધખાકે। નીચે નોકરો સખી 
પહોાશ્યાં અને પટાવાળા ઉપર આવ્યા. સદ્ભાગ્યે 
તેજ વખત જયન્ત આવી પહાશ્ચે. જયન્તનુ' અ'દર્‌ 
આવવું ને વામનનુ' ખાર જવુ*. વામનને જેતાંજ જયન્તે 
ગળચી પકડી ઉભો રાખ્યો-એરડામાં ઘસડી લાવ્યે1. 
નોકરોાએ વસનન્‍્તરાવને પથારીમાં સૂવાડયો. મોહિની પાણી 


ર. 


વતી ધા ધોતી હુતી અને વસન્‍્તરાવ આમતેમ જેતે હતે।. 
વામન મૂખોા છે. એને વધારે હેરાન ન કરશે।. 


હેરાન ! હેરાન શામાટે ! ભલે ને એ બધું લઈ 
જાય. લઈ જવા દે. અત્યારથીજ અમને ઘરમાંથી કાઢી 
મૂકે તો સારૂં જેથી પછી દુઃખ ન થાય. 


જયન્તે નોકરની મદદથી વામનને ઓરડામાં ધાલ્યોા 
-તેના ઉપર બે ત્રણુ ઘડા ઠં'ડુ પાણી નાંખ્યુ' ને શાન્ત 
પાડવા પ્રયત્ન કર્યા પણુ નિષ્કૂળ. વામને હદયની શાન્તિ 
ખોઈ હતી. એક ઓરડામાંથી ખીજ ઓરડામાં ગાંડાની 
માકક ફરતો હલો. વસન્‍્તરાવને દાક્તરે પાટો બાંધ્યો. 
સદ્ભાગ્યે ઘા ઉડો ન હોતો એટલે કાંધક આરામ 
મળતાં સૂતો. વામન હુજી અસ્વસ્થ હતે. ઘડીકમાં 
નોકરો ભેગો જઇ ત્યાં થતાં ભજનમાં અર્ધ નસ 
સ્થિતિમાં રામરામ કરી ખસે પાડતેો-ઘડીકમાં એકલે।જ 
ગાતો-ઘડીકમાં ખ્હારીએ ઉભે ઉભે।. હે! સૂરજ ! હે જે 
જાર! હે! એમ પાડોશના બ'ગલાવાળાને બોલાવતે 
અને ઘડીકમાં પથારીમાં પડયા પડયા તાપે બળી જતે 
હાય તેમ જેરથી પ'ખેો] નાંખતો હુલો, જયન્ત અને એક 
નોકર આખી રાત વામન કાંઈ શરીરને નુકશાન કરૈ 
ગમટલા માટે એની પાછળ ને પાછળ ડક્રતા રહ્યા. 


પ્રાતઃકાળ થયા. દારૂની અસર તો ગઈ પણુ ગાંડ- 
પણુનો અ'શ ગયો ન હોતો. સેહિની ઉઠતાં વારજ 


૩૦૧ 


વામન ભાઇની ખુશામત કરવા, એવુ' ન કરવા સમજા- 
વવા, માથુ' દુખતુ' હાય તે દાબવા, ભૂખ લાગી હાય 
તો ખવડાવવા ગઈ. સોહિનીને જેતાંજ ગઇ રાતને 
બનાવ નજર આગળ તરી આવ્યે।-માને જેતાંજ તેને 
પગે પડયા અને રોતાં રોતા બાલ્યા-ખા-ખા મ્હારૂ મગજ 
ભમી ગયચુ' હતુ'. મને માક નહી કરે! ભાધને કેમ છે ? 


વામન! શાન્ત થા! તુ' સમજીશ તો અસે તે 
»ચારનીયે માફી આપી છે. તારા બાપના મનમાં જરાયે 
નહિ રહે. જરા આંખ મીચી ઉંઘતો. ચાલ મારા એર- 
ડામાં. મોહિની વામનને હાથ ઝાલી પાતાના ઓરડામાં 
લઇ ગઈ. વામન માની પથારીમાં સૂતો. પચીસ કે ત્રીસ 
વર્ષ ઉપર આજ પથારીમાં માની હાજરીમાં જે ગેર 
હુા।જરીમાં સૂતો ત્યારેજ ઉંઘ આવતી. આજ પથારીમાં 
અનેકવાર વસન્તરાવે ઉંઘતા-જાગતાં તેના ગાલ ઉપર 
પ્રેમથી ચુ'બન કર્યા હુતાં. આજ પથારીમાં અનેકવાર 
વામનને કુદાવ્યે। હુતો-હુસાવ્યો હતો તેજ પથારીમાં 
આજપણુ સૂતો હુતો પણુ એ ત્રીસ વર્ષ માં કેટલે! 
કેવો ફ્રેરકાર ? 

જયન્ત વામનને ખો!ળતો [આ ઓરડામાં આવ્યે. 
વામન શુંડમુંડ જેવો પડી રહયો હુતો તોપણુ એની 
આંખ ઉઘાડી હુતી. જેયો એટલે કાંક બોાલવુ'જ જોઇએ 
માની બોલ્યો-- 


વામન ! ત્હે' બોલાવ્યો. 
ના. હું અહીં સૂતે છું. 
હીક, ઉંઘી ન. આરામ મળશે. 


મોહિની જયન્ત પાસે આવી ને કહ્યું. જયન્ત ! 
દાઝતર નાયકને બોલાવી લાવ. એ બોલતા નથી. 


હેં! હું નઉં છું પણુ વામનને ઉંધાડી દો. ઉંચે તે! સારૂં. 


૩૦૨ 


મે।!હિની ઘડીકમાં વસન્‍્તની તે! ઘડોકમાં વામનની 
ખખર કહાડતી દાક્તરની વાટર જેઈ કરતી હુતી ત્યાં 
દાક્તર આવ્યા. દાક્તરને નેતાંજ બોલી. 

દાક્તર ! દત્તુને કેમ છે ! કયાં છે ! 


દત્તુને કાંક ઠીક છે. ધીરે ધીરે ઠીક થઈ જશે, 
દત્તુએ ખપી હકીકત કહીં છે. મોહિની ! આ છેોકરા- 
એએ આપણા જીવન નિરસ ખઅનાવી દીધાં. એમાં હું ને 
ત્હુમે સરખાંજ છીએ. 

દાક્તર વામનના ઓરડાનુ' બારણું ઉઘાડયું-અ'દર 
પગ મૂકયો ને પાછે હઠયે. આરણું ખ'ધ કર્યું પણુ 
આરણાતુ' ક્ડું' હાથમાજ હતું. 

જયન્ત | મોહેની ! થોડો સરકો જેઇએ. મોહિની 
જરા લઈ આવે તો-- 

સાહની લેવા દોડી એટલે દાકતરે જયન્તને। હાથ 
પકડયો ને બોલ્યે! ! જયન્ત ! મોહિનીને મ્ડે જણી નઇ 
ને મોકલી છે. અ*દર શુ' છે તે મ્હૅ' સહજમાં જેઈ 
લીધુ છે. માતાને નેવા જેવુ' નથી. 

જયન્તના મનમાં કાળ પડી અને એકદમ બોલ્યો, 

એટલે શુ' છે! એણે કાંઇ કયુ તો નથીને | 

વામતે આપઘાત કયો છે. 


હે' ! આટલુ' કહેતાંજ જયન્તના હાશ ઉડી ગયા. 
બન્ને અ*દર ગયાં. પથારી લોહીથી તર બોળ થઈ ગઇ 
હુતી અને પથારીમાં અસ્રો પડયો હતો. વામનનેો જીવ 
હુજી ગયા ન હોતે! પણુ એ થોડીજ પળતેો મહેમાન હતો. 
" જયન્ત, બેખાકળા જયન્ત એરરડા ખાર જઈ મોહિનીને 
અ'દર આવવાં અટકાવવા ઉલે। રહયો. મોહિનીને જેતાંજ” 
હદયનો ગભરાટ એછે કરવા સ્રયજ્ન હેયર પણુ નિષ્ક્ળ. 


હદ 
હઝ 
દ 


લાવે. હું લઇ જાઊં. 

ના. હું જાતેજ લઈ જઈશે. 

દાકતરનુ' કહેવુ' છે કે અદર કોઇનુ કામ નથી, 

પણુ હું કોઈ નથી ને! જયન્ત! આમ ડેમ! શું 
છે ! ફીકો કેમ પડી ગયો છે. એકદમ બોલ. મને જવારે. 
સાહિનીમાં આજ અલેકિક જેર આવ્યુ. જેનો નવમા 
ભાર પેટસે। હતે! તેવા પુત્રના જીવન માટે શ'કા આવી. 
જયન્તને કૃગોટી ખારણા।ને લાત મારી મોહહિનીએ ખારણું 
ઉઘાડયુ*-ઉઘાડયુ' તા ખરૂં પણુ પથારી ઉપર્‌ નજર 
પડતાં, લે!હીનુ' ખાખાચીયું ને વામતની સ્થિતિ જેવાં 
પરાહ્િનીથી કારમી ફાટી ચીસ પડાઈ ગઇ-ને ચીગની 
સાથે પડી. પડતાં પડતાં જયન્તે ખચાવી લીધી. મોહિ 
નીની કાઢી ચીસશ્રી ખૂન થયુ' કે શું? એ વ્રાસે અશકત 
વસનત અને તાકર દોડી આવ્યાં. વસનત સોથી પહેલાં 
હુતો. વામન તરક્‌ દોડયા -ત્ડેના હાથ ઝાલ્યો-વામનનું 
ઠાંડુ' ઝાલતાંજ કે।ણુ જાણે કેમ વામને [પિતા તરક્‌ જેઝું. 
એનામાં બોલવાની-હાલવાની જરાયે શકત ન હોતી 
પરન્તુ એકલી આંખે! સીનેમેત્ેગ્રાફૂના ફીલ્મની માકક 
હદયના ભાવે-હદય વેદના સ્પષ્ટ દર્શાવતી હતી. કહે છે 
જે માણુસ ડુખી જાય છે ત્યારે ત્હેની નજર ખ્્‌ાગળ 
આખે ભૂતકાળ-ભૂતકાળનુ' જીવન, દુષ્ટ ડમાં આવે છે 
અતે એક પળમાં હદયમાં કાંઇ કાંઈ વ્યથા ફરે છે. 
આવીજ સ્થિતિ વામનની નહી થઇ હાય? આમ રરેક 
મનુષ્યને મૃત્યુકાળે નહી થતુ હોય ! 


11770૮, 150૯ 107 110€, 1 (10 [હડ 50૦0૫1વ્‌ 9 
13305 1૯ [0₹૯5€0 10૯1 1 લૉટ: દ 


અ'તકાળે વામનને। .હૃદયપટ (ઉધડ્યે।/ /એતી છુથ્લિ 
વિશુષ્ધ અને વિકસિત -થઈ* -ભૂતકાળનાં ખાલ્યાવસ્થાથી 


પી, ૃ 


કફુભ્૪ 


અત્યાર સૃધીનાં પાપો એક પછી એફ નજર આગળ 
આવી ત્હેને ત્રાસ આપવા લાગ્યાં. “મ્હે મ્હારી 
ખુધ્ધિને[, જ્ઞાનને! કેવો દુરૂપયોગ કર્વા ? મ્હારા ભોળાં- 
સ્નેહાળી માખાપનાં હદય ચીરી નાં'ખ્યાં છે. જયન્ત જેવા 
ભાઇને ન ક્હેવાનુ' કદ્યું હતુ''_ અગણિત તારાએ।માનાં એક 
તારા માકક, વિશાળ ઉદધિના પાણીમાં એક બિન્દુ 
સમ આ પૃથ્વી ઉપર નાતુ' જીવન ગાળવાનુ' હતુ તે 
પણુ બરાખર ન ગળાયુ'. પોતાની નાત પ્રત્યે, દુનિયા 
પ્રત્યે, ઇશ્વર પ્રત્યેના કત વ્યો કર્યા નહી, એક સહજ 
મનેોનિગ્રહુ કર્યો] હતં, સહેજ અ'કુશ રાખ્યા હુત જરાક 
દૃહતા રાખી હુત તો આ સ્થિતિ ન આવત ! પરસેશ્ચરે 
શરીર સૌદર્ય આપ્યુ' ત્હેને ધૂળમાં રગદોળ્યુ'. ખુધ્ધિ 
આપી હવી ત્હેનો ઉપયાગ ન થયો, જ્ઞાન આપ્યુ ત્હેની 
ટેોકણી ગણુકારીજ નહી. વિષય વાસના, વ્યસનમાંજ 
મરગુલ રહ્યો એમાંજ આન'દ, જીવનનુ' સાર્થક માન્યુ' 
અને પરિણામ આ-ગૃત્યુ ! આ સર્વ છેડી ક્યાં જવુ ? 
ત્યાં શુ' થશે ? મ'મલમય પ્રભુની સમક્ષ આ પમા ઉભો રહી 
શકરો? આ ખધા વિચાર ક્ષણુવારમાં આ મૃત્યુ વશ 
ચતા જીવને આવ્યા અને પિતાનો હાથ જેરથી દાખ્યો 
અને તે સાથે આ ખાપરે ! ની નેરથી ચીસ પાડતાંજ 
ખાત્મા નાશવ'ત દેહુ છોડી _ ચાલ્યો ગયો. જે 
આલકને સ્નેહુથી રમાડયોા હતો; જે બાલક ખભા ઉપર 
અનેકવાર રમતમાં ચ્હુડતો હતો-જે બાલકને જેઈ હર્ષ 
થતો તેજ બાલક આમ અવી સ્થિતિમાં મૃત્યુ પામતો 
જેઈ વૃધ્ધ વસનત, નિરાશ, ફુઃખી વસન્‍્તની ખીરજ જતી 
રહી ને બૂમ પાડી ઉઠયે।. 


વામન! વામન! હાય. આ સ્થિતિ જેવાને વખત 
આવશે એમ સ્જહે' પાયું ન હોતુ. છે પ્રભુ ! મ્હને શામાટે 
ઉપાડી ન લીધો કે આ હત ભાગીને આ જેવાનુ' આવ્યુ'--- 





૩૦૩૫ 


પ્રકરણુ ૨૨ મુ. 
ખાશા ને નિરાશા. 


આશરા નથી, પછી ખધાં સુખ કામના શાં? 


શિયાળાની કડકડતી ટાઢ પડતી હુતી. સઘડીમાં 
જાલસા છેટીયાં ખાળી પુત્રિમ ગરમી ઉત્પન્ન કરવા 
પ્રયત્ન થતા હુતા. સર્વત્ર શાન્તિ હુતી. ચકચકિત દેવતા- 
માંથી નિકળતો આછે ભૂરા તાપ જેતી એક યુવતી 
જાચમાં પડી હુતી. આ યુવતી કે।ઇજ નહ્‌ પણુ ખાખુની 
પ્રિય પત્ની અને યસુની ખડેન સગુણ. 


પાસેના ઓરડાના ઉમરાપાસે એક ખીજી સ્રી નાના 
ખાલક્ને લઇ બેટી હતી. આ ખાલક દોઢ બે મહનાનુ' 
હેરો પરન્તુ એ ખાલક માતાની અનેક આશાસ્થાન હતુ. 
ખે એનુ' જીવન હતું. એનાથીજ જગત આન'દમય-રસ- 
વન્ત લાગતુ' કારણુ આ યુવતીને આ એકજ ખાલક હતુ. 
આયા ખરાખર સ'ભાળે છે કે કેમ ત્ડેનુ' નિરીક્ષણ કરતી 
હેલી એટલામાં કેોઇઇએ ખારણું ઠેકયું. બાળકને ગોદડી ઉપર 
સુવાડી આયા અ'દર ગઈ અને “તમારી તબીયત નર્મ 
છે એટલે જે હાય ત્ડેને ના ક્હું?' એમ સગુણાને પૂછડું. 


સગુણાને કાચા વાસા હેતા એનામાં હજી શક્તિ 
આવી ન હોતી એટલે ધીરેથી બોલી-ખર્‌' છે પણુ 
સહુજમાં વાંધો નહી આવે. જેતે ખરી કોણ છે! આયા 
એ ખારણુ' ઉઘાડયુ' ને જીવે તો સુશીલા. 


કાકી ! તસે છે ! અમારા _ મનથી ફે ખીજીં ફોઈ 
હશે. વારૂ યસુને કેમ ન લાવ્યાં ! 


હી 


ત્હુને હાલમાં બહુ શ્રમ ન પડે અને વાતોમાં ન 
લાગે પણુ પછી હેરાને થાય માટે. એવું હરે તે! યસુને 
કાલ સોકલ્ીક, પણુ તુ આમ કેમ! 
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કાકી તમે આવ્યાં તે ઠીક થયુ. મ્હુને ત્રણુ દિવસ 
તો સખ્ત તાવ આવી ગચે. 

આખુ કયાં ! 

કાકો! તમને શું કહુ'? હમણા હમણાના એ 
ખ્હારથી ખહુ મોડા આવે છે. કોણુ જાણે કેવા દેસ્તદારે 
વારા કરતી તેડવા આવે છે ને એ નાય છે. આના 
જનમ પછી ભાગ્યેજ બાર વાગ્યા પહેલાં ઘેર આવ્યા 
હાય અને તે પણુ કયાં ને શુ' છે ત્હૅનું' ભાનપણુ નહિ. 
માદી માદી હું હમણાં આવશે, હુમણાં સ્હારી ખખર 
પૂછવા આવશે એમ વાય્ય જેતી નિરાશ થાઉ પણુ 
એમનાં દશનજ દુર્લભ. 

સગુણ્‌ા ! ખરેખર આ સાંભળી હું ખહુ દીલગીર 
થઈ છું. આ વિશે તુ' હુમણુ। જરાચે વિચાર ન કરીશ. 
એમ કરીશ તોજ શરીર સુધરશે. 

સગુણ કોઇની વાત કરતી ન હોતી. હદયની, 
જાતની બળતરા હુતી. એના હેયાની હોળી હુતી એટલે 
૨]' કરે? 

કાકી ! હું ત્હુમને ન કહું તો ફે।ને કહું. મનમાં 
ને મનમાં રાખવાથી તે આ સ્થિતિ થઇ. ઉભરો કાઢ- 
વાથી કાંક આરામ મળશે. 

સગુણા ! ખાખુ સુધચે હશે એમ હુ' ધારતી હતી. 


કાકી ? એ હુજાર વાર નિશ્ચય કરે છે ને ધારે તો 
'સષ્કમ રહી પણુ શકે છે્‌. કારખાનામાં આ વષે ખોટ 
આવી તે તે! જાણતાં હુશે।. 


.' શું? કારખાનામાં ખોટ ! શાથી. 


5 એમને લીધષેજ. કહુ છે કાંઇક બનાવતા હતા. શુંને 
શા માટે તે તો ના કહ્યું પણ મોહિની કહેતાં હતાં કે 


૭૩૦૫ 


એ ગયા તે કાંકને ખદલે કાંક ખનાવવાનુ' કહ્યું ને કામ 
તૈયાર થયા પછી ભૂલ જણાઈ. પાંચ હજારનો સામાન 
ઘરજમાઈ થયે. 


જે બીચારા વસન્તની દશા. સગુણા ! વસન્તને 
મ્હૅ' નાનપણથી ઉછેચો1 છે એના જેવો તો કોઈ થયો 
નથી ને થવાને। નથી. સુધા ખીચારી આ વખતમાં જીતી 
ગઇ. હુ' ને વસનત હુજી આવા દુઃખ નવા જીવતાં રહ્યાં. 

કાકી! પછી એ ધેર આવ્યા પણુ શુ'ડમૂઢ જેવાજ 
ક્રતા હુતા. થયેલી ભૂલ ખહુ સાલતી હુતી, 

ત્યારે તે દિવસ ડખલ ચઢહાવ્યે। હશે. 

ના કાકી! એમતો એ જુીદુ'જ પુતળુ છે. ત 
દિવસતો શુ' પણ ખરાખર વીસથી પચીસ દવસ લગી 
દારૂતુ' નામ લીધુ' નથી. જે મનમાં ઉતયુ તો ખ્રહ્ા 
આવે તોચે ડગે એમ નથી. 

વસન્તને કેમ છે. 

કાંક ટીક છે. ગાડીમાં કરવા જતા દે'ખ્યા હતા. 


મોહિનીને પણુ તાવ આવે છે. હમણા! તાવના 
વાવર છે. મોહિનીને વામનને સ્હાટે ધા લાગ્યો! છે. 


»૪ી ! એ તે! સ'ભારશે।જ નહી. સ'ભારતાં ત્રાસ 
ઇન ૦ ક * “- જ. 
છુટે છે. જે વામનનુ' થયુ' તેજ દત્તુનુ' ને તેજ-- 
દત્તુ ! નાનપણમાં કેવો ગાભલા જેવે। હતો. 
કાકી મ્ડુને તો લાગે છે કે દત્તુ ગાંડો થઇ જશે. 
દાપ્્તર નાયક કહે છે કે એનુ' મગજ ખગડતુ* જાય છે. 
કાકી વામનનુ' ત્રાસદાયક મૃત્યુ, દત્તુનું ભવિષ્ય જઉ છું 
ત્યારે એમને માટે મ્હુને-- 


૩૦૮ 


સગુણુ। |! ખખરદાર જે એવી વાત કાઢીતો કૈ વિચાર 
કર્યા તો. બીજે ધ'ધોજ નથી. ખધા એમ મરતા હરશે, 
ખીજા ગાંડા થશે ત્યારે થશે પણુ તુ' થઈશે પછી આ 


ખાલકતુ' ફુ? 

કાઢી | માક કરે! પણુ સ્હંતે વિચાર ન આવે? 

તે ખરૂ' પણુ કાઢી નાખવા. જ્યાં સૂધી એવા વિચાર 
કરીશ ત્યાં સૂધી ઉડી ઉભી નહી થાય. ખરા કે ખોટા 
વિચાર કરવાથી શરીર બગડે છે. 

કાકો આગળ કેોઇતુ' ચાલે એમ ન હોાતુ' એટલે 
સગુણાાને વાત ખ'ધ કરવી પડી. “કાલ સોરી આવીશ 
વખતે રાતરે એ આવુ કહી કાકી ગયાં' કાકી ગયાં ને 
તરતજ ખાખુ આવ્યે!. આજ ખાખુ આન*દમાં હતે. 
એકદમ સગુણા પાસે ગયે. સગુણ, પ્રેમાળ સગુણુ। પતિ 
ને સારી સ્થિતિમાં ને વ્હેલો આવેલે। જેઈ હરખાઈ 
ગઇ. “ચાહ અહીંજ પીજે? કરી ખુરશી લાવી. 

સગુણ ! તુ' ના ઉઠ. હુવે ત્હુને ફેમ છે. 

હુમારી ત્હુમને ક્યાં ફિકર છે. એક જશે તો! ખીજી. 
આજ કેટલે દિવસે વ્હેલા આવ્યા. 

ગાંડી ન થા. હુવે તુ' બ્હાર ક્યારે નીકળીશ. 

હુજી સ્હુને શક્તિ કયાં છે ! જે-- 

શ|* કહેવુ છે ! 

પતિના બન્ને હાથ હાથમાં લઈ પ'પાળતી સગુણ 
બોાલી-જે ત્હુમારી ફિકર ન હોય તો તરત સાજી થાઉ. 

સગુણ! આજથી હુ' નતૂદોજ છું માનજે. 

એટલુ થાયને! વ્હા- મારે માટે નહીતો. પે-લાને 
માટે. 
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ફિકર નહી. રૂવે છે શામાટે ! જે શરીર બગડશે. 

તુ' કહીશ તેમ કરીશુ' પછી કાંઈ-- 

ખાખુ જ્યારે ઠેકાણે હાય ત્યારે એના જેવે। પ્રેમાળી 
પતિ, દિલે।જાન દોસ્ત કોઇજ ન હોતુ' પણુ પછી- 

ચાહ ખલાસ થયે।-આયા છોકરાને સુવાડવા ગઇ. 
પતિ પત્ની આજ ઘણે દિવસે એકલાં મળ્યાં. ધણા 
ર્રિવસની વાતે! કરી-સાંભળી. એવામાં સામેની ઘડી- 
યાળમાં છ વાગ્યા ને ખાખુતે કીડીચે! ચટકવા લાગી. 
ખગાસા આવવા માંડયા-ઉભેો થયો-આખા ઓરડામાં 
ક્રવા માંડયુ' ને ચતુર સગુણ સમર. 

હુમણાં ચાહુ પીતાં શુ' કલ્યું હતું ઉઠેૅચાં ત્યાંથી 
સવાર. ચાલે। આજ ખ્હાર ન જશે. 

બાખુએ ઉત્તર ન આપ્યો. 

વ્હાલા! મ્હારી ખાતર નહી. આજ ઠરાવ ક્યા ને 
અઆજજ તોડશે. આજથી પાર્ઝી કરવાં શરૂ કરે- 
મ્હારૂ માનેા-- 

સગુણા! આમ ઉશ્કેરાઇ જઇશ તો માંદી પડીશ. 

હા તે હશે પણુ મને માંદી ન પાડવી હાય તે 
બ્હાર ન જશે. 

નહિ જાઉં પછી. 

ખરે ! નહી જાઓ ! સુવાવડી, માંદી સગુણ હર- 
ખાઇને શ'કા લાવતી પતિને ભેટી. 

તારા સમ. 

હાશ! કરી સગુણા। પતિને પગે પડી-શભેટી-પતિને 
છાતી સરસે। ચાંપ્યા. હું' સારી થઈ ગઇ. જુવે! ફેવી 
હૈ'શીયાર થઈ. 
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વાત પુરી થાય છે ત્યાં બાખુનેો મિત્ર આવ્યે.- 
ખાખુને વરધી આવી ને સગુણાનાં ભવાં ચડયાં. 

જા એને કહે કે--ચાલ હુ' જાતેજ કહી આવુ'-- 

ના. ત્હુસે ન જાશે।, નેકર સાથેજ કહેવડાવો. * 

સગુણા ! હુ નહી જાઉ. સ્હે' ત્હારા સોગન “ખાધા 
છે તે ભૂત્રી ગઇ. 

ખાખુ નીચે ગયા ને તે સાથે સગુણાને જીવ પણુ, 
નીચે ગયે, બારણું ઉઘડયુ'-વસાયુ'-એ ગયા-એમ સગુ- 
ણુા।ાને થયું. 

એટલામાં ખાખુ આવ્યા. બાખુને જેતાંજ--હુરખાતી 
ઉપકાર માનતી સગુણુ। પતિની પાસે ગઇ. 

સગુણા ! ત્ડુતે આખે! દિવસ ઘરમાં ગમતુ' તો 
નહીજ છાય. 

વાંચવાં, ભરવામાં ગાળ' છું. ચતન વ'ચાતુ નથી. 
અશકિતને લીધે આંખે ઝાંઝવા વળે છે. 

કહેતો હુ' વાંચી સ'ભળાવુ'. 

સ્હુને ઘણીયે વાર થાય છે કે પહેલાંની પેઠે તમે 
વાંચો પણુ તમને નહી ગમે ધારી બોલતી નહી. 

રામાયણુ કે મહાભારત અથવા કહેતો તુકારામના 
અભ'ગ વાંચુ. જયન્તને મ્હારા કરતાં એમાં વધારે રસ 
પડે. ચાલ ભગવદ્‌ગીતાજ વાંચુ'-- 

વાંચવાનુ' પુર્‌' થયુ' અને નોકરે આવી કોઇના 
આવ્યાની ખખર આપી. ખાખુ નીચે ગયો. “હુવે તે 
જરર પાછા આવશે? એમ માની વાટ્ય જેતી ઉભી રહી 
પણુ ખાખુ ન આવ્યો. નોકર આવ્યે. 

ત્હારા શેઠ કયાં? 
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ખ્હાર ગયા. 

ખ્હાર ગયા? કે।ની સાથે? 

દત્તુભાઇ સાથે ને કહી ગયા છે કે હમણાં આવુ છું: 
સશુણા। નિરાશ થઇ ગઇ-રોાઈ પડી. 


હુમણા તો પુસ્તક વાંચી ડાહી ડાહી વાતા કરી. 
મ્ડુને વચન આપ્યુ' એ વચન એક રાત પણ્‌ ન પળાયું. 
હાય હાય આની શી આશા ! વામન-દત્તુની જે સ્થિતિ 
તેજ એમની-આટલુ' થતાં અશક્ત સગુણુ। સ્ુઝાઈ ને 
મૂર્ચ્છાગત થઇ. સુશીલાને સગુણાનું શરીર જેઈ કિકર 
થઇ હતી અને ત્હેમાં ખાખુ આવ્યો ન હોતે એટલે ઘેર 
જતાં ખખર કાઢવા આવી. 


કાકીને જેતાંજ સશુણાની આંસુધારા એકદમ છૂટી, 
કાકી ! કાકી ! મ્હુતે વચન આપ્યુ' છે કે હું” નડી જાડ 
પણુ એક રાત વચન ન પળાયુ' ત્હેની ભવિષ્યની શી 
આશ્ઞા? મ્હારૂ' હદય બળીને ખાખ થઈ ગયુ' છે. 

, હુમણા આવું છુ' કહીતે ગયેલો ખાખુ બે કલાક 
થઇ. ગયો પણુ આવ્યો નહી. સગુણાને આવી સ્થિતિમાં 
મૂકી ઘેર જવુ* એ સુશીલાને ઠીક લાગ્ઝુ' નહી. સગુણાનૅ 
સુવા-આરામ લેવા કહ્યું પણુ સયુણા એકની બે ન થઇ. 
આયાએ પણુ ખહુ સમજાવી પણુ નિરથક. કાકી ભત્રીજા 
વહુ આમ વિચારમાં પડયાં હતાં ત્યાં દૂરથી કે।ઈના 
રવાનો અવાજ આવ્યે. કોઇએ પ્રાણુપોક સૂકો હોય 
એવે! ભણુકાર્‌। વાગ્યો-અશકત સગુણુા।ના કાનમાં આર- 
પાર ગઈ હોય એમ લાગ્યુ. 


કાફી? કેઈઇ ચુજરી ગયુ'. આ સ'સારના પરિ 
તાપમાંથી કોઈ છટયુ'.' આટલું બાલી ઉંડો નિશ્વાસ 
નાંખ્યે. 
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રાતના ને રાતના રોકકળના અવાજ આવ્યા તે 
ઉપરથી લાગ્યુ' કે કોઈ જાણીતું માણુસ ગયુ હોવુ' 
જોઇએ. આશારે એકાદ કલાક ગચે। હશે ને ખાખુ આવ્યે।- 
ખાખણુ ખારેખાર પોતાના ઓરડામાં ગચે।. 

કાકી ! જીએ. બારોબાર ઉપર ગયા. 

હું મળી આવુ. 

સુશીલા ઉપર જઇ જેઈ આવે છે તો “ બાખુ ખારીચે 


હાથ ટેકવી ઉભે! રહચે। છે, મહા ઉપર શે।ક અને ચિન્તા 
છવાયાં હુતાં. બાખુ પુરે મુરા ભાનમાં હતે. 


કાકો ! ઘણુ દહાડે મળ્યાં. તમે આવ્યાં છે! એ 
ખખર મળી હતી પણુ મળવા ન હોતુ' અવાયુ'. સગુણ 
એકલી છે. 

ખાખુના બોલે।-ખાખુની બોલવાની પધ્ધતિજ શ્બેવી 
હેતી કે એ અત્યારે શાન્ત હતો. 

ખાખુ ! તુ' બારોબાર ઉપર આવ્યો તેથી સગુણુ 
જેટલી ગભરાય છે તે તુ' જણે છે! એ ખિચારી રોયા 
ટરે છે. એના મનથી કે તુ'-- 

કાકી ! હુ' પીઠામાંથી નથી આવતે. એક ન્નૂટરીજ 
જગાએથી આવુ' ૪. કાકી તમને ખખર નથી મળ્યા? 

ના--શૈનાં ? 

સોહિની ગયાં-- 

શુ' કહે છે! સોાહિની ગુજરી ગયાં? એ કેમ ખને ! 
કયારે? જ્યારે આ રોતાં જતાં હુતાં તે એજ. મને ખખર 
કેમ ન કરી. હુ' આવી ષ' તે ખબર નથી ! 

દત્તુ મ્હુને તેડવા આવ્યો હતો. સગુણ! ગભરાય 
નહી માટે એને ખખર કરી ન હોતી. સેોહિની વધારે 
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સીક છે માટે ચાલ એમ કહી દત્તુ મ્હુને લઈ ગયે. 
મન તો થયુ' પણુ સગુણુાને કહેવાનો વખત ન હોતે 
અને તરતજ પાછે આવાશ એમ ધાર્યું હતુ. 

પણુ શાથી ! 
 શ્નોહિની હમણા હમણાં નરમ રહેતાં હતાં તે તો 
કેદ્વણા! છે. વામનને ઘા રૂઝાચે। ન હાતે. વસન્‍્તભાઈ 
એ ગઇ કાલે સ્ુ'બાઈઇથી દાકતર બોલાવ્યા હુતો પણુ ન 
કામો. વસનન્‍તભાઈ તમને સ'ભારતા હતા પણુ ત્હમે 
તળેગામથી આવ્યાં નહી હો એમ ધારે છે. કાકી! 
માહિનીએ મ્હુને પાસે બોલાવ્યા. મ્હને છાતી સરસો 
ચાંપ્યા અને જેર જૃુલમથી નાનપણુમાં માતાજીની 
પ્રસાદી લેવડાવી હુતી તે માટે મ્હારી ક્ષમા માગી. 

બાખુ! તું શું કહે છે? બાખુ! વામન અ'તકાળે 
પસ્તાયો. મોહિની પણુ ગાળેલા જીવનમાટે પસ્તાતી 
ચાલ્રી ગઈ. 


મ્હારા ને જયન્તને। હાથ ઝાલી ક્ષમા માગી પણુ 
દત્તુ વખતને। દેખાવ કાકી મ્હુ!રાથી કહી શકાતો નથી. 
અરે પ્રભુ! કાકી? સોહિની પણુ ગયાં. એમનાં શખ્દેો 
સ'ભારી ત્રાસ છટે છે. 

ખાખુ ! વામન અને દત્તુને લીધેજ મોહિની બડેલી 
ગઈ. 

દત્તુ પણુ એમજ કહુ છે. દત્તુ તેડવાને આવ્યે 
પણુ એને ઘરસૂધી લઈ જતાં એને શાન્ત કરતાં જે 
મહેનત પડી છે તે પ્રભુ જાણે. ઘડીકમાં વાતો કરે ને 
ઘડીકમાં રૂવે. આ સ્થિતિમાં જે એ દાર્‌ પીએતે જરૂર 
ગાંડો થાય. 


આખુ! આ ખધાની ત્હારા ઉપર અસર નહી થાય ! 
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કાકી! કાકી થશેજ. મ્હારૂ મન આજ ખહુંજ નરમ 
થઈ ગયુ' છે. 


વસન્તતુ' કેમ ! 


વસનન્‍્તભાઇ તે ગાંડા જેવા થઇ ગયા છે. જબૈહિની-- 
સુધા સુધા-માહિની વામન એમ કર્યા કરે છે. વસનત 
ભાઈ હુવે ખડું દહાડા કાઢે એમ લાગતુ નથી. 


બાખુ! એક દારૂએ ફેટલુ' સત્યાનાશ કરી નાંખ્યું? 
કાકી ! સગુણાને આ વાત અત્યારે કહી શુ' કે કેમ? 


હા. એતો ત્હારી ચિન્તા કર્યા કરે છે. વાત જાણે 
એટલે શાન્ત થશે. 


કાકીએ સધળી હકીકત સગુણુા।ાને કહી-સગુણાપાસે 
ખાખુ આવ્યા અને એની એ વાત ફરીને કહી. 


સગુણા ! હુ' ગયો ત્યારે મોહિની પથારીમાંજ હતી 
પણુ આશા ન હોતી. દત્તુ મ્હા આગળ હતો અને 
વસનન્‍્તભાઇ જયન્ત અને હુ' જરા આધા બેઠા હતા. 
વામનના મૃત્યુ પછી સોહિની ગમગીન અને ભય'કર પાપ 
કયુ હાય એમ પશ્ચાતાપ કરતી દેખાતી. વામન ગયે. 
દત્તુના સાસ્રુ' જેતાં એને કાંઇ કાંઇ થતુ'. થેડીવાર 
પછી મોહિનીએ સ્ડને બોલાવ્યો. ખાખુ! ઘણા ઘણા 
વષો ઉપર માતાજીની પ્રસાદી ન લેવા માટે ધમકાવ્યોા 
હતો તે માટે આ મૃત્યુ પામતી માને માફી નહી આપે! 
ખાખુ ! વામન એમાં ને એમાં ગયો. આ દત્તુ જશે. 
ખાખુ ત્હારામાં સુધાતનુ' લોહી છે. એની પવિત્ર કુખને 
બદનામ ન કરીશ. મ્હુને હુવે થાય છે કે ને હુવે જીવું 
તો, હુવે સહારા છેકરા નાના થાય તે! દારૂ તે। શુ'પણુ 
સોડા, લેમન જેવા નિર્દોષ વ્યસન પણ કરવા ન દઉ. 
પણુ એ શા કામનુ'! વામન, દત્તુનુ' સ્હે' મ્હારે હાથેજ 
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ખગાડયુ' છે. દત્તુ! હજી પણુ તુ' સુધરતા હાઉ તો 
ત્હારાં પાપ-હુ'--- 


આખા ઓરડામાં શાન્તિ-ત્રાસ ફેલાયો. મોહિનીને 
આત્મા ઉડી ગયો. વસન્‍્તભાઇ બેબાકળા થયા. દત્તુ તે 
એટલે! ગભરાયો હતો કે છાતીમાં ડચુરે લાગ્યો, બેભાન 
થઇ ગયા અને જાગૃતિની દવા આપી ત્યારેજ કાંક 
શુધ્ધીમાં આવ્યા. શ્મશાનમાં અગ્નિ સ'સ્કાર દત્તુ 
પાસે કરાવ્યો. દત્તુને જન્મ આપનાર માતાને, અ'તકાળે 
બોધ આપનાર માતાને અસિ સ'સ્કાર્‌ કરતાં દત્તુને 
ત્રાસ છુટયો-જે એને ઝાલ્યો ન હુત તો! ચીતામાં પડત. 


આ સર્વની અસર ખાખુ ઉપર થઇ અને થેડા 
દિવસ તે। આખુ વ્યસનથી તદ્ન દ્ર રહયો. સાંજના છ 
વાગતાં ઘેર આવતે. એવા દોસ્તોને મળતે। નહી-બેોલા- 
વતે નહિ. આમ પ'દર વીસ દિવસ ચાલ્યુ'. એક 
રવીવારે સગુણા ઉપર આવી જુવે છે તો ખાખુ ખૂણામાં 
એક સીસે। ઉઘાડવા મથતો હતો. સીસેો। તાકેજ આણેલે। 
હલો. સીસે। ઉઘડયા।-પ્યાલે। ભરાયો ને ખાખુ પીવાની 
તૈયારી કરે છે ત્યાં સગુણાએ ખાખુના ખભા ઉપર હાથ 
. મૂકયો. 
બ્હરાલા ! બસ કરે. 


ખાખુ સગુણા તરક, લાલ પ્રવાહીથી ભરેલા પ્યાલ। 
તરફ નનેઇજ રહુયો. સગુણાની ખ્હીકે સીસો! કબાટમાં 
મૂકયો ને પ્યાલે। રસ્તામાં ગયો. તે 1દવસે ખાખુનુ' ચિત્ત 
અસ્વસ્થ રહયુ'. શ કરવુ' એ વિચારે કાંઈ સુજ્યું નહિ 
અને રાત પડી-સૂતે રાત્રી ચાલી જતી હુતી-સરવત્ર 
શાન્તિ હતી. અસ્વસ્થ ખબાખુ પ્રિય પત્ની અને ખાલકને 
પડખેથી ઉભે! થયા. ધડકતી છાતીએ કખાટ ઉઘાડયુ*. 
કઆટના ખારણાને। અવાજ થયો. વળી પાછે! પથારીમાં 


૩૧૬ 


આવાં સૂતઃ- સગુણુા। હુજી ઉંઘતી હુતી. બાખુ ધીરે રહી 
ઉઠયો-પ્યાલો ભયૉ-વળી સગુણા તરક જેયુ' અને-એક 
પ્યાલો! પીધો ને જેર આવ્યુ'. સગુણાનો ભય ગયો અને 
બે ત્રણુ પ્યાલા પીધા. નિદૌષ, વિશ્વાસુ સગુણા-પત્નીને 
હેદયભ'ગ કયો. કબાટ વસાચયુ' અને મહાન જીત મેળવી 
હાય તેમ આન'દ પામી-સગુણા જાણી જશે એ ખ્ટીકે 
ત્હુની પાસે પણુ ટૂર સૂતે।. 


કમેકજેણુ ૧૩ સુ. 
મ્ત્યુરાચ્યા* 
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લાનોલી દિવસે દિવસે વધતું જતુ' હતુ'. ગામ 
અહાર ચારે ખાજુ નાના સોટા બ'ગલા બ'ધાયા હુતા ને 
ખ'ધાતા હુતા. ટાટા વક્સને લીધે હજારો માણુસની 
રાજી જાગી હતી. જી. આઇ. પી. રેલ્વેની વકશે।પ પણુ 
અહીંજ હુતી. રેલ્વેના મોટા અધિકારીએ અહીંજ 


રહેતા. હુવા ફેરમાટે હિંદુ, પારસી, સ્ુસલમાન કૂટુમ્બો 
આવવાં. ખુશતુમા હવા, ચોગરદમ પહાડો, સૃષ્ટી સોદય , 


અને શાન્ત જીવન એ લાનેકલ્લીનાંજ. 


બાખુનો બ'ગલે। “ઝાડી? ની પેલી બાજુ વીલ્ડરનેસ 
હોાટ્લપાસે હતો. [વસનન્‍્તર્‌ાવને કારખાનામાં મળતો 
એટલે ખાખુ ઘેર જતે! નહિ. આજ બે મહિને ઘેર- 
શાન્તિમુ'જમાં જવા નિકળ્યો. સ'ધ્યાકાળ પડી ગઇ હતી. 
શાન્તિકુ'જ ગામને ખીજે છેડે આવેલે। હોવાથી ગામમાં 
થઇ ને જવુ' પડતુ'. રસ્તામાં જતાં જતાં દારૂની આક- 
ષક ડુકાનો એક પછી એક આવવા માંડી. એવે પણુ 
સમય હતે કે ખાખુથી આ દુકાનો પાસેથી એમને એમ 
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જવાતુ' નહિ. આ ખાખુની હમેશની જગા હતી પણુ 
આજ ખાખબુ એ તરક નજર પણુ ન હોતી કરી-અ'દરથી 
પ્યાલાએના ખડખડાટ, દારૂની સ્ુગ'ધ, ઝગઝગીત રીવા, 
એળ'ખીતા ચહેરા જેઈ મન-પગ એ તરક જવા આક- 
ષૌતાં. પણુ ખાબુનુ' હદય બળીવધ્યુ' હતુ'. જેને આવી 
દુકાનોને અતુભવ લીધે નથી ત્હેૅ'નાથી બાખુના હદયમાં 
3] શુ' થતુ' હશે તે નહી સમજાય, કે!ઈ પણુ તરેહના 
વ્યસન કે પાપમય જીવનમાં પડયા પછી શે વૃત્તિ 
સ'તોષનારી વસ્તુએ। નજર આગળ હોય-આપણે એને! 
ઉપચે।ગ કરી શકોએ એમ હાય છતાં મનોબળ ખતાવી 
એને! તિરસ્કાર કરવામાં જેટલી મહત્તા છે તેટલી મહત્તા 
તેનાથી ટ્ર રહેવામાં નથી. 

દત્તુનું ઘર વચમાંજ આવતું હતુ. ઘર ખ્હાર એક 
વૃધ્ધ ડોશી બેટી હતી તે ખાખુને નઈ બોાલી-- 

લલિતાને મળવું હોય તો તે દાકતરને બે।!લવવા 
ગઇ છે આવે ત્યાં સૂધી મ્હુને બેસવા ક્યું છે. 

જમ દત્તુની તખીયત ઠીક છે ને ! 

અરે દત્તુ તો કહે છે કે એને ઉંદર-ખીલાડાં-ભૂત 
ખાઇ જાય છે. એની માતા મરી ગયા પછી એક મહિને 
તો શુ' પણુ એક રાત પણુ એને જીવ ઠેકાણે રહે! 
નથી. પરમ દીવસે ત્રણુ માણુસેો ઘસડી લાવ્યા ત્યારે- 
માથુ* લટકતુ'-પગ ઘસડાતા હુતા. બાર કલાક મડદાની 
માકક પડી રહયો. કેટલુ' તો પાણી રેડયુ'. 

એટલામાં લલિતા આવી ને જેઠને જોઈ ગ'ભીરપણે 
બાલી. નાયકને તેડવા ગઇ હુતી પણુ ઘેર નથી. આવે 
ત્યારે મોકલવા કહી આવી છુ. 


લલિતા સુકી લકડી થઇ ગઈ હતી. એના ચહેરા 
ઉપરતુ* તેજ થયુ' હંતુ' એની આંખે ઉંડી ઉતરી 
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ગઇ હુતી અને એમ થાય એમાં નવાઇ ન હોતી. હદ- 
ચમાં ચિન્તા હુતી. પતિ કયાં અને કેવી સ્થિતિમાં હેશે 
એજ રાત દિવસની એની ઝ'ખના. આખી રાતના ઉજા- 
ગરા, અને ઘરમાં ખાવાના વખાં. દત્તુના ગુ'જવામાનાં 
પૈસા પીઠામાં. લલિતાશએ શાક ભાજી તો જેઈ ન હોતી. 
લલિતાની માતા સીતા દત્તુને મૂકી ઘેર આવવા, નાહક 
હેરાન ન થવા લલિતાને અનેક વાર કહેતી પણુ લલિતા 
દત્તુને મૂકી ખ્રહ્માંડ ફ્રે પણુ જવા ઇચ્છા કરતી નહી. 
દત્તુ અને લલિતા અને ત્હેમાં પણુ લલિતા ખાધે પીધે 
હરાન છે. અડધાં ભૂખ્યાં રહુ છે એ વાત વસન્તરાવને 
કાને આવી હુતી અને વસન્‍્તરાવ ગસે તે બાને લલિતાને 
અમૂક રકમ સોકકલતા. વસનન્‍્તરાવ જેવા કેટલા [પતા 
મળી આવશે ! ભાગ્યેજ. લલિતા-ગરીબ લલિતા દત્તુને 
પરણી શુ' સુખી _ થઈ! માતા પિતાની ઇચ્છા વિરૂધ્ધ 
થનાર આવીજ સ્થિતિ ભેગવે છે. 


વામનના ત્રાસદાયક મૃત્યુની અસર દવ્તુ ઉપર થશે 
-મમ માનવામાં આવ્યું હતું પણ ત્હેમાનુ' કાઇજ થયુ 
નહિ. આમ છતાં દત્તુ-નબળા મનને દત્તુ રાતમાં 
સ્વપ્નામાં વામનતનુ' મૃત્યુ સ'ભારી અનેકવાર ઝખકી 
ઉઠતે।. પ્રાતઃકાળા થતાં-દિવસના વામનની ટેવ અને 
મૃત્યુ સ'ભારી એ રસ્તે ન જવા સોગન લેતે પણુ પાછું 
એનુ" એ. ત્ડેમાં પણુ મેહિનીના મૃત્યુ પછી તો એકાન્ત 
ર્રીલગીરી ચિતા ઓલવવાનુ' દારૂ એજ સારામાં સારૂં 
સાધન માનવા લાગ્યો. 


દત્તુ વધારે નરમ છે! 
હા. અ'દર આવો ને જુવો તો ખરા. 


દત્તુ પથારીમાં પડયો પડયે! પછાડા મારતે! હતો- 
બૂમ પાડતો હતો. ત્હેની આંખો ગભરાયેલા જેવી હતી. 


૩૧૯ 


ખાખુ ! આવ્યો. આણે મારાં લુગડાં-મ્હારા ખૂટ 
“ભ્હારા ટોપી સ'તાડી છે. 


ખાખુભાઇ! ન સ'તાડુ' તો શું કરૂં? અત્યારે કયાં 
હાય ! ગઇ રાતે ખાર વાગ્યાસૂધી ન આવ્યા ને ઢુ' જાને 
ખાળવા નીકળી. ભાઈ તમને શુ' કહુ. હુ' એવી એવી 
જગામાં કરી છુ' કે મારૂં મન જાણે છે. જ્યાં સભ્ય 
સ્ત્રીને તો શું પણુ સભ્ય પુરૂષને જવું ભારે પડે ત્યાં હું 
મધ્યરાત્રે ગઇ. એવાં એક નહિ પણ દસ ઘરેમાં તપાસ 
કરી. છેવટે રસ્તામાં પડેલા. મ્હે ડોશીને લુગડા બૂટ 
સ'તાડવા કહ્યું પણુ એમનાથી ન થયુ' એટલે મડે કર્યું. 

દત્તુની નજર સામી ભીંત ઉપર હતી. ત્હેની 
આંખો કાટતી હતી અને ત્ડેનેો ચહેરો ખ્હીઆમણે। થતે 
હતો. દત્તુ પાછે ખીન્યા હોય એમ પ્રજયેો ને ખડબડયો. 

ખાખુ ! પણે જેતો-- 

શું? 

જેવી કાળી ખીલાડી ! એટલુ' દેખતો નથી! ચાર 
વખત મ્હારી સામી આવી ઉભી રહી. કાઢને-બાખુ! 
કાઢ--ખા-ખુ--મ્ડુને ખ્ડીક લાગે છે. 

દત્તુ ગરીખ દત્તુને પરસેવા છૂટયા. ખીલાડી ત્હેના 
સામે ડોળા કાઢતી હોય-તેને ખાઈ જતી હોય- એમ 
એને થયુ' ને દત્તુએ કારમી ચીસ પાડી. 

“દત્તુ! દત્તુ!” ખાખુ એ દત્તુની આંખો મીચી 
૪પાળ ઉપર હાથ રાખી કદ્યું- “આમ ગભરાય છે કે ! 
કયાં છે ખીલાડી. હુ' છુ' ખીલાડીમાં. ભીંત ઉપર ત્હારા 
વાસઝુટ લટકે છે તે છે લેજે-વાસકુટ કાળે। છે ને પવ- 
નથી હાલે છે-જે છે બીલાડી-” ખાખુ ઉઠયા ને ભીંતે 
હાથ જેરવ્યેો. 


૩જ%૦ 


દત્તુતે શાન્તિ વળી એ ભીંત ઉપરથી આંખ ફરી. 
ખીન ખૂણા! ઉપર, જમીન ઉપર, છત ઉપર-પથારી 
તળે નવા લાગ્યો. કે!ઇક ઓરડામાં કરતું હોય તેમ 
ત્ડેની પાછળ પાછળ આંખ ફ્રેવવા લાગ્યો. 


દત્તુ! આંખે મીચી સૂઇ જા. ચાલ સૂધ ના. જે 
હું' નાયકને બોલાવુ' છું. 

દત્તુ પથારીમાંથી ઉભે! થયો! હતે।. કાળી ખીલાડી 
નજર આગળ તરતી 'હતી અને પરસેવાના ઝેમે ઝેબ 
વળતા હુતા. લલિતા ગાભરી ગાભરી ઉભી હુતી. ખાખુએ 
દત્તુના હાથ પકડયો અને જરાક ધમકાવીતે પથારીપાસે 
લઇ ગયો. ખાખુના હદયમાં શકા પેડી હતી પણુ 
લલિતા ગભરાય નહી એટલા પુરતોજ સુગો રહયે. 

હા. હા. લે પથારીમાં જાઉં, ને તું નાયકને 
બોલાવી લાવ. 

દત્તુ “પથારીમાં જાઉ ૪? મોઢેથી કહેતો હતે. 
હાથ લ'બાવ્યે। હુંતા પણુ પથારી પાસેથી ત્રાસીને ટ્રરને 
ટ્ર જતો હતો. ખાખુએ પાછે ખે'ચ્યો-દત્તુ ઉભે।જ 
રહયો ને ખૂમ પાડી - 

એ। ખાપરે! બાખુ! ખીલાડી પથારી ઉપરજ છે. 
મ્હુને ખાઇ જવા. અરે એની ચામડી ઉપર કેવા ચટા- 
પટા છે. 

આ શુ' દત્તુ! કાંઇ નથી. 

દત્તુ એક્દમ ઝુધે. ખાખુના હાથમાંથી છૂટયો ને 
દાદરા તરક દોડયો. દાદર ઉપર-દાદરના કટેરા ઉપર 
ડોશી મેઠાં હતાં તે દત્તુના દોડવાથી ચમક્યાં ને ડોશી 
નીચે ગખબડયાં. આથીજ દત્તુ નીચે ઉતરતાં ખ'ચકાયેો. 
આખુ પાછળ દેોડયે। ને દત્તુને પકડી પથારીમાં આણયેઃ 


૩૨૧ 


 ખઆાખુ! પથારીમાં જે તો ખરે. કેટલી બીલાડીએ। 
છે. અરે ભૂત છે. સ્હારી સામાં દાંતીયા કરે છે. 

દત્તુ ચાલ ! પથારીમાંથી ખધી ખીલાડીઓને 
_કુગાતી દઉ. 

લલિતાએ પથારી ઉપરથી ચાદર ઉપાડી-ખ'ખેરી 
હાથે ધખકારા ક્યો અને પછી દત્તુને ક્યું “એ મનનીજ 
ભ્રમણા છે ને. ખીળું છે કાંઇ!' એટલામાં દાકતર 
નાયક આવ્યા. 

બાખુ શુ' છે! ડોશી ખીચારાં દાદરથી પડતાં હાથ 
પગ પ'પાળતાં સામાં મળ્યાં-વળી $]' છે! 

લલતા વચમાં બોલી--એ તો જ્યાં ત્યાં બીલાડીએ।જ 
જૂવે છે. પથારીઓમાં બીલાડીએ ભરાઈ છે. 

દાક્તર સાહેબ! તસૈ એ બીલાડીએ કાઢશો તોજ 
હુ' સૂઈઇશ. 

ને કાહુ' છું. તું પથારીમાં ન તા. હુ' પાસે ઉભે 
છુ' ને ખીલાડીઓને આવવા નહી ૬ઉ. પથારીમાં 
બૂટ ! ના. ના. લાવ બૂટ ને બીલાડીઓ પાછળ સોકલુ. 

નાયક આગળી દત્તુનું કાંઇ ચાલ્યુ' નહી. ધીરે રહી 
બૂટ કાઢી આપ્યાં. દાકતર દવા પાઇ અને દત્તુને પથા 
રીમાં સૂવાડયેો. 

દાકતર અન ખાખુ જવા 1નકળ્યા. દાદરપાસે જતાં 
પાછુ' જેયું તો દત્તુ પથારીમાં બેઠો થયેલે।. 

મ્ડારાથી નહી રહેવાય. નનેતો ખરી. પાછી ખીલા 
ડીએ આવી. મ્હારી પાસે આવ-જઇશ નહી. 

હુ' કાંઈ જતી નથી. આ રહી! તમે સૂઇ જવ. 
હું પથારીમાં બેસુ' ૭' એટલે ખીલાડીએ નહી આવે. 
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૩૨૨ 
દત્તુ! સૂઇ જા! દાકતરના હુકમથી દત્તુ સૂતે. 
બાબુ ને નાયક નીચે ઉતર્યા. 


આખુ! મ્ડુને બિચારી લલિતા માટે ખહુ યાય છે. 
એતુ' શુ' થશે ! 


તે તમ્હે એમ ધારા છે કે દત્તુ નહિ બચે. 


હુ।. મને ભય છે. એ ઉશ્કેરાઈ ગયો છે. ખ્હાર 
જવા ગાંડો થયે છે. યુન મજબૂત માણુસ ઘરમાં નહી 
ક તો રાતના જરૂર એ ન્હાસી જશે. હ* નથી ધારતો 
કે દત્તુ સુધરે. ' બનશે તો સહારે યાથી ખે માણુસ 
સેોકકલીશ પણુ ત્યાં સૂધી તુ* રહેજે. 


વારૂં હું રહીશ. એની વહુને એકલી નહિ રહેવા દઉ. 


દત્તુ અને લલિતા વચ્ચે હૉંસાતાંશી ચાલતી હુતી. 
દત્તુ લુગડાં, બૂટ માગતે। હતે! ત્યાં ખાખુ જઇ ચઢયે।. 


બાખુ |! સ્હારાં ખૂટ! 

આપુ પણુ શામાટે! 

અહીં સ્હને ખ્હીક લાગે છે. મ્હારે ખાર જવુ' છે. 

કયાં? 

મારે-મા-રે-વસન્‍્તભાઈ પાસે જવુ' છે. 

અત્યારે નહિ. 

ના ફેમ ! વસનન્‍્તરા- ખૂટ-- 

આખુ મુગો રહ્યો ને દત્તુ ઉશ્કેરાવા. નાયકના 
સોકલેલા ત્રણુ માણુસો આગ્યા ને ખાખુ ગયે. 


બાખુ શાન્તિકુ'જમાં પડે ત્યાં સામે આરામ ખૂરશી 
ઉપર જયન્ત પડચા હતે. 


જયન્ત ! ભાઈ કયાં? 


૩૨૧૩ 


એમને શરીરે ડીક નથી એટલે સૂતા છે. બાખુ ! એ 
હવે થોડા દિવસના મહેમાન છે. કાલ સવારે નાયકને 
“બોલાવીશું. ઘણુંએ કહ્યું પણુ અત્યારે દાકતરની ના કહે છે. 

હાકતર નાયક ને હુ* અત્યારસૂધી દત્તુને ત્યાંજ 
હુતા. બીચારા નાયકે ત્રણુ માણસો દંત્તુ માટે મોકલ્યા 
છે. કેણણુ જાણે શું એ થશે ? 
પરમ દિવસ દત્તુતે રસ્તામાંથી ઘસડી લઇ ગયા 
ત સાભળ્યુ હતુ. 

ગઈ રાતે બાર વાગ્યે લલિતા કાંઇથી ખોળી આવી 
યાર્‌-- 

ગરીખ બિચારી-- 

નાયકનુ' કહેવુ' છે કે આમાંથી દત્તુ બચે એમ 
નથી એકદમ મગજ કાટશે. 

વસન્‍્તભાઈ વહેલા મરશે. 

ખાખુ ઘેર જવા નિકળ્યો ન જયન્ત થોડે સૂધી 
મૂકવા આવ્યો. સ્ત્રચ્છ આકાશ, તારા, મ'દ૬ પવનમાં 
બન્ને ભાઇઓ ક્ષ'ગ્વાર ઉભા રહ્યા. જયન્તે પ્રેમથી 
ખાખુના ખભા ઉપર હાથ મૂકચે. 

ખાખુ ! દત્તુનુ' જેયું ? વામનનુ' તું જગે છે. આશા 

કે તું બારોબાર ઘેર જઇશ ને સગુણાને નિશ્ચિત કરીશ. 
જરૂર,_ને મારી મરજી પણુ છે! અતે બાખુ હિમતથી 
અ*દરની વ્રત્તિઆ દાબી સડીઅલામત ઘેર પહેોચ્ચયે।. 


દત્તુનું જીવન બોજારૂપ હતુ'. પત્ની, પિતા, લેકે! 
પાડોશીને દુઃખરૂપ હતું પેર'તુ એ ગને અ'ત આવતો 
હતો. ગામમાં વાત ઉડાં હુતી કે દત્તને શ્રાત્ર થયા છે, 
ભાંય લીધોછે, ખાઇ લ્વે।. સુશીલાને કાને આ વાત આવ- 
તાંજ દત્તુની ખબર કાહવા ગઇ. 


ન 
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દત્તુની પથારીપાસે બે માણુસો બેઠા હતા. ત્રોને 
માણુસ ખહાર છજામાં બીડી પીતો હતે. લલિતા દત્તુના 
કપાળ ઉપર ખરક ઘઞતી હતી. દત્તુ પથરીમાં પડયે] 

રૂ જૂ. ન ૦-૫ અ 
પડયો બૂમ પાડતો હતા. એને તાવ ચડયો હતો. હાથ 
મ જ્‌ ક કાન ક અ 
પગ પછાડતા હતો. તાષ-તાપષની ખૂસમેો। પાડતો હતો. 
અને આખુ' શરીર વગુર અંથેએ ખળતુ' હતુ. જન્મ- 
ભરના દાર્‌ની ગરમી દત્તુને ગભરાવતી હતી. સુશીલા 
દત્તુપાસે ગઇ અતે તેતે। હાથ હાથમાં લીધે।. 

દત્તુ! સ્હુબે એળખખે છે ! 

“કાકી ! જુએ તે બીલાડીએ મ્હુને હેરાન કરે છે. 
ભૂતડાં મ્હારી સામે દાંતીયા કરે છે. મ્હુને બોલાવે છે. 
કેવી કાળી-હા કા-કી-! મ્હને લર્ઈ.?' દત્તુ કાકીના 
ખોળામાં ઉધું માથુ' નાખી પડયો. કાકીએ કપાળે હાથ 
ફેરવ્યો. 

દાક્તર નાયક આગ્યા હતા. ખરકમાં લુગડુ બાળી 
કપાળ ઉપર નાખ્યુ. દત્તુને ઠ'ડું' લાગતાંજ બોલ્યે. 

હાશ-હાશ. લાલતા ! ગરીબ બચારો ખાખુ. ખાખુ 
મરી ગયથેો।. અહીથી ગયા પછી એનુ* રસ્તામાં ખૂન થયુ. 
ડાા-હાા-- 

દંત્તુનુ' મમજ અત્યારે ઠૅક!ણ્‌ ન હેતું. 


“લલિતા ! ખાખુ મરી ગયો તે ત્હને ખખર નથી ? 
મ્હારા ભાઈ મરી ગયો ને ત્હુને ખબર નથી?? દત્તુની 
બોલવાની એવી ઢખ હુતી કે અજાણ્યો માણુસ તો એમજ 
સમજે કે એ ખરૂં કહે છે. 

લલિતા! કેવી મૂર્ખી ! ખાખુ બિચારાએ ખૂમ પાડી 


ને હુ' જાગી ઉઠયો ને ત્હુને ખખર નથી? વામન! 
એ ભૂતડાં પાછાં આવ્યાં. હાય! હાય! સ્હારી પાછળ 
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પડયાં છે. કાળાં-કેવાં મ્હારી સામે ડોળા કાહે છે-અને 
જેટલાં ! એક, બે, દસ, પચાસ, હનર, લાખ હાય હાય-- 

દત્તુ પાછે સગો થયો! પણ થોડી વાર પછી એક 
દમ પથારીમાંથી કૂદી ઉભો થત્રો. નાયકના માણસે, 
કાકી, લલિતા ગભરાયાં, નાયકના ત્રણ માણસો દતને 
પકડવા દોચ્યાં અતે દત્તુ અને એમની વચ્ચે ઝપાઝયી 
ચાલી. ચાર જણાશ્રી પણુ દત્તુ પકડાચે। નડી. એરડા- 
માંથી છરી, અસ્તરે, ચાપુ, સે।થેો એવી સઘળી વસ્તુઓ 
લઈ લેવામાં આવી ખારીઓ ખ'ધ થઈ. કાકો નીચે 
જવા તૈયાર' થયાં ત્યાં લ!લેતાઅ ખુરતીં આપી. 

લ લતા ! ખાખુનું શુ' છે! જલ્ટી કહે ! 

કાકી, કાંઈ નથી. ખાબુ રાતના અહીંજ હતા. એ તો 
લવારી. 

સુશીલા ઘેગ ગયાં પણ દત્તુતે કરીન જેશે નહી 
એમ એમને ખ્હોક હતી. 

દત્તુને ખાંબી રાખવો! પડચો, કારણ ઘડી ઘડીમાં 
પથારીમાથી કુદતેો-ઘડીમાં પાસેજ હાય ત ફે'કતે। -મારતો. 
આથી માણસો ત્રાર્રી ગયાં. લલિતા-ગરીબ ખિચારી 
લલિતાને અખ'ડ ઉજાગરા થતા. નાયક, ખાખુ વખતો 
વખત આવી જતા. કલાક બે કલાક બેત્રી લશલેતાને 
આશ્વાસન આપી જતા. કાળી બીલાડીઓ, ભૂતડાં 
દત્તુની પથારીમાં, એરડામાં હજી કરતાં હતાં-દોડતાં 
હતાં. છાપરાનાં ન'ીયામાં; ચાદરમાં, દવામાં, પાણીના 
પ્યાલામાં, દત્તુ ભૂતડાંજ જેતો હતે. જેએએ પવિત્ર 
જીવન ગાળ્યુ' છે તેમતે આ સઅ'બ'ધી કલ્પના પણુ 
નહી આવે. 

વહાણુ' વાયું-દિવસ ગચે-દિવસ ગયા પણુ સ્ઞ- 
પાત ઓછે થયે! નહી. પ્રત્યેક પળે ભય વધતે। હતો. 
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આ ખખર વસન્તરાવને મળ્યા. વૃધ્ધ, મૃત્યુને શેધતે 
વસનત, દત્તુની ક્‌કિર કરતો! વસનત, જયન્તના ના 
કહેવા છતાં પુત્ર સ્તેહુથી દોરાઈ ગાડીમાં માંડમાંડ બેઝી 
આવ્યો હલે. 

જયન્ત ! મ્હુને અહીં કૈદમાં રાખ્યો છે જીએ ને ! 
વસનન્‍્તભાઇઈ! મ્હારે આપણે ધેર આવવું છે. વસન્‍્તભાઇ! 
હાશ. હાશ. «હમે મળ્યા તે સારૂ' થયુ'. હાશ! હાશ! 
ત્ડુસે કેવા ટાઢા હીમ જેવા લાગો છે. ભાઇ, ભાઇ! 
ત્ડુમે ભૂતડાંને કાઢી સૂકો! ને? જયન્ત કયાં!? કરી 
દત્તુએ માથા ઉપર સુકેલુ' કપડુ' ફેકી દીધું. દાક્તરે 
કરીને મૂકયું. 

જ્રાણુ કહે છે કે હૂં મરીશ. પણુ સાળી આ ખીલા 
ડીઓ સહારા શરીર ઉપર મુદે છે. ભાઇ! કાઢે ને-પેલી 
લીલી બીલાડી આજજ આવી. ભાઇ! તસે છે ! હાશ. 
હાશ. ભાઈ હુ' મરી જઈશ? ના ના તસે શું કહો છે ! 


વસન્તરાવ શું ઉત્તર આપે? એના હદયમાં થતી 
ચિંતા દાખે કે ઉત્તર આપે. આવે પ્રશ્ન પુત્ર પિતાને પૂછે 
તે પણુ મૃત્યુ સમય પૂછે તે વખત પિતાના મનની શી 
સ્થિતિ? 

ના/ના હુજી વાર છે, પિતા! હુવે હું નહી અડકુ'. 
એક ટપકુ' નહી. સ્હારી છાતી બળી નાચ છે. રાતના 
કોઇ સહુને કહી ગયુ' કે તુ' મરી જાય છે પણુ ખોઢી 
વાત. થેડો વાર ઉભા રહો! યમરાજ! ઉભા રહા ! 
હુજી મ્હારે ખહુ કામ છે. મ્હે' અત્યારસૂધી શુ' કર્યું છે | 
“દારૂ દારૂ શિવાય કાંઈજ નહી. પણુ આ ભૂતડાં લઈ 
જાવ તેો-- 


' આખી રાત આ કામ થયુ' છે ને આ નથી થયુ” 
એમ લવ્યા કર્યુ છે.' લલિતા બોલી. 
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એમને એમ મ્હુને વખત નહી આવે. લલિતા! મહે 
ત્હુને દુઃખી કરી છે પણુ હવે ત્હને સુખી કરીશ. જરૂર 
સ્હારૂ વચન ખોટુ' નથી. પાળવાનો. આટલે! ઘોંઘાટ 
શે! ચ્રૂપ રહો-તમે બધા કેમ બોલે! છે ! જુએ પાછાં 
આવ્યાં. સ્હારાં ઉપર; સ્હારી પથારી ઉપર ખીલાડીએ. 
હાય હાય, ખાધે!.? આટલુ કરી દત્તુ પાછે ઝુદવા ગયે 
પણ એનાથી કુદાયુ' નહી. 

ખાખુ ! આવ્યા હાશ. તું તો મરી ગથેો. હતે ને. 
મ્હુને સ્વષ્તુ આવ્યુ' કે સ્હને ક્રીને નાનપણુ આવ્યુ ને 
પાછો દારૂ પીવામાં પડયો. માથા ઉપર આ શુ' બીલાડી! 
(આમ કહો ભીનુ' લુમડુ' ફે'ક્યું'.) હું' મરવાને, ના. 
તા. કે।ણુ કહે છે! 

વસનન્‍્તભાઇ ! ખચાવા-એંક વાર બચાવે. હવે હ 
નહી પીઉં-આ બધી ખીલાડોઓ મારી પાસે કેમ ઉ 
છે-ઠોકી કાઢો ને! ભાઇ! મ્હુને તમારા પડખામાં લે. 
આ ટેોળુ' આવ્યુ' ને સહન ખાધો-આ માર્‌ માથુ' 
એમનાં મ્હામાં પેઠુ'. હાય. હાય. સ્હારૂ' માથુ ક્યાં! 

વસનન્‍્તરાવની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ' પડે જતાં 
હુતાં-શુંડમૃ'ડ જેવા થઇ ગયા હુતા ને દત્તુની સામેજ 
જોયા કરતા હુતા. તે જેઈ જયન્ત બોલ્યો, “ ભાઈ ! તમે 
અહીથી ચાલે।. તમારાથી નહો જેવાય.” 

જયન્ત! આ "ૃથ્વી ઉપર હુવે મારે માતે જગા 
નથી. અમારા બેમાંથી કે।ણ વ્હેલું જશે ! ખાખુ ! જયન્ત | 
આખાવે।. સ્હાર્‌' હદય ભાગી ગયુ' છે. તમને નવાઈ લાગતી 
હુશે. ઘડપણુના સહારા દિવસોમાં મ્હૅ' દુઃખ શિવા્‌ય 
કંઇજ જેયુ* નહી શરીર ખખળી ગયુ' ને મનની શાન્તિ 
રહી નથી. મ્હારા એક છેકરેો મ્હારી આગળ થવો ને 
તે પણુ કેવી રીતે! ખીજ જવા બેઠે છે. પરમેશ્વરે સ્હને 
પહેલા કેમ ઉપાડી ન લીધે-પૂર્વજન્મનાં શાં પાપ 
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નડયાં ! બેમાંથી એકકેને હુ' મળા શકવાના નથી. બાબુ | 
જયન્ત સ્વર્ગમાં હસે મળાર]' '” 

જયન્ન અને ખાખુ વસનન્‍્તરાવને બીન આરડામાં 
લઈ ગયા. લલિતાને પણુ બોલાવી લીધી કારણુ કે 
દાક્તર નાયકે નિશાની કરી હુતી. પિતા, ભાઇએ, પત્ની 
ગયાં અતે આ ખાજુ દત્તુનતો આત્માં મ'ગલમય પ્રભુને 
જવાબ આપવા ગયો. થોડીવાર જીવ્યો હત-સાજે થાઉ 
તો કરીને દારૂને અડકીશા નહો એમ દત્તુની યાચના 
હુતી. પરીક્ષા પાસે આવતાં આખા વર્ષ સૂધી ન વાંચનાર 
જેટલી વાર વાંચવાનો વખત માગે છે-હવે જે પરીક્ષા 
મહીને! ઠેલાય તો રજના દસ કલાક વાંચુ'-બે દહાડા 
મળેતો ખસ. આપણા જીવનના અતેક કાયામાં પણુ 
અઃપણે એમજ કરીયે છીએ. હવે આમ થાય તો આમ 
કરૂ. એવુ' અનેકવાર થાય છે છતાં પાછા ત્યાં ને ત્યાં. 
એકે આત્મઘાત કરી જીવનને! અ'ત આણ્યો. ખીન્ે 
આમ રીખાઈ રીખાઇ ગમુવેો. બેમાંથી એકકેએ જીવ- 
નમાં સત્યમુત્ય કર્યું ન હોતુ'-એક કલાક પ્રભુને સ'ભાચે 
ન હોતો. સૈંદર્યવાન વષુ, તીવ્ર ખુધ્ધિ, શરીર સ'પતિ 
અતે દ્રવ્ય, મો હિની-દારૂ-મદિરા દેવીને બલિદાન 
આપ્યાં હતાં. 

પ્રિય વાચક! ત્હુને જીવનમાં આવી વાસના કરી 
શાય, ત્હારા સહા આગળ શરાખને.-સુગ'ધીદાર શરા- 
અતે પ્યાલો! ધરવામાં, આવે. માર-માન કે લાભ હાય 
તોપણુ શિક્ષા ગ્રહુણુ કરજે. આવા અનેક ખનાવે 
સ'સારમાં ખને છે. અનેક કુટુમ્બા આ શરાખબને વશ 
શઇ પાયમાલ થઈ ગયાં ને નય છે. આ સ'સારમાં ગૃહ 
શાન્તિ, સુખ અને પરલોકમાં આન'દ સેળવવેો હોય 
તો દારૂ-ગ્યસનને નવ ગજના નમસ્કાર કરજે. 
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મકરણુ ૨૪ મુ. 
ચિતા. 
ચિંતા ચિતા સમા ખને, કેર મીંડા ત । «હે, 
જીવતાને દહે ચિંતા, મૃવેલા] ચિતા દહે 
લાનાલીના બજારમાં આજ ઢુડતાળ હતી. રસ્તામા 
લોકોનાં ટેળે ટ્રોળાં ભેગાં થયાં હતાં. યુવાન, વૃધ્ધ 
ધોળાં ધષોતીયાં એલી શમશાનમાં જવાની તયારી કરતા 
હુતા. સ્રીએ આભડવા જતી હતી. ઉશા ળો, કાર'માના, 
એકફ્ીસે। ખ'ધ હુતી. જયન્ત આગળી દો લઈ ચાલતા 
હુતે।. ખાખુ, વાસુર્ેવ, લક્મઃગરાવ ને બળી તન્તે શબ 
વાહિની ઉપાડી હતી. ખીન્ત જ્તાતિવાલા વાર'વાર બદલા- 
વતા હુતા. શખ ઉપર સફેત ચાદર, તે ઉપર પૂષ્પ પથ- 
રીચાં હુતાં. શબવાહિની પાછળ જ્ઞાતિ બન્યુ, કારખાનાના 
કામદારો, પારસી, હિંદુ, મુસલમાન, યુરોપીઅન મિત્રોની 
ઠેઠ જામી હુતી. લાનોલરીમાં આવે! દેખાવ ભૂતકાળમાં 
થયે ન હોતે।. રસ્તામાં સ્ત્રોએનાં ટોળાં ઉભાં રહેતાં 
અને અ'દર અ'દર વાતે! કરતાં. 
એક સારા માણુમનને પરમેશ્ 
અના જેવો થવાને! નથી. 
અરે એક દે છે. એનાજ પગલામાં ચાલે એવે! એક 
મૂકો ગયો છે. જયન્ત વસન્તને ભૂલાવશે. પણુ પ'દર 
દિવસનેજ ફેર. _અરેરે-પ'દર દિવસ પહેલા ગયા હત તો 
પેટમાં બીજે ઘાતો ન રહેત. બીચારી ભદા! વામતને 
મળીજ નહી. દત્તુનુ મ્હ્ા ન્ન જોયુ. બાપને ભીચારી 
માંડમાંડ મળી. 
ગુજરી ગયે! નૅ વસન્‍્તરાવે સ્મશાનમાં જવાની 
હઠે લીધો, છોકરાએએ, દાકતર જવા્‌ ન દીધા ત્યારે ઘેર 
રહ્યા પણુ સ્મશાનમાંથી આવીને જુવે છે તો વસન્ત- 


બોલાવી લીધો. 
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રાવ ન હાલે કે ચાલે. દાકતંરને તો એમજ થયું કે 
વસનન્‍્તરાવ ગયા પણુ ચાર કલાકે આંખ ઉંચી કરી. 
ચારે દિવસે કાંક ટટાર થયા. પથારીમાં બેસી શકે 
એવા થયા. વળી પાછે ઉથલે। ખાધે ને ભદ્રાને તાર 
કરી બેો।ાલાવી. 


અરે કહે છે છેલી ઘડીસૂધી બોલતા હતા. 


મ્ડે તો બીજું સાંભળ્યુ' છે કોઈકે દાકતરને પુછયું 
શ] થયું છે ત્યારે કદ્યું કે ખીચારાને આઘાત થયે1. ન 
થાય! એક વર્ષ માં ધરમાંથી ચાર ચાર માણસે ગયાં. 


લે।કોમાં વાત ચાલતી હતી. શ્મશાનમાંથી લેક 
પાછુ' ક્યું. જયન્ત આખા ઘરમાં એકલે।જ. ભદ્રા અને 
જયન્તને ઘર ખાવા ધાતુ' હતુ“. જે ઘરમાં આન'દ; 
હાસ્ય, પ્રેમ માણુસેો આવજાવ કરતાં હુતાં તેજ ઘરમાં 
આજ શેક, એકાન્ત, નિરાશા શિવાય કાંઈ નજરે પડતું 
નહિ. બેસમણું ષુરૂં થયુ' અને લક્ષ્મણુશેઠ ને બેચાર 
સભ્ય ગૃહસ્થો ભેગા થયા. લક્ષ્મણશેઠે વસન્‍્તરાવના 
નામની સીલવાછી' પાકોટ કાઢયુ'* આખુ કુટુસ્બ અને 
સ્તેહી મ'ડળ ચુપ બેડુ' હતુ'. પાકીટમાં શું હશે વીલમાં 
ર]' લખ્યુ' હશે? દેવુ' હશે ! ભદ્રાને કાંઇ આપ્યુ' હશે 
કે કેમ એ શ'કા હતી. લક્મણશેઠે કવર કાડયુ'-એમાંથી 
બે નાના કાગળ નીચે પડયા. લક્ષ્મણુશેઠે ઉપાડી લીધા. 
એક ઉપર “જયત્ત? ને ખીજ ઉપર “બાબુ? નું' નામ 
લખ્યુ' હતું. બન્નેના ઉપલા ખૂણા! ઉપર “વીલ વ'ચાયા 
પહેલાં વાચતે!' એમ લખ્યુ' હતુ'. જયન્ત અને ખાખુએ 
"ત્રો ઉઘાડ્યા. જયન્તને વાંચતાં વાંચતાં આશ્ચર્યની 
વૃત્તિ થઈ-ખબાખુતે નનૂદીજ લાગણી થઈ-વીલ શા ઉદ્દેશથી 
લખાયું છે તેના જે કારણુ। હોવાં જેઇએ જેથી છોક- 
રાઓ લડે નડી એમ આગળ પાછળનાને થયુ. હિંડુ 
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સ'સારમાં સામાન્ય રીતે વીલ કરવાની પધ્ધતી નથી. 
વીલ કરવુ' કે વીલ કરવા કહેવું એ અપમાન મનાય 
છે. શુ' મને મરવા તાકયે।? અસે અમારૂં હીત નહી 
સમજતા હોઇએ ર અમને ચાહા છો કે અમારા પૈસાને! 
આ લાગણી થાય છે. વસન્‍્તરાવ સમજુ હુતે।. પોતાનાં 
બાલકે।ને। સ્વભાવ, વતન જાણતો હતો. એ પાછળથી 
ક'કાસ કરશે અને જયન્ત -ભદ્રા કે વિધવાને હેરાન 
કરશે એમ માનતો હુતો, એટલે વીલ કરી રાખતો. 
કારખાનાના સરવેયા સાથેજ દર વર્ષે વીલ ખદલતે 
અને ફેરફાર કરતો. દત્તુના મૃત્યુ પછી વીલ ખદલ્યું હતુ 
અને જે તારીખ વીલમાં હતી તેજ તારીખ કાગળોમાં 
હુતી_ સર્વા શાન્ત થયા એટલે સૈલીઝીટર લક્ષ્મણથેઠ 
બોલ્યે. ર 5 

જેમ! હલે બધા તેયાર છા ! 

હુ 

“પણહેલાં મ્હારે કહેવુ' નન્‍નઇએ કે વસન્‍્તરાવ આ વીલ 
તયાર કરવામાં કોઇની સલાહ લીધી નથી અને આ 
વીલની તપસીલ એ જાણતા હતા અને બીજે હુ' જાણું છું. 
કારણુ એ વીલ સે' લખ્યુ' છે. સાંભળે.' સઘળા ચુપ 
થઈ ગયા. વીલ જેમ જેમ વ'ચાતુ' ગયુ' તેમ તેમ સઉને 
બાશ્ચર્ય થતુ' ગયું. લેખ'ડનુ' કારખાનું, ત્હેમાં નાંખેલી 
મૂડી સાથે જયન્તને મળ્યુ. કારખાનાની ઉપજમાંથી 
અસ્રુક રકમ પાંચ વષ સૂધી દર વષ ખાખુને આપવા 
ઠરાવ્યુ' હતુ'. પાંચ વર્ષ પછી જયન્તને યોગ્ય લાગે તે 
ખાખુને સરખે! ભાગીદાર બનાવે. જે યોગ્ય ન લાગે તો 
દર વષે નક્‌ામાંથી અમૃક ટકા આપવાના હતા. નોકરે, 
ચાકરોા, મ'દિરો, સમાજેને નાની નાની રકમ આપી 
હુતી. લલિતાને જીવતાં લગી વર્ષાસન મળે એમ વ્યવસ્થા 
ફરી હુતી. શાન્તિમુ'જ ત્ડેના રાચરચિલા સાથે જયન્તને 
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આવ્યો હતો. બાખુને ઉચક રકમ આપવામાં આવી 
હુતી. ઘરેણાં-વાસણુમાં જયન્ત અને ખબાખુનો સરખો 
ભાગ હતો. સાથ તખ્તા અતે થોડાંક ઘરેણાં ભદ્રાને 
આપ્યાં હતાં. વીલનેો હેતુ ખન્ને ભાઈએ સમજ્યા. 
ખઆખુના વર્તનની શ'કાને લીધેજ આવુ' વીલ થયુ હતું 
અને જયન્ત એટલે! ઉદાત્ત, પ્રમાણિક અને સ્તેહાળ 
હુતો કે ખાખુને રેોવડાવશે એ વસનન્‍્તરાવને જરાયે ભીતી 
ન હોતી. જયન્તના ઉપર ખીનાને વિશ્વાસ હોયજ પણુ 
આખુતે પોતાને પણુ હતો. ખાખુ સારો રહે ને એ બે 
સરખા ભાગીદાર થાય એજ વૃત્તિ જયન્તતે હુતી. 

ખાખુનતે પણુ એજ વૃત્તી થઈ હુતી. ભાઈને માટે, 
પિતાને માટે જરાયે દીલગીરી કે ક્રેધ આવ્યે। ન હોતો. 
ભસ છુ' સારો થાઉ-સારો રહુ'-જગતને બતાવી આપું 
એજ થયુ'. એમનો બળ રાખતાં, દશોવતાં, નભાવતાં 
ઘણી સુશ્કેલી પડી. થોડા માસ થયા તેણે દારૂનુ' નામ 
લીધુ ન હોતુ. ઘણી તલપ આવતી તો કોઈવાર દ્રાક્ષા- 
સવ લેતે. કલબના -જુના મિત્રોના સહવાસમાં કે।ઇવાર 
“વાઈન? લેવાતો ત્યારે બીને પીવા તલપાપડ થઈ 
જતો. રોજની ટેવ ત્હેને પીવા ઉશ્કેરતી. શુધ્ધ ભાવના 
અઢકાવતી. ખાખુના હદયમાં આમ. બે વૃત્તિઓ વચ્ચે 
યુધ્ધ ચાલતુ હતુ'. એ યુષ્ધમાં કોઈવાર એક વ્રત્તિ તે 
કોઇવાર ખીજી વૃત્તિ જય મેળવતી. 

વાસુદેવ અને ભદ્રા શાન્તિકુ'જમાં ઓરડામાં બારી- 
પાસે બેઠાં હુતાં એક બાજૂ ટૂર કાર્લાના બ'ગલા-ઢેકરા 
દૃણી મયોદામાં દેખાતા હુતા-બીજી ખાજુ નેકરાએની 
ઉચી ટોૉંચો આકાશસાથે વાત કરતી હોય એમ લાગતી. 
ત્રીજી બાજુ રેલ્વેના ધુમાડા નજરે પડતા હુતા. 


રણકે 


ભદ્રાને ભૂતકાળ સાંભર્ચો ને આંખમાં ઝળઝળીયાં 
આવ્યાં. 
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વાસુર્‌વ ! તમે તો! કોલેજમાં હુતા. તમારી વાતો 
જયન્ત કહેતે. , પણુ આજ જગાએ અસે ફેવા આન'દમાં 
રહેતાં હતાં! કેવાં સુખી હતાં! સુધા! ખરેખર સુધા 
આ ઘરની મ દેવી -કલ્યાણ દેવી હતી. તે'મ્ી ગયા 
પછી ઘરમાંથી શાન્તિજ ગઇ. મોહિની માને રોક અને 
પાછળથી એમને ખદલાઇ ગચેલો સ્વભાવ સ'ભારૂં 
મ મ્હુને ગભરામણુ થાય છે. વામનતું ત્રાસદાયક 
મ્હાત. દત્તુ ! વાસુદેવ આપણા લમમાં જેટલી સુશીખતે। 
આવી હતી! ત્હુમારૂં મારૂ જીવન! પરમેશ્વરનો ઉપકાર 
જે આપણે સુખી થયાં. વસનન્‍્તભાઈ ખીચારા કેવા સુખી 
હુતા! આખા લાનાલીમાં-આ પણા ન્યાતમાં સુખી ગણાતા 
્રફ્ન મુટુમ્બની આ સ્થિતિ-પૈસા છતાં સુખનુ' નામ 
નહ. 


ભદ્રા! ખીન તો ઠીક પણુ વચન્તરાવ જેવા અનુ- 
ભવી, ન્યાયી આમ કરરે એમ સડે નાતુ' ધાયું. વસનત 
ભાઈ આવે પક્ષપાત કરશે એ સ્વપ્તપણ્‌ ખ્યાલ નહી. 
બે છોકરા એમને મનતો સરખા હોવા જોઇએ. ગમે તે 
પાંચ વર્ષ'માટે ! પછી કે।ણ જણે શુ'યે થશે તે રામ જાણે. 

એને અર્થ એટલે।1જ કે ખાખુ હજી સુધર્યો નથી 
એ વસન્‍્તભાઇઈ જાણતા હોવા નેઇએ. 

એમ હાય તોએ શુ'? એનો હક જાય! ધારે કે 
જ્યન્તની દાનત ખગડી તો -બાખુ ચોગ્ય થયે છૅ કે નહી 
ત્હેની મુનસફ્ટી એના ઉપરજ રાખી છેને. 

જયન્તમાં ફેરફાર થાય નહી. વસન્તભાધન ગએ 
ખાત્રી ન હોય તો આવુ વીલ કરે નહી. 


એટલામાં પાછળથી અવાજ આવ્યા વીલ જેવું 
જોઈએ _વેવુ'જ ને સપણ છે? એક ડાહ્યા અને અનુભવી 
માણુસને છાજે એવુજ છે 


ઝ૩૪ 

વાસુદેવ અને ભદ્રા ચમકયાં. પાછળ જેયુ' તો બાખુ. 

ખાખુ! તુ' કચાંથી ? 

તમે ઉપર આવ્યાં તેવખતને। હુ' આશ્યે। છું. મ્હારા 
મનથી કે તમે મને જેયેો છે પણુ હું મારા વિચારમાં 
હુંતો એટલે તમને બોલાવ્યાં નહી. વાસુદેવ ! મ્હારા 
પિતા આનાં કરતાં વધારે સારૂ વીલ કરી શકતજ 

જૂ" 

નહી. (આટલુ' બોલી બાખુ ખ્ડેન બનેવીની પાસે આવ્યે 
ને બેની વચમાં ઉભે.) 

ધારો કે સહુને જયન્તનીસાથે સરખે ભાગીદાર 
બનાવ્યો હત. જયન્તના જેટલાજ હકને સતા આપી 
હુત તો શ]ુ' થાત? મારો પેસે! તો ઉરાડત તે સાથેસાથે 
જયન્તને ભીખ માગતો! કરત. કામ ધ'ધા ઉપર લક્ષ ન 
આપત અને જે સ્થિતિ વામન -દત્તુની થઇ તે મારી 
શાત. પાંચ વર્ષ પુરા થતા અગાઉજ કારખાનુ' વેચવુ' 
પડત. 

ખાબુ! બાખુ ! તારૂ કહેવુ' અક્ષરશઃ ખરૂં છ. હુ 
સમજી શક્યા ન હોતોા-એ વિચારજ ન હોતે આવ્યે. 
ભદ્રા નમજી હુતી. 


એ વીલ ઉપરથી મ્ડ્ારા પિતાને મ્હારા ઉપર કેવા 
સાચો સ્તેહ છે તે જણાય છે. મ્હારૂ કલ્યાણુ કરવુ' એજ 
એમની સુરાદ હતી અને મારા કાગળમાં પણુ એજ હતુ. 

વસન્‍તરાવ ખબીચારા છોકરા માટેજ જીવતા હતા. 
પણુ ખાખુ! વામન-દત્તુના અનુભવ પછી પણુ એ 
સ્થિતિએ જવુ છે ! 

(ખાખુએ નિશ્ચાસ નાંખ્વા ) ભદ્રા! ઘણીવાર થાય 
છે કે હું મારા મત ઉપર કાખુ રાખી શખુ' કે કમ! 
વાસુદેવ ! તમને ખરેખર ધન્ય--- 
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પણુ ખાખુ! એમ નાહિમત કેમ થાય છે. શ્રધ્ધા 
રાખ. 


ભાઇ એજ દુખ છે. સહારા જીવનમાં મ્હે અનેક- 
વાર પ્રતિજ્ઞાઓ કરી છે ને બીજીજ પળે ખોહી છે 
એટલેજ મ્હુને મ્હારે માટે વિશ્વાસ નથી. 


ભદ્રા! માત પિતાના મૃત્યુ પછી ભાઇએ ઉપર 
આધાર રાખનારી, પીયરમાં અવશેષ રહેલા ભાઈઓની 
પ્રેમણભીની નજરથી હદય ઠારનારી ભદ્રાને ખાખુનું 
ખોલવુ' ગમ્યું નહી. 

વાસુદેવ ! સુ્રેમ ઉતેજનાર્થ બોલ્યો. બાખુ તું 
નખળીા મનને! થઈ ગયા છે. આ પ'દર વોસ દહાડા 
થયાં આપણે સાશ્રે છીએ એ દરમયાન એક દીવસ પણ 
મ્હે ત્ઠારૂં મન હુઠયું હાય એમ જ્યું નથી. 

હુ।. પ'દર દહાડા એટલુ'જ નહો પખ્‌ તે પહેલાં 
આડેક દિવસ ચોખ્ખોજ હતો. ઘણીએ વાર આઢલા 
દીવસ ચોખા ગયા છે ને પાછો એતેોા એ. હોટલમાં 
ગયો ને આઇસ્કોમ સોડા લીધે કે બીજુ પીવાનુ' મન 
થાયજ. એમાં વળી કોઈ સરખે સરખા મળ્યા તા થઇ 
રહ્યું. એક પેગ લીધો કે બીજ્તે લેવાય ત્યારેજ જીવ 
હૈકાણુ બેસે. 

ખાખુ! મ્હારી પણુ ત્ડારા જેવીજ સ્થિતિ હતી. 
ત્હારા કરતાંએ ખરાબ. સોડા, લેમન કાંઈજ નહો. 
માત્ર પાણીજ લેવુ' એવે। ઠરાવ કર્યા. 

સોડા, પીક-મી-અપમાં શુ' ? 

એમાં કાંઈ નથી પણ્‌ જ્યાંઞૂધી તાર મત કાખૂમાં 
આવે ત્યાંસૂધી-સામે ગમે તેવુ પડયુ' હોય છતાં પીબાનું 
મન ન થાય ત્યાંસૂધષી પાણી (શવાય કાંઈ ન લેવુ' 
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એવે। ઠરાવ કર. આપણામાં સોપારી ખહુ ખાનારપાસે 
ખાધા લેવડાવે છે. હમેશાં ખાધા રાખવી તે આકરીજ 
રાખવી જેથી ખરાબ તેવ જાય. 

ખાખુ! જેએ એમ કહે કે અમારી ઇન્દ્રીયો અમારે 
વશ છે અને ગમે એવા વાતાવરણુમાં સુકાઇએ તેોપણુ 
ચળીયે નહી તએ જરૂર આખર જતાં પસ્તાય છે. 
મહાત્માપણુ સુ'ઠરીએના પાશમાં ક્ઞાંતાં ચોગ્યાયેોગ્ય, 
કીર્તિ અપકીતિ વિષરી ગયા છે. આટલામાં શું એમ 
માની એક ખીી કે છાંત્રો દારૂ પીનાર જખરા કુકનારા 
અને દારૂડીયા બન્યા છે. મ્હુને મારી નતને અનુભવ છે 
માટેજ એનાથી દૂર સારા. ધણા વર્ષ ઉપર કોલેજમાં 
જયન્તે જે શબ્દો કહ્યા હતા તે સાંભરે છે. 

વ'સુદ્દેવ! તમે જરાયે દારૂ લેતા નથી? 

જરાયે નહી. ઘણીવાર ન પીનારા, રાજા મહારાજ 
સત્તાધારીઓની હાજરીમાં અ'જાઈ જાય છે-એમાં શું 
કરી એકાદ પ્યાલી લે છે. હું તા હવે ચોખ્ખી ના પાડુ' 
છું. જરાકે ન લવે. તદ્ન એવી વસ્તુથી ટ્ર રહેવાથી 
મ્હારી આ સ્થિતિ થઇ છે. એક પ્યાલામાં શુ' ! અ'બાજી 
'સાતાએ ગચ્રો ત્યાં માતાની પ્રસાદી લેવીજ જેધએ એમ 
પૂજારીએ કહ્યું પગ સડે ના પાડી. માતાજીનું કરોદુ. 
ના પડાય નહી એમ લેકે! કહેતા પણુ હુ' જરાયે ડગ્યો 
નહી. જરા ઢીલે। થયો! હુત તો આ સુખ સ્વપ્ને પણુ 
મળત નહો. આટલે વષ કદાચ હું કોઈવાર એકાદ 
પ્યાલી લઉ તો સ્હતે ખાત્રી છે કે વધારે લેવા મત ન 
થાય છતાંએ પાણીશેવાય વાત નહી. આટલા અનુ- 
ભવથી છોકરાં ઉપર સારી છાપ ન પાડીયે તે! પછી 
જીવ્યું શા કામનુ? 
તમને પાણીમાં શે! સ્વાદ લાગે છે! 
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ગોલ્ડસ્મીથનુ' હુર્મીટનુ' કાવ્ય નથી વાંશ્યું? પાણી, 
મુદરતી ઇશ્વરી સ્વચ્છ પાણીની લહેજત ખીજામાં નથી. 
ટેવ-ઉપચેગગ એ પછી સ્વભાવ થઈ જાય છે. 


ખરેખર જે કરવુ' જેઈએ તેજ કરો. પછી અણગ 
મતુ* પણુ થઈ શકરી. સુધા ખ્હેન ગયાં એ હુંજ નિર્ભાગી 
ખાકી જેમ એણે જયન્તને ટેવ પાડી તેમ મને એ પાડત. 
પણુ મારે નશીબે મોહિની આવ્યાં, સુધા ખ્ડેન કયારે 
મરી ગયાં- કેવાં હુતાં એ મારે મન તો સ્વપ્તુ'જ છે. 
વામન ! દત્તુ! શુ' જીવ્યા? શું સુખી થયા? 

બાખુ ! બે દહાડા સુશ્કેલી નડશે પણુ પછીથી કાંઈ 
નહીં થાય. ગસે તે આવી દારૂ આપે તો ચોખ્ખી ના 
પાડવી. ખોટુ' લાગશે કે ચ્હોડાશે ત્હેની કિકર ન 
રાખવી, સ્વચ્છ-નિર્મળ પાણી જેવી મજાહુ નથી. 

વાસુદેવ ! સ્હે કોઇ દહાડો પાણી પીધુ નથી. 
મુંખાઈમાં હુ જેને ત્યાં રહેતો ત્યાં કોઈ દહાડો પાણી 
પીતો નહી, સોડાજ. પાણી માત્ર હાથ પગ ધોવામાં 
ને ન્હાવામાંજ વાપરતો. બજારમાં જઇએ, કોઇને ઘેર 
જઇએ ને પાણી આપે તો ના-સેોડાજ. 

જેવુ' પાણીમાટે ધારે છે તેવુ' દારૂમાટે ધાર. મનની 
વાત છે. મ્હારો એક મિત્ર અજમેર ગયે ત્યાં ખીજાને 
સોડા લેમન લેતાં જેઈ ચ્હીડાતો તેજ બે વર્ષ પછી 
બડ. જૂ જ. 
સોડા લેમન પરજ રહે છે. 


વાસુદેવ ગયો ને ભાઇ ખ્હેન એકલાં પડયાં-- 

ભદ્રાએ ખાખુનેો હાથ લીધે। ને તે પ'પાળતી રેતી હતી. 

ભદ્રા ! ભદ્રા ! શુ' છે? 

ખાખુ ! ભાઈ! સહુને ત્હારી ચિન્તા બહુ થાય છે. 
આપણાં મુટુસ્બમાંથી એછાં માણુસોે ગયાં નથી ? આપણે 
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ઓછું દુઃખ ભેગવ્યુ' નથી. પરમેશ્વર આટલા તરક્‌ 
અમીની નજર રાખે ને જીવતાં રહી સુખે રોટલો! ખાઇએ 
તો એ બસ. ભાઈ! ભર્યા ભાદર્યા ધરમાં આપણે 
ત્રણુજ રહ્યાં. 

ભદ્રા ! ત્રણુજ-સાતના ત્રણ ! અરે પ્રભુ ! 

ખાખુ! વચન અ'પ. આ ત્હારી એકલી ખ્હેનની 
ખાતર સુધર! એ ત્હારા કરતાંએ ખરાખ હતા. પણુ 
મનોબળથી કેવા થયા! 

ખાખુ સુગોજ રહચે।. 


ખાખુ! ત્હુને સાંભરે છે! ઘણુ! વર્ષો ઉપર આજ 
ઘરમાં એક રાત્રે તું ખ્હાર જવા તૈયાર થયે! હતે. 
મોહિની ચ્હીડાયાં હતાં ને મ્હે ત્હને રેકી રાખ્યો હતે. 
શતર'જ રમવાને ખ્હાને-એજ પ્રમાણે ફરીને કરૂં છું- 
તારા ભલા ખાતર કરૂ છું. 

“ભદ્રા! મને મારે માટે એટલે। અણુ વિશ્વાસ છે કે 
હું વચન આપી શકતે! નથી. તે વખતે પણુ મ્હે' એમજ 
કહ્યું હતું કે યત્ન કરીશ. અને યત્ન કર્ચોઈ પણુ હતો. 
જરાચે ચત્ન ન કર્યો હત તો હું પણુ વામન-દત્તુની પેઠે 
હું'પણુ સ્વધામ પહાંચ્ચો હુત. ભદ્રા! વ્હાલી ખ્હેન ! 
તારી ખાતર-સુધા ખ્હેનના આત્મા ખાતર હુ' અ'તઃ- 
કૅરણુપુર્વક યત્ન કરીશ અને એ પાપથી ડ્રર રહેવા 
અનતુ' કરીશ.” ભાઈ ખ્ડેન ભેટયાં-રાયાં અને ભવિષ્યની 
સુ'દર આશાએ ક્ષણુવાર પ્રકુલ્લિત થઈ છૂટાં પડયાં. 


વાસુદેવ, ભદ્રા મુંબાઈ ગયાં. લાનોાલીમાં જીવન 
વ્યવહાર એનો એ હુતો. જે કામ વસન્‍્તરાવ કરતા તે 
કામ જચન્તને માથે પડયુ'-વસન્‍્ત વિસરાતાં જયન્ત 
પ્રસિધ્ધીમાં આવતે! ગયે. 
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પૂણિમા હુતી. આખે દિવસ કારખાનામાં રહી 
ક'ટાળેલે। જયન્ત જમ્યા પછી રાત્રે બહાર નિકળ્યો. 
જ્રાઈપણુ હેતુવિના ફેવળ આરામ, જીવ છટો કરવા, 
કરતો ક્રતલેો ગામની સડક તરક ચાલ્યો. શનિવાર હતે।. 
ખીજે દિવસે કારખાતુ' બ'ધ હતુ'. વળી તહેવાર હતે 
એટલે ખીજ કામો પણુ બ'ધ હતાં. દારૂના પીઠામાં 
આજ પુષ્કળ ઘરાકી હતી. જયન્તને રાત્રે ફરવાને। શેખ 
ન હોતો-સમય ન હોતે એટલે આ પીઠાંનેો ખીલકુલ 
અતુભવ ન હોતે કહીચે તો ચાલે. વામનને સુંખાઈમાં 
ખાળવા નિકળ્યો તે દિવસે રાતના દારૂસ્થાનેને અનુભવ 
લીધે હુલો. ઘાંટાઘાંટ, ગાળ'ગાળા, રસ્તામાં પડાપડી 
ચાલતી હુતી. જયન્ત નતો નેતા ચાલ્યો જતે હતો ત્યાં 
કારખાનાનો એક કારીગર મળ્યો. 

નારણુ ! મે।ડી રાતે અહોં કયાંથી! આમ દારૂમાં 
પેસા નાંખી દે છે કે ! રાઘુની શી દશા થઈ તે ભૂલી 
ગયો. શરીર .અગડશે તે જુદુ'-ઘર આગળ બેરાં છેકરાં 
છે કે નહિ! 

ભાઇ સાહેખ! મ્હ્ારૂં ઘર જુવે તો ખબર પડે. 
ઘરમાં ગ'દવાડનેો સુમાર નથી. વાત શું કરૈ! વાત કરવા 
જએ કે રાંડ કરડવા થાય છે. છોકરાંને મોયે ચઢાવ્યાં 
છે ને સાહેબ હું કાંઈ વધારે પીતો નથી. એક ગલાસ 
અસ. ડુ' કાંઇ દારૂડીયા નથી-- 

નારણુ પીઠામાં પેઠો ને જયન્ત આગળ ચાલ્યા. 
ચાલતાં ચાલતાં સ્મશાન આગળ શ'કરના દેવાલય પાસે 
આવ્યો. દેવાલયની ખાર ન્હાને। પત્થરને એટલે હતે 
ત્યાં બેઠો. દ્ર એકાદ ચિતા ખળાતી હુતી. ચિતામાંથી 
ભૂરી ધોળી જ્વાળા 1નેકળતી હુતી. આ જેઈ એકાન્ત-- 
શુમશામ સ્મશાનમાં જયન્તની વિચારમાળાના મણકા 
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કરવા લાગ્યા. “હે શ*કર ! છેવટે તો આજ સ્થિતિ ને! 
સુધા! આખા કુટ્ટુસ્બના દુઃખનું મૂળા દારૂજ ને! સુધા 
શાથી મરી ગઇ! રાઘુએ દારૂના ઘેનમાં ખાખુને બીજી 
દવા પાઇ ને સ્ુધાને બોલાવવી પડી. એજ દારૂને પાપે 
રેલ્વેના ઝાંપાવાળાએ ઝાંપો ઉંઘાડતાં ભાન રાખ્યું નહી 
ને સુધા ખ્ડેનની ગાડીને! ઘોડો ભડકયોા-સુધા પડીને 
ગઈ. એજ સુધા આજ સ્થળે મ્હારે હાથથી ભસ્મશાત 
થઈ ગઇ, રાઘુ દારૂમાં ખુવાર થઈ ભીખ માગતો! આવ્યે! 
અને આજ સ્મશાનમાં બળ્યા, વામનનુ' ત્રાસેદાયક મૃત્યુ 
પણ એજ દારૂને લીધે. વામનની રાખપણ અહીંજ 
અપાઈ. મોહિની! એજ દારૂનુ' પરિણામ જેઇ અહીજ 
શમી, દત્તુ ખાખાવીખી થઇ ધૂળ ભેગે। થયે! અને અહીંજ 
ચિતામાં રગદોળાયેો અને વસન્‍્તભાઈ-ભસાશ વસનત 
ભાઈ પણુ આજ સ્થળે વિરામ્યા. દારૂથી એકજ ઘરષમાં, 
કુટુમ્બમાં આઢટલે। વિનાશ થયો તે। જગતમાં એથી 
કેટલો વિનાશ થતો હુશે! દારૂમાં ને દારૂમાં હજરો મૃત્યુ 
વશ થાય છે. સ્વર્ગ સમાન ઘરો નર્કથી પણુ નપાટ 
થાય છે -અરે હુમણાંજ પીઠામાં શું જેયુ' ? લાનોાલી જેવા 
આવડા નાના ગામમાં આટલુ' તો પછી શેણેરેમાં તે 
શું થતુ' હશે? મ્હારા પોતાનાજ માણુસે। એમાં આન'દ 
માની ખેરાં છોકરાંને ભીખ માગતાં કરે છે. પણ એને 
ઉપાય ! એને ઉપાય! આ પ્રશ્ન આપણામાંના ઘણા 
ખરાને થાય છે. મઘઘનિષેધષક સભા-મહાત્મા કેન જેવા 
પરેપફારી સજ્જનો એમાં જીવન અર્પી કાય કર્યે; જાય 
છે. આપણા મતુ મહારાજે ડીંડીંમનાદે દારૂ ન લેવા 
કહ્યું છે-લેનારને ઉકળતા તેલથી વિશુધ્ધ કરવા કદ્યું છે 
છતાં વામમાર્ગી દેવીને નામે જાના મતાવલમ્ખી અને 
સુધારાને નામે નવા એમાંજ તલ્લીન થતા જાય છે એ 
અવનતીની નિશ'ની છે. પ્રત્યેક જુટુસ્બમાં, પ્રત્યેક બાળક, 
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સ્રી દારૂના ગેરલાભ નહી જાણે ત્યાં સૂધી શુભ પરિણામ 
આવનાર નથી. 


શખ ખળી રદ્યું-એનો અસિ ઠૅરવા લાગ્યો-ચ'દ્ર 
પશ્ચિમ તરક્‌ જવા માંડયો! પણ જયન્ત શુન્યવત્‌ બેસીજ 
રહયો. એટલામાં કોધનાો પગરવ સ'ભળાયા. અત્યારે 
સ્મશાનમાં સ્હુને દેખે એ હીક નહી માની જયન્ત ખસતી 

ર હ જૂ 

જવા જતો હુતો ત્યાં સાસેથી વૃધ્ધ બળવન્ત દેખાયે।. 

ખળવન્ત ! ત્હુમે કયાંથી ! 

જી. તમનેજ ખોળતેો. સુશીલા ભાભીને ઘેર જવાને 
આ રસ્તો કેઈઈ કોઈવાર લઉં ૪". લાંખા રસ્તા કરતાં 
આ પાસે છે પણ આ રસ્તે સ્મશાન આવે છે એટલે અ। 
ટુંકો રસ્તો કોઈ લેતુ' નથી. પહેલાં ઘેર ગચે। ત્યાં તમે 
ન હોતા. મ્હારા મનથી ફે કાકીને ત્યાં ગયા હશે એમ 
ધારી આમ માવ્યે।. 

વારં શું છે? 

ભગો મ્હારે ધેર આવ્યા હતો. હજી મ્હુારૈ ત્યાંજ 
છે. પાછે નોકરી ઉપર રાખવા તમને અરજ કરવાનો 
છે. થઇ ગયેલા ગુન્હાની માકી માગે છે. જે કાંધ ન થાય 
તો જીવનું જેખમ થશે. આપધાત કરશે. 

ખળવન્ત ! ભગાને ગુન્હા કાંઈ નાનોાસૂનો નથી. 
માત્ર એનાં દોષે એનાં ખબેરાં છોકરાં રઝળે એટલીજ દયા 
આવે છે. સોમવારે કારખાનામાં મળે એમ કહેને. 

સ્હુને લાગતુંજ હુતુ' કે વસન્‍્તભાઇના પુત્રમાં દયા 
ન હોય એ ખનેજ નહી. દારૂના ધેનમાંજ એ ભૂલ્યો. 

બળવન્ત! પણુ એ દારૂના ઘેને તો ઘર ઘાવ્યું. 
રસ્તામાં કેટલાને આથડતા જુવે છે! ખરે કાંધક કરલુ'જ 
જોધએ ને કરીશ. 


૩૪૨ 


કોણ ! તમે. 
હા! મારી કરજ છે. 


માથુ' મુટી મરો પણુ કાંઇજ થાય એમ નથી. 
દારૂની દુકાનો ઉઘાડવાની રજા અપાય પછી માણુસોને 
કહેવુ' કે ન જવુ' એ જેમ ખને! 

મને પણુ મુશ્કેલ તો લાગે છે. 

ભાઈ! મજુર વર્ગ આખે દિવસ ગધ્ધા વૈતરૂં કરે 
ત્યારે સાંજના કાંઈ આરામ ગમત તો નેઈઇએ. સાધારણુ 
રીતે એ આન'દ ધેર મળે નહી. અભણુ બેરીઓ કાં તે। 
ક'કાસ કરતી હોય કે લડતી હોય. ઘરમાં કાંઈ ઠેકાણું 
ન હોય; સેોરટા લે।કે, મીલ માલેકે, શેઠે કાંઈ ગમતન। 
સાધન કરી આપે નહી પછી શુ' થાય! 

ખળાવન્ત ! નારણુની પણુ એજ કરિયાદ હુતી. ઘેર 
આગળ રહેવુ'જ નહી, પછી શુ. 

જયન્તભાઇ! ખીજે શુ' જેવુ'? આપણે ઘધેરજ અનુ 
ભવ કયાં નથી? સુધા ખ્હેનના વખતમાં તમને કેઇને 
ખાર જવુ' ગમતુ'? વસનન્‍્તભાઇઈ પણુ કારખાનામાંથી 
બ્ડેલા ઉઠતા. તમે તો શુ' પણુ અમને પણુ થતુ કે 
ચાલે। બે ઘડી સુધા ખ્હેન પાસે. મોહિની ખ્હેૅન આવ્યા 
પછીની હકીકત તો જાણ્‌। છે. ધેરજ રહેવુ' ન ગમે. 
નોકર ચાકર બધાને એમજ કે જવાય નહી તે! સારૂં. 
ઉંચા કુટુસ્ખની સ્રીઓ વાંચે, ગાય અને એવી વાતો કરે 
કે ઘર્‌ સ્વર્ગ સમાન લાગે. પણુ ગરીબ મજુર વર્ગમાં 
અને તેમાં પણુ પશ્ચિમના પવને કલબ હાઉસ થયાં 
એટલે ઘેર આગળ રહેવુ' ગમતું નથી. સાંજના નવ નવ 
દસ દસ વાગ્યાઃ'સૂધી કલખમાં ન માકક સ્ત્રી 
પુરૂષો બન્ને જઈ શકતા હાય તે। તો ઠીક. તે બન્ને નહી 
જ ઘેર આગળ મનહુ પડે નહી એટલે રાત્રી બ્હાર 


૩૪૩ 


ગળાય ને ત્ડેમાં આવા વ્યસન આન્'દના સાધન મનાય 
એટલે શુ' થાય | સાંકળો ખાંધેો તોપણુ આ લેકે 
જવાનાજ. તમેજ કારખાનાને અ'ગે લાયબ્રેરી કરી ત્હેમાં 
જેટલા જાય છે? ત્યાં સાથે સાથે ચાહુ-પાણી, દારૂ- 
પાનાની વ્યવસ્થા કરો ને જાએ કેટલા આવે છે. 

જે મ્હારૂ ચાલતુ' હોય તે દારૂની દુકાનજ ઉઘ।- 
ડવા ન દૃણુ! 

એ નકામુ. એક બ'ધ કરે કે ખીજી ઉઘડશે. 
ગઇ કાલેજ મ્હાારે ગનનતન સાથે વાત થઇ હતી. સછે 
એને કહ્યું કે દારૂની દુકાન ઉઘાડી લે।કોમાં તમે ખદી 
વધારો છો. એણે કહ્યું કે ટુ' નહી ઉઘાડુ' તો ખીને 
ઉઘાડશે તો મ્હારે શામાટે લાભ ખોવે। ! જ્યાંસૂધી લેકે! 
જાતે સમજશે નહી ત્યાંસૂધી દાર્‌ પીવાના છે. 

દારૂ તુકશાન કરે છે છતાં-એમ જાણુતાં છવાં ! 

અરે પૈસાદાર કે ગરીબ--સમજુ-બેસમજુીને એ 
વ્યસન એવું તો પ'જામાં લે છે કે ન પૂછે વાત. બીજી 
વાત તો ક્યાં પણુ ખાખુને હુમણાાંજ પીડામાં જેયા. 

શુ' ક્હે છે! ખાખુને ! પીઠામાં હોય નહી? 

અરે ભાઇ! હુ' શામાષે ખોટુ' બોલું? હુ' રસ્તામાં 
કોકની સાથે વાત કરતો ઉભે હતા ત્યાં મ્હે બાખુને 
જેયો.. હ તો ડઘાઇજ ગયે. મ્હુને તો એમજ થયું કે 
હુ' જઇને ખે'ચી કાટુ'. મ્હુને એને માઢે આરા હુતી-- 

જયન્ત કરીને એકવાર નિરાશ થયો. ખાખુને માટે 
સોઢી મોટી આશાએ ખાંધી હતી એ આશા આકાશ 
મુસુમવત નછ થઇ. ખન્ને સ્રુ'ગા સ્ુ'ગા નિકળ્યા અને 
ય'ત્રની માકક ચાલ્યા. 


૩૪૪ 
પ્રકરણુ ર૫ મુ. 
પીઉ કે નહિ? 


ખાખુ એકલે। પોતાના ધરમાં વાંચવાના રૂમમાં હતે. 
મેજ ઉપર સોટા જાડા કાગળ ઉપર કાંઇ પ્લાન-નકશે।- 
દોરી હિસાબ કરતો હુલેો. એતુ' ધક ધ્યાન એ પ્લાનમાં 
હતુ' ત્યાં નોકરે આવી વરધી આપી. 


ઇષ્ણાજી આવ્યો છે? 


ઇુષ્ણાજીનુ' નામ સાંભળતાંજ ખાખુએ પાછું જ્યું 

ને ઉભો થચે।. મૃષ્ણાજી એક પાસેના ન્મ જન 

ખેડુત હુતો અને એણે કેટલાંક નવિન જાતના ઓજારોને। 

ઓર્ડર આપ્યો હુતો. એ એ.જારો તૈયાર થયાં છે કે કેમ 

ની તપાસ કરવાને અને તૈયાર થયાં હોય તો લઇ 

જવા આવ્યો હતે. બાખુને એ સ'બ'ધી પુરતી માહિતી 
ન હોતી એટલે “ મીસ્રીને ખખર હશે? એમ કદ્યું. 


સીસ્્રી કયાં મળશે ?? 


મીસ્ત્રી આટલામાંજ રહે છે. ચાલે! અપણે સાથેજ 
જએ. પણુ તમાર્‌' જમવાનુ' કેમ! 


કુષ્ણાજી ગામડામાં રહેલો અને એને તાડીની ટેવ 
હુતી. ખાખુના ઘરમાં તાડી ન હોતી પણુ સેમાનગીરી 
કરવા ખ્રાન્ડી મ'ગાવી. મૃષ્ણાજી ખાવા બેઠે તે સાથે 
આખુને પણુ બેસવું પડયુ'. કૃષ્યાજીએ ખાખુને આગ્રહ 
કચૌી., એ દેશમાં-એ જફ તાડી, સામાન્ય દારૂ 
રાજને ખોરાક હુંતો એટલે અને એમનામાં રીવાજ એટલે 
જ્યારે ખાખુએ છાંટા પણુ લેવા ના પાડી ત્યારે મૃષ્સાજીને 
આશ્ચર્ય લાગ્યુ'* બાખુએ અનેક તરેહુના દાર્‌ ચાખ્યા 
હુતા; પેગ ઉપર પેગ લેવામાં લહેજત માનતો તે ખાખુના 


૩૪૫ 


મ્હોં આગળ ખ્રાન્ડીનો શિશે। પડયો હતે. પ્યાલામાં 
ચકચકતા હુતે.. જુષ્ણાજીએ પાણીની સાથે ભેળવી સહુજ 
લીધે. ખ્રાન્ડીની ગ'ધે નાકમાં ને નાકદ્વારા ખાખુના 
મગજમાં તોકાન મચાવી મૂકયુ' હડુ'. જેણે દારૂ શું 
એ જાણ્યુ' નથી. જેણે કોઈ દીવસ દારને સ્વાદ લીધે 
નથી ત્હેને કાંઇ ન થાય એ સ્વાભાવિક છે પણુ જેણે 
એમાં મજાહુ માની હોય, એને સ્વાદ લીધે હોય ત્ડેને તે 
ચીજ નજર આગળ હોય -આવતાં ઇંદ્રીચો કેમ વશ રહે ? 


અત્યારે સગુણ્‌ાા, જયન્ત કે ભદ્રામાંથી ના કહેનાર 
જાઇ ન હોતુ'. એથી ઉલટું-બે પેસા કમાવી આપનાર. 
કારખાનાનો કાયમને! ગ્રાહક પૃષ્ણાજી આગ્રહ કરતે 
હુતેો. લઉં લઉં થતુ' હતુ'* ખાખુના આખા શારીરમાં 
ગભરામણુ થઇ ગઈ--પરસેવાના ઝેબે ઝેબ વળ્યા. પડચે। ! 
પડયે! ! થયુ' ત્યાં-પ્યાલે। હાથમાં લઈ પીવા જાય છે ત્યાં 
ઉંચી નજર ગઈ અને સગુણાના હાથને! ભરેલે। તખ્તે 
સામી ભીંતે જયે. એ તખ્તામાં આટલાજ અક્ષર હતા. 
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ખાખુની નજર પડતાંજ હિમત આવી. પરમેશ્વર 
ઉપર-અ'*તઃકરણુ ઉપર વિશ્વાસ વધ્યો. ખાખુએ પ્યાલે। 
બારીએ ઢોળી નાંખ્યો. ખેડુત ખાઈ પરવાર્યૌો. નોકરે 
સીસે। ઉંચે મૂકયે।-ખાખુની નજર સીસા પાછળજ હતી 
પણુ સીસાના ખુચની સાથે ઇદ્રીયાને બૂચ દેવાયા અને 
ખાખુએ પ્રથમ જીત મેળવી. ઉર્જ્ઞાતનુ' એક પગથીયું 
ચડયા. બન્ને ખહાર નીકળ્યા. મીસ્્રીને ઘેર ગયા-મીસ્ત્રી 
ઘેર ન હોતે. ખાઇ પરવારી સીસ્્રો કલખમાં-ખાર રૂમમાં 
ગયો હુતો. કલખનુ' નામ-ખારતું નામ સાંભળતાંજ બાખુને 
કુપારી છૂટી પણુ ઘરાકને નારાજ કરવો, મહેમાનને 


૩૪૬ 


ખારરૂમ ખોળવા એકલે। મોકલવો એ વિવેક હીનતા 
ગણાય માની મૃષ્ણાજીની સાથે ગચે।. _ કલબમાં મીસ્રી 
હુતો અને સાથે સાથે ખાખુના જુના મિત્રે પણુ હતા. 
ખાખુને આજે ઘણે દિવસે આવેલે। જઇ “ એ-લે-આખરે 
આવ્યો-ઉડાઉ દીકરે-રીસાળ દીકરો! ઘેર આવ્યો? કરી 
ખાખુની ચોગરદમ કરી વળ્યા. બાષુ હસસુખે।, દીલે।જાન, 
ગમતી અને સ્નેહાળ મિત્ર હુતો અને એની ખોટ કલ- 
ખમાં પુરાઈ ન હોતી. એકજણુ તો બોલી ઉઠયા. ખાખુ ! 
મ્હે તો સાંભળ્યુ' હતુ' કે તુ' તો ખડો સાધુ-ભગત થઇ 
ગયા છે ને પાણી પીને રહે છે-અઠવાડીયાના આઠ વાર 
કરે છે અને પેલી મઘનિષેધ કલખ તરકથી ખિતાબ, ચાંદ 
ને ઝભ્ભો મળ્યા. 


ખાખુ સ્ુગોજ રહચે.. એના હદયમાં એટલી ભાંજ- 
ગડ ચાલતી હતી કે આ મશ્કરી ત્ડેને ખાળી નાખવી 
હુતી. ધર આગળી એકલે। કૃષ્ણાજી હતો, એકજ ખ્રાન્ડી 
હતી. પીએ પીએનેો દુરાગ્રહ કરે એવું ફોઇ ન હોતુ. 
કલખમાં જુદુ'જ વાતાવરણુ હતુ. વ્હીસ્કી, ખીર, શેમ્પેન, 
એલ, રમ, ષ્રાન્ડી, પોર્ટ, કેગ્તેકના શિશા એક પછી એક 
ઉઘડતા હુતા. નૂરી જૂરી સુ'ગ'ધીએ અને લાલ ચમ- 
કતા ૨'ગો ખાખુને બેખાકળે બનાવવા ખસ હતાં. ખાખુના 
પહેલાના કલબના દીલે।જાન દોસ્તોએ ધીરે રહી બોયને 
હેકમ ક્યો ને ખાખુના મહો આગળ પાણી અને ખ્રાન્ડીના 
પ્યાલા સુકાયા. 


ખાખુ ! ટેસ્પરન્સ એસોશીએશનમાં દારૂ ન પીવાની 
સહી કરી આપી ન હાય તો ચાલ ઉઠાવ. એમાં એ દવા 
તરીકે વાપરવાની છ્ઢ છે તે ચાલ થાક ઉતરી જશે અને 
ક જતી રહેશે. ચાલ જેઈ શું રહયો છે! મનને 
ગમે તે લે. જેતો ખરો ! આવી ખ્રાન્ડી જન્મમાં નહી 
લીધી હોય. સુગ'ધ તો જે-મસાલાદાર છે. 
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આખુરાવ! દોસ્તોના હાથ ઠેલાય કે? સોસાયટીમાં 
ના કહેવાય નહી. ઉંચા જ્તાતિના, ઉંચા વિચારના, સુધ- 
રેલા, દારૂ ન પીનારાપણુ કોઈવાર સોસાયટીના નિયમ 
ખાતે દારૂ પીએ છે. વિલાયત જનારા ત્યાં વાર'વાર 
સોસાયટીમાં સીગાર આપે ને લેડી ને જેન્ટલસેનને ન! 
કહેવાય નહી તેટલાજ ખાતર સીમાર પીએ છે તે! પછી 
તમને તો અતુભવ છે. આ ત્હારા જુના દોસ્તો છે. 
આપણામાં ખ્રાહ્મણોા! કે ગુજરાતીઓની માકક વાંધો નથી. 
જય ગુરૂ દત્ત! ઉઠાવ. 

ગરીખ ખિચારે ખાખુ ! સુખ, ભલે।, નબળે। ખાખુ 
જુના ઠૅરાવેો-ભદ્રર આગળી કરેલી પ્રતિજ્ઞા-એને આપેલાં 
વચનોનાં બ'ધ હીલા થવા લાગ્યા. છાતી ધખકવા લાગી. 
નસોમાં લોહી ધસવા લાગ્યું. આવી સ્થિતિ બાખુ જ્યારે 
છડેચોક દારૂ પીતો! ત્યારે પણુ થઇ ન હોતી. ઘર 
આગળ પુષ્ણાજછીને ના કહી શક્યો હુતો પણ્‌ અહીં 
આ-ખાખુએ પ્યાલો ઉપાડચો। ને એકદમ ગળામાં રેડયે।. 
એ નાખતાંની સાથેજ આખુ મ'ડળ ઉભુ' થયુ'. “શાખાશ. 
ર'ગ છે? કરી ખાખુની પીઠ થાખડવા લાગ્યા. પણુ ખાખુ- 
ખાખુ ઉંચુ જેઈ શકયે। નહી. કલખમાં હતે! મ્હા આગળ 
સિત્રે હુતા છતાં ત્હેની અ'તરદૃછી આગળ તે! જયન્ત - 
ભદ્રા અને સગુણા ઠૅપકે। આપતાં ઉભાં હોય એમ 
લાગ્યુ'. ખહાદુર બાખુ નરમ ઘે'શ થઇ ગયો. નીચેથી 
ઉંચુ' જેઈ શકયા નહિ. ગુન્હેગાર ગુન્હા કરતાં પકડાતાં 
શરમિંદો પડે તેમ શરમિંદો પડયો. અરે રામ! મ્હે શા 
માટે મ્હારા પ્રભુની મદદ ન માગી. “મામેક' શરણુ' ત્રજ” 
31૫5 113 01૦, એ ત'્તો અહી હુત તો કેવુ' સારૂ. 
અરે અહીં તો કોઇ નાજની હાથમાં શરાખને પ્યાલે। 
લઈ ઉભી છે. આમ દિવસોના દિવસો, મહિનાના મહિ- 
નાના ઠરાવો ઉપર પાણી ફેરવ્યુ'. મૃત્યુની શય્યા ઉપ- 
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રથી પ્રેમપૂર્વક આપેલી વસન્‍્તરાવની સલાહુ, પતિ- 
પરાયણુ સગુષણુા।ની આશા, જયન્ત અને વાસુદેવની 
ભલામણ, ભદ્રાની પ્રાર્થના એક સેકન્ડમાં મગજમાંથી 
જતાં રહ્યાં-નિષ્કળ થયાં. જે કે!ઇઇને ખરેખરો પશ્ચાત્તાપ 
અને અ'તર દુઃખ થયાં હોય તે તે અત્યારે ખાખુને થયાં 
હુતાં. પોતાની જાતને માને હુલકે। અભિપ્રાય આવ્યા ને 
એકદમ ઉઠયો. 


બાખુ ! એટલામાં જાય છે! 

હું. જવુ'જ જેઇએ, મ્હારે કામ છે. 

એક પ્યાલે।-- 

માક કરે સાહેબજી. 

બાખુ એકલે।જ ખાર નિકળ્યા. કુષ્ણાજીને ખોટું 
લાગશે, અપમાન ગણાશે, એક્લો મૂકો ચાલ્યો ગયે 
લાગશે એને વિચારજ ન આવ્યો. વિચાર આવ્યા હોય 
તો ત્હેની ખાખુએ દરકાર ન કૅરી. બહાર ચ'દની ખીલી 
હુતી. રસ્તાના પત્થર, ધોળેલાં ધર અને ખ'ગલાઓનાં 
ટેનીસ ફે।્ટ ઉપર સફ્ેેત ચાદર પથરાઈ હતી. ટુંકે રસ્તે 
ઘેર જતાં સામેથી બળવન્ત મળ્યો. 

ખાખુ ! મળ્યા તે ખહુ સારૂં થયું. 

ફેમ! કાંઇ કામ હતુ'? 

કારણુ મ્હે તમને એક ઠેકાણે પેસતાં જેયા હતા 


અને ત્યાંથી કયારે વ્હેલા નિકળો એમ સહુને થતુ' હતું. 
બ્હેલા નિકળ્યા તેથી બહુ ખૂશ થયે।. ડી 


બળવન્તભાઇ! સહારા જેવા ગધેડા નહી હોય. 
ખુશી થવા જેવુ* કાંઈ નથી. 


કદાચ આજે ત્હેૅ' ભૂલ કરી હરી પણુ સહુને ખાત્રી 
છે કે ત્હારૂં અ'તઃકરણુ સારૂં છે ને તે માટે ત્હુને ઠપકે। દે છે. 
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ખાખ ! ત્હુને ખખર નથી પણુ સ્હને તે ત્હારો નાન- 
પણુથી અનુભવ છે. જે ત્હારૂં મન ડગે તો હુ' તે 
નિરાશજ થાઉ. 


ખળવન્તભાઇ! મથુ' તો બહુ છું પણુ રાત દિવસ 
સામા થવામાં કામ સુજતું નથી. શક પળમાં બધું 
પાણીમાં ગયુ. 

કાંઈ કિકિર નહિ. બાળક હુજાર વાર પડે ને પાછુ 
ચાલે ત્યારેજ ચાલતાં શીખે. યત્ન કર, હિમત રાખ અને 
જય મળશે એ મ્હુને ખાત્રી છે. 


ફેમ જાણ્યુ"? સ્હુને તે હિમત નથી. 


ખાખુ ! ખાખુ ! હિમત રાખ. હુવે હુ' વૃધ્ધ થયે! 
છું પણુ જે પેલે! ખ'ડાળાને। રસ્તો. હાલ તે! નવે! થયે 
છે. એ પુલ ઉપરથી-ત્હુને રાઘુએ કાંધને ખદલે કાંઈ દવા 
આપી હુતી તેથી-ત્હુને મૃત્યુ મુખે પડેલે। જેવા, સુધા 
ખ્ડેનને ખ'ડાળે તેડવા ગયો હુતેો ત્યાં પણે રેલ્વેના 
ઝાંપાથી ઘોડો ભડક્યા ને સુધા ખડેન પડયાં. ગાડી ઉંધી 
પડતાંજ સુધા ખડેન મ્હાત આવ્યુ' એ સમન્યાં હતાં 
પણુ પડતાં પડતાં-મરતાં મરતાં એટલુ'જ બોલ્યાં હતાં - 
“હુ પ્રભુ! મ્હારાં છોકરાં ત્હને સોંપું છુ'-ત્હારાં ગણી 
એમને સ'ભાળજે, એમને પડતાં બચાવજે ” ખાખુ! 
મૃત્યુના પ'જામાં સપડાયેલી સુધા જેવી પવિત્ર માતાની 
પ્રાથના કદી નિષ્કળા જતી નથી. પરમેશ્વર ત્હુને ખળ 
આપશે ને તુ' બચીશ. માત્ર પ્રભુને શરણે જા, 

ખાખુની બન્ને આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. 
સુધાની માત્ર છખીજ જેઈ હુતી--સુધાના મૃત્યુનુ' કારણ 
પોતે હુતે. 


ભાઈ હિમત રાખ! .વહારી, માના આ શાખ્દો ત્હને 
કહેવા ધારતો હતો. આટલે વર્ષે આજ પ્રસ'ગ આવ્યે. 
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ખળવન્ત અને ખાખણુ છુટા પડયા. બાખુ અજ્ઞાન 
અવસ્થામાં જેયેલી માતાની છબી-માતાના વ્હાલ ભર્યા 
શખ્દાો સ'ભારતો મુગા સ્રુગો ચાલ્યો જતો હતો ત્યાં 
સાસૈથી જયન્ત આવ્યે।. બન્ને ભાઇઓના સનમાં સુધા- 
નાજ વિચાર હતા. જયન્તે માતાનુ' વ્હાલ અનુભવ્યું 
હેતુ'-માતાના પ્રેમનો સ્વ'દ લીધે! હુતો-સમજ્યો હતે. 
મોહિનીની સાથે સરખાવ્યો હુતેો. ખાખુમાં બળવન્તના 
શખ્દે માતાને પ્રેમ જગવ્યા હુતો. માત્ર નાસેજ માતા 
જાણુતોા હતો. બન્ને ભાઈ મળ્યા અને એક ખીન્વ નાણાં 
ન હોતાં છતાં આ એકાન્ત-માતાસમ શાન્તિ ફેલવતી 
ચાંદનીમાં માતાના ખોળામાં મળે તેમ મળ્યા. 

ખાખુ ! આમ ગમગીન ફેમ! મારા સમ કહે! ત્હારૂ 
રે।કગ્રસ્ત સુખ સ્હ્રારાથી નેવાતુ' નથી. જગતમાં આપણે 
ખે ને ભદ્રાજ છીએ 

ભાઈ! મ્હુને બોલાવશે નહી. હું તમારી સાથે 
સ'બ'ધ રાખવા લાયક રહુયા નથી. સ્ડ્ડારા મનને ખહુ 
રજુ છું. આટલા દિવસ કેમ રહયો છું તે મ્હારૂ મન 
જાણે છે પણુ સઘળુ' આજ પ્વેળીધાણી થઈ ગયુ'- 

શાથી ! 

મુષ્ણાજી એના એ।ાજર માટે આવ્યા હતે. એને 
ખ્રાન્ડી આપી. પહેલાં તો ઘણી મહેનતે પણુ હું અડકયે। 
નહી. પછી મીસ્્રીને ખોળતાં કલખમાં ગયા ત્યાં જૂના 
મિત્રોની સાથે ફાંદામાં ફ્સાયો-- 


હદ ખાર-- 
ના-એકજ ગ્લાસ. 


એટલે! પણુ પીવાયાો ન હુત તો હું ખૂશી થાત, પણુ 
ખાણુ એમાં નિરાશ થવાતુ' નથી. ગવી હાથી તે। વધારે 
ખળ આવે છે. પરમેશ્વર બળ આપશે. 
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ભાઈ તેજ હું શેો।ધુ' છુ' પણુ મળતુ નથી. દાર્‌ ન 
"પીવાથી મારા આખા શરીરમાં તનમનાહુ થાય છે ને 
સામા થવાથી વેદના-- 


ખાખુ ! પ્રભુ સર્વ સમજે છે. જગતમાં મહેનત ન 
હાય, ડુઃખ ન હાય તો સુખની કીમત શી? જે ડૃુઃખે 
સહુન કરે છે તેજ પ્રભુ પ્રેમનો પાત્ર થાય છે. ખાખુ ! થશે 
ત્યારે ત્હુનેજ ખરો આન'દ થરી. હિમત રાખ. 


સગુણાએ આવાજ શખ્દો-આવાજ અથ ના અભ'ગ 
વાંચી સ'ભાળાવ્યા હુતા. ભાઇને ઉપકાર માની ખાખ 
ઘર તરક્‌ ગયે. 

ખાખુ ઘેર પહોચ્ચા. મેડીયે ગયા-ય'ત્રની માકક 
લુગડાં કાઢયાં પણુ શાન્ત ન વળી. ખ્હારીયેથી કરકર 
શાન્ત પવન આવતે હતો છતાં ખાખુને અ'તરના તાપ 
ખાઇતેો હતો. ખાખુએ આખા ઓરડામાં કરવા માંડ્યુ. 
હદય શુન્ય, અ'ધકારમય હતુ', આત્માને ઠપકો આપતો 
હુતો, જીવનને ધીપ્કારતો હતે. હદયમાં નિરાશા, શ'કાનાં 
મોજાં આવતાં હુતાં. આ અ'ધકારમાં આશાનુ' નાનુપણ 
ઉત્તેજક કિરણુ દેખાતુ* હુતુ'** યત્ન કરશે--યત્ન નાર્‌ 
રાખશે તો જય મળશરેજ. એક ખાજુ અનુભવેલી-ચાખેલી 
મજાહુ, નિરાશા, પડતીને। રસ્તો, શરીર અને આત્માને 
વિનાશ, ત્યારે બીજી બાજી સ'યમ, આત્મત્યાગ, કેવળ 
પાણી ઉપર જીવન પણુ તેની સાથે કર્તવ્યની પરિપૃણુ - 
તાની આશા, શાન્તિ, સુખી ગૃહ જીવન અને આત્માને 
આન'દ. એક સ્વીકારે છે તો પરમાત્માને ત્યાગ કરે છે. 
બીજું સ્વીકારે છે તો પહાળે હાથે. હુસતા સુખે પ્રભુ 
મદદ માંગો તે આપવા તૈયાર થાય છે. 


ખાખુએ નીચુ' જેયુ' અને વિચારમાં પડચે।. “મારી 
ક્ષણુભ'ગુર જી'દગી કાલસમસુદ્રમાં બિન્ડુ માત્ર છે. 
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સોહિની, વસન્‍્તભાઈ, વામન, દત્તુ એજ સમુદ્રમાં સમાઇ 
ગયાં. વસન્‍્તભાઇનોા આત્મા કેવો શાન્ત હુશે, વામન- 
દત્તુનાં મૃત્યુજ એવાં હુતાં કે શાન્ત ઉભીજ ન રહે. 
મ્હારે-મ્હારીપણુ એજ સ્થિતિ. વસનન્‍્તભાઇ જેવુ' શુધ્ધ 
જીવન! કૈ વામન-દત્તુ જેવું કલેશમય જીવન! આ બે 
માંથી કય્ુ' અભિન'દનીય ! વામન-લે।હીથી ખદખદ થચેલી 
પથારી-અસ્રો, ખ્હીક લાગે એવે ચહેરો ખાબુની નજરે 
તરતાં ખાખુ થરથર્ચેો. દત્તુનો અ'તકાળ સાંભર્યો. પાસે 
શ્રીભગવત્‌ ગીતા પડી હતી તે ઉઘાડી-પાનુ ઉઘાડતાં વાંચ્યું. 

મ્ડારામા ચિત્ત પ્રોયેલા એવાને અલ્પ કાલમા 

ઉધ્ધાર છુ'જ હુ, પ્રાથે ! મૃત્યુને વિશ્ચસિન્ધુથી, 

મ્હારામાજ મન રાખ, મ્હારામા ખુધ્ધિ ત્રેોવતુ' 

તા મ્હારામાજ નિ"શ'ક તું રહીશ હવે પછી 


નક 


ખાખુએ હુજાર વાર ગીતા વાંચી હુતી પરન્તુ જેટલે। 
આજ આન'દ થયેો!-જેવો આજ રહસ્ય સમજ્યો! હતે 
તેવો આન'દ કરી અતુભવ્યો ન હોતે ત્હેવુ' રહસ્ય 
સમજ્યા ન હોતે. દૃઢતા રાખવા; હિમત મેળવવા મદ- 
દની જરૂર જણાઈ હુતી. કયાંથી મદદ મૈળવવી ને કયાંથી 
મળશે એ જણાતાં મ'ગાઇ ને મળી. 


સગુણુ। એક સગાને ત્યાં ગઈ હુતી. ત્હેને બોાલલવવા 
જવાનુ' હુતું તે સાંભયુ અને ખાખુ નીચે ઉતર્યો. ઓરડા- 
માંથી લાકડી લેવા ગયો ત્યાં મૃષ્ણાજીવાળી ખ્રાન્ડીની 
શીશી નજરે પડી. મનમાં જરાપણુ આ શ'કા વગર 
બાખુએ બાટલી લીધી-ખુચ ઉઘાડયે! ખારીપાસે આવી 
ખાર ખાગમાં ગુલાબના કુ'ડામાં પડે એમ ખાલી કરી. 
“પરમેશ્વરે જેવો! અત્યારે દૃઢ રાખ્યો છે તેવો સદા રાખે' 
કરી બાટલીના બે કકડા કર્યો. 


બાખુ ખ્હા૨ નિકળ્યો. ઘરમાં આવતાં ખાખુના મનની 
જે સ્થતિ હતી તે કરતાં અત્યારે નનૂદીજ હુતી. અત્યારે 
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મનઃ શાન્તિ હુતી. હદય પ્રકુહ્લિત હતુ, રસ્તો ખેોળતાં 
ર૪ છૂ ન જૂ 

ગીધોા ને ખરે રસ્તો જડતા જે આન'દ થાય તે આન'દ 
આજ ખાખુને થયે।. પોતાના હદયમાં અ શું થાય છે ત 
સમજી શક્યોાજ નહી. 

સગુણુા। હુતી તે કયાં ગઈ. સગુણ્‌ા આવી-સગુણા 
પતિને જેતાંજ ગભરાઇ. ફીકકે। ચિંતાતુર ચહેરો-આંખે 
લાલ હુતી. પાસે આવતાં ખ્રાન્ડીની ગ'ધ આવી ને સગુણુ। 
[નરાશ થઈ ગઈ. નિરૂત્સાહી સગુણા એમને એમ સુગી 
મુગી ચાલી. સગુણા રોવા જેવી થઈ ગઇ હતી. પતિ 
તરકની સવ આશા નણ થઈ હતી. ઘરના ખારણામાં 
પસતાં એટલુ' બોલી. 

“આટલી બધી વાસ અહી શાની?” 

સગુણા! એ તો બાગમાં ખ્રાન્ડીનો છ"ટકાવ કર્યો છે. 
ગુલરાબૂન છોડને ખ્રાન્ડી પાઇએ તો માણુસો ખ્રાન્ડી પી 
"ખીલે છે તેમ ખીલ. આજ રાત કેમ ગુજારી તે તું જણે છે ! 

હા. ન ગુજારવી જેઇએ તેમજ ગુજારી હશે. બાબુ ! 
પ્રિય બાખુ ! તમારા ઉપર ફે।!ઈની અસર નહિ થાય ! 

આજ તો ન થઇ. રાતના મ્હારે કલબમાં જવું 
પડયુ' ને ત્યાં મ્હારી હિમત ન રહી. હુ" પડયા. સગુણા ! 
સ્હે બહુ યત્ન કયા પણુ સ્ડારાથી ટકો શકાયુ' નહી.-- 

સગુણા રૈતી હવી. 

ઘેર આવ્યે. ખ્રાન્ડીની બાટલી નજરે પડી. તે લઇ 
આ કજુ'ડામાં ખાલી કરી. એ ખાલી કરતાં સહુને જીવ 
ઉપર આવ્યુ પણુ ખાલી થતાં મ્હુ જય મેળવ્યા, મ્હને 
હિમત આવી છે. એ જય મળશે -કાયમ રહેશે ? 

જરૂર-વ્હાલા! જરૂર જ્ય મળશે. 

બ્હાલી ! ત્હારી અને પ્રભુની મદદથી જરૂર મેળવીશ. 
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ફપન 
પ્રકરણુ ૨૬ મુ. 
જ'યન્તઃ* 


લાનેલીમાં વાટે ને ઘ.ટે, બજારમાં-સ્રીએ ઝુટવા 
જતી ત્યાં, કારખાનામાં, પીઠામાં, કલબમાં ભારે ચચૉ 
ચાલી રહી, હુતી. રેલ્વેના ઝાંપાપાસે અને ગામ અને 

જેકે 

%ારખાના વચ્ચે વસન્‍્તરાવની જમીન હુતી, આ જમીન 
ઉપર એક ગ'જાવર મકાન બ'ધાતુ' હતુ'* એ મકાનમાં 
આરસની લાદીકમો, વીજળીના દીવા, વીજળીના પ'ખા 
રવીવર્માનાં ચિત્રો સુકાતાં હતાં. પણુ આવા ભવ્ય મકા- 
નને! લાનેલ્ીમાં ઉપયોગ શૈે।? વાત એમ ઉડી હુતી કે 
કલખ હાઉસ થશે. આ કલખમાં ઉંચી પ્રકારના દારૂ, 
ઉંચી જતના સેવા મીઠાઈ મળશે અને તેપણુ નજીવે 
ભાવે. ખારમેડો ખાસ મોટે પગારે રાખવામાં આવનાર 
છે. વધારામાં આ મકાન ફેોધને માટે બ'ધાતુ' ન હાતુ'- 
કે!ઇ બ્હેપારીને માટે ખ'ધાતુ' ન હોતુ' પણુ જયન્તની 
પોતાની દેખરેખ નીચે પોતાનેજ માટે થતુ' હતુ. 


જયન્ત માટે! કલખ-દારૂનુ' પીઠ જયન્ત ખ'ધાવે ! 
કહુ છે કાંઇ ને કરે છે કાંઇ આમ લેકે! બખડતા હુતા. . 
ખર્‌' શુ' તે હજી કોધને ખખર ન હતી. એ મકાન 
જયન્તે બ'ધાવ્યુ' હતુ' અને તે ભાડે આપવાનુ' ન હેતું 
એ ચોપ્કસ. એક જણે ભાડે આપવાને કહ્યું પણુ જયન્તે 
એટલેજ ઉત્તર આપ્યો કે “કોઇને આપવા બ'ધાવ્યુ' 
નથી.' વિશાળ ઓરડા, ભપકાદાર ઠાડે, અને એવી 
બ્યવસ્થા હુતી કે લે।કોની ધીરજ રહી નહી ને એક જણે 
તૌ જયન્તને મ્હાડે મ્હે!ડ પૃછયુ'. 

શું લેો।કોને બેસવા ઉઠવા, ખાવા પીવા, રમવાસાટે 
આ મકાન કયું છે! 


ઝડપ 


હા, આ નસુનેદાર કલબ હાઉસ-રેસ્ટ્ટોરાં કરવા 
ધાર્‌' છું. આ લાનોલીમાં ન મળે એવુ' તે હોયજ પણ 
સ્રુ'બાઇમાં ન હોય એવુ' કલબ હાઉસ બનાવવું છે. 

આટલા વષના અતુભવથી મને લાગે છે કે દારૂને 
ખપ વધતો નાય છે. મ્હારા કારખાનાના માણસોને દર 
રાતના પીઠામાં ગયા શિવાય ચાલતુ' નથી, આ ઉપરાંત 
બીજા પણુ જાય છે તો જ્યારે એ વિના ચાલતુ'જ નથી 
તો પછી હુંજ આવુ' પીડં-આવી ઝ્લબ શુ કામ ન 
ઉઘાડું? જેથી મને લાભ મળે. એપણ શેક જાતને 
કમાણીનો રસ્તોજ છે ને. મહિના માસમાં મકાન તેયાર 
થરો અને ખીન્ન ડરતાં સારી સવડ, ઉંચે માલ અને 
ધોડા પેસા, પછી સહારે ત્યાં ઘરાકી કેમ ન જામે? ઘરાકી 
વધવીજ જઇએ. 

પૂછનાર તા આ ઉત્તર માંભળી આભબેોજ બન્યા. 
જ સાક કરે. 

કેમ? 

આ વાત ગામમાં તા ક્યારનીય ઉડી છે પખ્યુ હું 
સામે! હતો. ુ' માનતો ન હોતો. હોયજ નહિ એમ 
કરી બધા સાથે લડતો હતે. 

ડુબે લડવાની જરૂર નથી. મારી તરકથી મહેનત 
કરી મને ઘરાકી વધે એમ કરશે! તો ઉપકાર માનીશ. 

તે બિચારો બેબાકળા દિગમૂઢ હોય--સ્વપ્નામાં હોય 
એમ પાછે ફર્યો. જ્યન્તભાઇને શુ' થયુ' છે! એમનું 
ડહ્ાપણુ કયાં ગયું? પોતે ઉડી દારૂની દુકાન ઉઘાડે છે 
જેમ જેમ આ વિરૈે વિચાર આવતા ગયા તેમ તેમ તે 
ગભરાયા અને લે।કોની ખાત્રી થઈ. 

કારખાનામાં કામ કરતા મજુરો, હુલકા પગારના 
ગાકરો જે ચાલે।માં રહેતા અને જે ચાલે।માંના જવનની 
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વાતો આપણે આગળ કરી ગયા છીએ તે વાચક વગને 
સાંભરતી હરે. ચાલમાં ફેરફાર ન હોતો-એમાં રહે- 
નારામાં શ્રેડો ઘણે! ફેર પડચે! હુતો. કેટલાક વયોવૃધ્ધ 
થતાં મરી ગયા હુતા પણ્‌ તે શિવાય જે ફ્ેર્કાર થયે! 
હતો તે પુરૂષવર્ગના અનિયમિત જીવનનુ” પરિણામ હતું. 
પારવતી શરીરે જાડી અને વયોવૃધ્ધ માતા થઈ હતી. 
દેવો પારવતીની રોજની પીટણીથી કાંક સુધર્યો હુતે 
અને એ સૂધયોા હતો એટલેજ છેકરાં બે પેસે સુખી 
થયાં હતાં. પાર્વતીના પડોશમાં એનાં એજ રોદણાં હતાં. 
જે છોકરાં ઘોડીયામાં હતાં તે અત્યારે કમાતાં થયાં હુતા. 
પરણ્યાં હુતાં. તેમના ખાપને દારૂ હજી જેયતોજ હુતા. 
છોકરાંને પણુ બાપની ટેવ વારસામાં મળી હતી અને 
ઘરમાં પાંચ પાંચ છ છ માણુસની કમાણી છતાં માર 
વાડીને ત્યાંથી પસા લાવવા પડતા. 

ભગા -રાજખાના પતિ ભગાનુ' કામ બગડયુ' હતુ. 
ભગાને નોકરીમાંથી ટ્ર કર્યો હતો. રાજબા વૃધ્ધ થઈ 
હુતી. છોકરાં મોટાં હુતાં પણુ માખાપને મારતાં. ભગો - 
રાજબા પારવતીની આગળ છેકરાંની કરિયાદ કરતાં 
પણુ તેમાં કાંઈ વળતુ' નહી. ભગાને દારૂ પીવા જેઈએ 
ત્યારે ઘરમાંથી જે મળી આવે તે વસ્તુ ઉપાડી માર- 
વાડીને ત્યાં મૂકતો કે।ઇનું હલકુ કામ કરી-દાર્‌ વગેરે 
લાવી આપી કમીશન કાઢતો અને એનુ' જીવન કલેશ- 
માંજ જતુ. ભગાના છેકરામાંથી એડ કમાતે। પણુ એણે 
એક મરાઠણુ રાખી હતી. ઉમર લાયક છે।કરીએ। સ્વત-ત્ર, 
સ્વછ'દ અને અનિયમિત જીવન ગાછીતી. આ ચાક્નીમાં 
બેરીએ સાંજના રાતના તડાકા મારતી અને પીડા ખ'ધ 
થયે પતિએ ની આવવાની વાય્ય જેતી હુતી. આ બેૅરક 
સભામાં નવાં દારૂનાં પીઠાની વાત આવી હુતી. અને 
પારવતીએ શરૂ ક્યુ. 


ઝપછ 


જયન્ત આવે થશે એમ સહે ધાયુ ન હોાતુ'. બળ- 
ત્રન્તભાઇને મ્હે વાત કરી કે જયન્તભાઈ દારૃનુ' પીડું 
ઉદ્યાડેછે. ત્યારે કહે એમ થાયજ ફેમ ! હોયજ નહી. 


અલી પારવતી ! કણે છે વળી એમાં વીજળીના રીવા 
પ'ખા અને એવે ભપકે રાખ્યા છે કે ગયાવિના રહે- 
વાયજ નહી-ખાપને। ખધેોઃ. પેસો અ મકાનમાંજ 
ખરચ્ચે લાગ્યો છે. અત્યારે મધ્યરાત સૂધી ધેર આવવાનું 
ભાન નથી તો પછી એ નવુ' પીઠ ઉઘડમે ત્યારે તો 
૨] એ થશે. 


જયન્તનાો આ ફેરક્‌ાર આપણી અન આપણા 
જુટુચ્બની પડતી સૂચવે છે. અ ન પસ્તાય તો કાણ જાણે 
ડું તો રઇશ. 
થયુ ર્‌।વુ- બાકી છે ત હજી રોવુ' પડ ડશે. મ્હારા 
ઘરમાં શુ' છે તે મારૂ મન જાણે છે. આ કાટેલુ' લુગડુ 
અમારી મીલકત. દ્શ રૂપીઆ પગાર મળે 


જ 


ળે તેમાંથી 
પગારન રાતે કેટલા પેસા ઘરમાં આવે છેત જાણે છે. 
આઠ આના-આટલુ' ખસ ન ણેોતુ' કે શેઠ પોતે દુકાન 
ઉઘાડવા બેઠા છે. આઠ આનાએ લઈ લે એટલે નિરાંત. 

હાય ! હાય ! બા. 

પરમેશ્વર મને મોત આપ તો સાર્‌. દારૂની ડુડાને 
ઉ્રઘાડવાની રજ આપવી છાય તો પછી ચાર -ખૂનીને 
પકડવા શિક્ષા કરવાની શી જરૂર છે! દુઃખે માથુ ને 
પેટ ચાળ્યે શું થાય! 


પાર્વતી! મારા મનથી કે મકાન ફાઇ અનાથાશ્રમ 
કે આપણા કારીગરોના છોકરાં માટે નિશાળ હશે. આવે! 
આશ્રમ વસનન્‍્તભાઈ બ'ધાવવાના હુતા પણ એમના 
છોકરાએની હોળીમાં એ બિચારા કાંઇ કરી શકયા નહિ. 
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જયન્તે ખાપની ઇચ્છા પૂરી પાડી હત તા એ સારૂ. 
આ મ્હોાટે હજીરો ઉભે કરી ગરીખનાં લે।હી રેડાવશે. 
જયન્તભાઈ જેવા દારૂના પીઠાના માલીક !' એમ તે 
કાંઇ નહી. એમ તો. સોટા મોટા માણસો, વેપ્ણુવના 
ટીલાવાળા, પરમ ભક્તે, ગુરૂ દત્તાત્રયની છખી સામી 
રાખનાર, પીઠાના માલીક હાય છે. મહે તો સાંભળ્યું 
હતું કે અનાથાશ્રમ બ'ધાય છે. 


ખરે! વસન્‍્તભાઇ અને જયન્તભાઇ માને કેઈ 
બોલી શકે એમ ન હોતુ', બાપ બેટા ઘણા ઉમદા; 
ઉંચા ખવાસના એમના જેવા દારૂની દુકાન ઉઘાડે એ 
ખરેખર હીણપતનુંજ કામ. જયન્તભાઈ જાણે ને રખેને 
અભિપ્રાય હુલફે। થાય એ ખ્ડીકે સહારા ઘરમાંથી દાર્‌ની 
નેવ ગઇ; તેજ જયન્તભાઈ દારૂના પીઠાના માલીક ! 

પરમાદવસ કારખાનામાં પેલાના બે પગ કપાઈ 
ગયા. જયન્તભાઈએ તરતજ ખેરીને વર્ષાસન ખાંધી 
આપ્ચુ'. મારા મનથી કે એવા નિરાધાર માટે મકાન 
બ'ધાવતા હશે. એમની પાસે થાય એવું કામ કરાવરેો ને 
રાખશે. સાંભળ્યું છે કે એજ માણસ અહી બેઠે! બેઠે 
દેખરેખ રાખશે. 

હાય નહી. એ તો દારૂને અડતો નથી. એણે તે 
દાર્‌ ન પીવાના સો।મન લીધા છે. 

તે હશે પણુ એને રાખવાનુ' કારણુ છે. જે બીજાને 
દેખરેખ સોંપે તો વખત છે ને દારૂ પી બેભાન થાય ને 
હિસાખ કીતાખનુ' ભાન ન રાખે. આતો પોતે પીએજ 
નહી એટલે ખરાખર દેખરેખ રાખી શકે ને. 


ભોગ. પુરેસુરં જાણ્યાવિના નિંદા કરવી ડીક નહી. 
વાજતે ગાજતે ઘણુંએ માંડવે આવરો. અત્યારસૂધી તે 
આપણે ચમેમના ઉપકાર નીચે છીએ. 
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પણુ જયન્તમાં આવો ફેરક્‌ાર થશે એવુ' કેણ્‌ 

ક્ટ જ ! ઈએ. જ પ ર હ ક જક. ! 

ધરાયુ હતું! ગઇ કાલે પીઠામાં થયુ' હતુ તે સાંભળ્યું ને ! 

હા. ત્યાં મારામારી થઇ હતી અને કાંઇક સીસા 
પ્યાલા કુટયા. 


આમ સ્રીએ જયન્તના કલબ હાઉસની ચેો।જનાની 
તદ્્‌ત વિરૂધ્ધ હુતી, જ્યારે પુરૂપા અજાયબ થતા હતા. 
છતા અ'દરથી ખુશ જણાતા હતા. 


જયન્ત એક દિવસ નવા મકાન નવા કલબ હાઉસ 
કે નવા પીઠામાંથી ખ્હાર નીકળ્યો ને સાસેથી ખળીવન્ત 
નજરે પડયે. 

ખળવન્ત ! મકાન તેયાર થઇ ગયચુ' છે. સામાન 
આવે એટલી વાર. થોડા દિવસમાં ઉઘાડી શુ. 

ખરે ! 

બળવન્વ! લેકે શુ' કહે છે! 

સ્ત્રીએ ગાળે દે છે. પારવતી તા મણા મણની 
ચાપડાવે છે. સુધા ખ્હેનના છોકરો આવે! ઉઠયે। ! અ તે! 
તમાર્‌ આજથી મ્હા જેવાની નથી. 

આ સાંભળી જયન્ત ખૂખ હસ્યો ન ચાલ્યો! ગયા. 
ત્યાંથી સુશીલા કાકીને ત્યાં ગયો -સ્રશીલા ન હોતી. યસ 
હુતી. યગ્રુ લગભગ ૨૫-૨૭ વર્ષની થઈ હતી. એ 
જ્ઞાતિમાં કન્યા મોટી કરવામાં કાંઇ નવાઈ નથી. યસગુનું 
જીવન એક આશ્ચામાંજ નભતુ' હતુ'. શરીરે ત'દુરસ્ત 
હુતી, કેળવાયેલી હુતી-ઠરેલ હતી; પરન્તુ કાંઇક ઉંડી 
ચિન્તા હોય એમ એના મ્ડા ઉપરથી જણાતુ' હતું: 
ખારીએ ઉભી ઉભી પશ્ચિમનો મ'દપવન અનુભવતી હતી. 
સાદી ગુલાખી બૂઢીદાર સાડી પણહેરી હુતી. માથામાં 
ગજરા ખોસ્થો હતો. શ્વેત કપાળમાં ચાંલ્લે। હુતે. 


ર 


કજ 


ર 


ગાર વદન ઉપર યુવાનીની લાલાશ હુતી. હદયના મન 
ગમતા જયન્તને જેતાંજ યસઝ્ઠુ ટટાર થઇ-સામી ગઈ. 
અસ્ત થતા સૂર્યના કિરણુર્માં ખન્ને ભવિષ્યનાં પતિપત્ની 
પ્રેમી યુગ્મ મુંગાજ-હદયના ભાવ માત્ર નેત્રથીજ-સ્પશ - 
થીજ સમજતાં ઉભાં રહ્યાં. 

આવી ખુશનુમા સ'ધ્યાકાળ કેદી અનુભવી હુતી ! 

નહિજ, તેમાં તારી સાથે તો નહિજ. 

સુશીલા જ્રીોઇ નથી તેથી દીલગીર છું-- 

હુ' ખૂશી છું તો-કારણુ-- 

એકાન્ત, સ'ધ્યાકાળ, અ'દરથી જેર કરતે! પ્રેમ અને 
જયન્તનુ' સ્નેહાળ વદન અને વચન ફકેો.મળી યમુના રૂંવે 
રૂવાં ઉભાં કરવા બસ હતાં. યસુ શરમાઈ ગઈ. યમુ 
મયાદાસર જયન્તને! હાથમાંથી હાથ ખે'શ્યે. 

યસ્રુ રહેવા દે! એ હાથ મારે છે અને કાયદેસર એ 
હાથ મારે કરવા દેવા વિન'તી કરવાજ આજ આવ્યો છું. 

યમુને હુર્ષનાં આસુ આવ્યાં--નીચુ'જ જેઈ રહી- 
એની છાતી ઉછળવા લાગી. 

યસ્રુ ! ત્ડે મારે માઢે અને મ્હે તારે માટે ઘણાં 
વર્ષો રાહુ જેઈ. આજ કાલ ડરતાં દશખાર વષો થઇ 
ગયાં. યસ્રુ! આપણા બેમાંથી એકકેએ ગાંડાઈ ડરી 
નથી. ખહુ બોલ્યાં નથી છતાં આપણે એક ખીજાનુ' હદય 
સમજી શક્યાં છીએ. યસુ ! ત્હારે માટે હું' લાયક છુ? 
ત્હારી મરજી ન હોય તો-- 

ચસ્રુ નરમ થઈ ગઈ. આંખમાંથી આંસુ વહ્યાં જતૉં 
હુતાં. લાગણીના જેમમાં માથુ જયન્તના ખભા ઉપર 
ના'્યું. જયન્તને। સ્નેહુભર હાથ ચસ્તુના માથા ઉપર 
ક્ચોન ને પ્રેમથી યસુને છાતી સરસી ચાંપી. 


૩૬૧1 


લમની વાત ચાલી. વસન્‍્તભાઇના બાર મહીનામાં 
નહી એમ ચયસુની દરખાસ્ત હતી. 

શામાટે! રૂઢી ! શેક ! એવે! ખાટો ઢોંગ શામાટે ! 
ધાર કે આજ અત્યારે આપણે પરણીયે તેથી વસન્‍્તભાઇ 
વીસરાવાના હુતા? સુધા વીસરારે? વામન, દત્તુ સોાહિની 
ફાઈ વીસરાશે તો પછી નાટક રૂઢીને વળગી રહેવાથી 
શો લાભ? 

ગક 

પણુ શુ'? બીજે વાંધો હોય તો બોલ. વસન્‍્તભ ઇં 
માકે મને લાગે છે એટલુ' ખીના કે!ઇને નહી લાગતું 
હાય. અત્યારે એમને! અમર આત્મા સાંભળતે હાય તા 
આપણુ લસ્થી દીલગીર થવાને બદલે સ'તુષટ થશે. 

ચસુથી કાંઇ બોલાયું નહી. 

યસુ! ઘણા દીવસ એકલે! રહયા. હુવે ઘરમાં 
એકલા ગમતુ નથી. એટલા સૈટા ઘરમાં ઘણા માણ: 
સોમાં રહેલો એટલે હુવે કાવતું' નશ્રી. બીજી' મ્હુન 
મારા કામમાં મ'ત્રી નએેધએ ષીએ. 

૨]' કારખાનામાં ! 

હા. ગરીબ કારીગરે માટે મારા એકલાથી પહોંચી 
શકાતુ' નથી. મ્હારે એક સ્ત્રીની જરૂર છે અને તે તુંજ. 
એમના ગરીખ ઘરમાં જઈ એમના બાલકેામાં, એમની 
સ્રીએમાં શાન્તિ, બ્રેમ ફેલાવનાર જેઈએ છીએ, ત્હેમને 
સુઘડતા શીખવનાર, ત્હેમતા જીવનમાં સુખ રેડનારની 
જરૂર છે. પુરૂષ એકલાથી આ બનવુ' અશકય છે. સ્ત્રોની 
મદદશ્ઞિવાય ખને એમ નથી. સ્ત્રીઆને મળે, એમની સાચે 
પરિચયમાં આવે-એમને પોતાના ગણી એમને કેળવે 
એવીની જરૂર છે. એમની ચિન્તા એમનાં દુઃખે।ને। ભાર 
એછેો કરનાર --એમને એછે કરતાં શિખવનાર સ્ત્રીની 


ર્ર 


કદ્ર 


જરૂર છે. યસ તરીકે આ કરવાની જરૂર નહી લાગતી. 
હાય પણુ જયન્તની પત્ની તરીકે જરૂર છે. 


યસ્રુથી હુસાઈ જવાયું. 


યસ્ઠુ! આ ઉપરાંત મારે એક જીવન મિત્ર ન્ેઇગ્મે 
છીએ જેથી એની સલાહુ અને મદદ મળી શકે. 


જયન્ત! હું સલાહકાર! મારી સલાહ | મને આટલી 
ઉંચે ન ચઢાવેો-હુ' ખીલકુલ લાયક નથી. 

સ્તેહાળી, મારા કલ્યાણુમાંજ પોતાનુ' કલ્યાણુ માન- 
નાર જીવન મિત્ર, ખાહ્ય જીવનથી ક'ટાળી આવતાં હસતા 
સુખે, ઉછળતા હદયે અને મધુર શખ્દે આવકાર આપ- 
નાર-મારા જીવન કમમાં, મારા ઉદ્શે।માં, મારા કત - 
વ્યોમાં મ્હારી આશા નિરાશામાં, મ્હારા સુખદુખમાં 
ભાગ લેનારની જરૂર છે અને તેને માટે તુ'જ લાયક છે. 

યમુના હદય ઉપર જવયનન્‍્તના અકેક શખ્દ ઘા 
મારતા હતા-અને એ પ્રત્યેક શખ્દે ઢીલી થતી હતી. 
આખરે હીમત રાખી બોલ્લી. 


જયન્ત! મારાથી ખનતુ' કરીશ. તમારા કારીગરે તે 
મ્હારાજ. અને એમનાં જીવનમાં સુખનાં ડિરણ્‌। ફેલાવવા 
એ મારૂં કર્તવ્ય માનીશ. સોહિનીએ કેમ નહી કયું હાય. 


મોાહિનીએ ન ક્યું માટેજ વસનન્‍્તભાધનાો હદયને 
આન'દ નણ થયચે!ા. મારી માએ કર્યું. બળવન્તભાઇ હુજી 
પણુ સુધા ખ્ડેનના વખાણુ ડરે છે. ને સુધા જીવી હુત 
તા આપણા કુટુમ્મા તો શું પણુ કારીગરોના કુટુમ્બો 
અત્યારે સુખ સગવડ અને આન'દમાં રહેત. સેહિનીએ 
એ કર્તવ્ય ન માન્‍્યુ' અને આખા જીવનમાં એકવાર 
પણુ ગરીબે।નાં ઘરમાં ગઇ હોય એમ હું માનતો નથી. 
યસ! માણુસ ધારે તો ઘણુંચે કરવાનું છે ! 


૩૬૩ 

પણુ થઈ થકશે? જે કેળવણી હોય તે! થાય. 

નથી થતુ', કારણુ ઝહુ કેળવણી કે ઇશ્વર ભાવનાજ 
નથી. કેળવણ્‌ીજ કયાં છે? : ઉડતી ખ'ધ થાય છે. પણ્‌ 
મ્હારૂ અ'તઃકરણુ એમ કહે છે કે ઘણુંએ થાય એમ છે. 
ચસ્ઠુ| મારા કુટુમ્બ કરતાં આ લે।કોના ઉધ્ધાર માટે 
મારૂ જીવન ગાળવા પ્રખળ ઈચ્છા છે. ખોટુ લગાડીશ 
નહી, તારાં ખાલકને નહિ વિસારૂં. તેમના શરીર અને 
મનના 1વકાસ માટે સ્હારી સર્વશક્તિના ઉપચે।ગ કરીશ 
એટલુંજ નહી પણ  સ્હારી પાસે બે પેસા હશે તે! ત 
પણુ તેમનાજ હીત માટે ગાળીશ. 


જરૂર. તમારી સર્વા મનવાંચ્છના પુરી પાડીશ, 
તમારા સંર્વ કાર્ચામાં સહાતુભૂતિ આપીશ. વ્યાપાર 
ઉદ્યોગમાં પેસે। પ્રાપ્ત ક્યો પછી જે ગરીબ વર્ગ ના શ્રમથી 
આ પૈસો! મળે છે તે ગરીબ વર્ગને માટે પેટ પુરતેોજ 
પગાર આપવામાં આવે અને નક્‌ામાંથી એ પસામાંથી 
તેમનાજ કલ્યાણુ માટે પાઈ પણ ન ખરચાય તે। ખરે 
ખર તે માલીક-તે શેઠ પાપી થાય છે. મહેનતના 
પ્રમાણુમાં પગારજ આપવે। એ મનુષ્યની નજરમાં ચેગ્ય 
હશે પણુ ધંશ્વરની નજરમાં પાપ છે. 

વ્હાલા જયન્ત ! તમારાથી ખતે તેટલે। પેસા ગરીખ 
વર્ગની માનસિક, સામાજીક, નેતિક ઉન્નતિમાટે વાપરન્ને 
ને હું ના કહુ' તો કહેજે. 

જયન્તે બ્રેમથી યઝુને પડખામાં લીધી અને એના 
જેોમળ ગાલ ઉપર સ્નેહદાન દઇ કદ્યું-પ્રિયે! આપણે 
પોતાનાં તરફનાં અને ગરીબ વર્ગ તરક્નાં કતવ્વા 
કરીશુ' £એએ મને ખાત્રી છે અને જે પ્રભુએ આપણને સારી 
સ્થિતિમાં મૂક્યાં છે તેને ને તેમને કાંઇક હુલકી સ્થિતિમાં 
મૂકયાં છે તેને, સ'તોષ આપીશું. 


૩ત્૪ 


આ પૃથ્ત્રી ઉપર આપણે ટુ'ક સમય રહેવાનાં 
જીએ તો નિત્ય જીવનમાં, અનેક ઝ'ઝાવાતોમાં સ્નેહીની 
સાથેના આન'દ પ્રસ'ગમાં અને ઝૃહુ જીવનના અનેક 
કર્તવ્યામાં એટલુ'જ યાદ રાખી શકીયે કે વધારે પવિત્ર, 
વધારે આન'દમય ભૂમિમાં જવાને અર્થેજ આ સ'સાર 
યાત્રા કરવા નિકળ્યા છીએ તે! બસ. 


મકરણુ ૨૭ મુ. 
આશાનાં કિરણ. 


એપ્રિલ મહિનો આવ્યા અને કલબ હાઉસ તૈયાર 
થઈ ગયુ. એકજ વસ્તુની ખામી હુતી. એના ઉપર નામ 
લખાયુ' ન હોતુ. પાઢીયું મરાયુ' ન હોતુ' એટલે આખા 
લાનોલીમાં “શું હુરીે'ની ઉત્સુકતા ફેલાઈ હતી. થેડા દિવ- 
સમાં લે[કોની વૃત્તિ શાન્ત થઈ. ખારણાની વચ્ચે પણ 
ઉચે એક સૂવણું નુ મ્હોટુ' પ્રાણી હતુ. આ પ્રાણીને! ઘાટ, 
એનુ' કદ અને એનુ' રૂપ એવુ' હતુ' કે સિંહ, વાધ, 
બળદ કે શુ' ક્હેવુ' તે સમનતુ' નહી પર'તુ થોડા 
દિવસ થયા નહી એટલામાં એ પ્રાણીની તળે સોનાનાજ 
અક્ષરો ગોઠવાયા. 


1115 131૨ 4719૫ 1101.1., 


આમ છતાં આ કલખ હાઉસજ હાય તે પાટીયું 
મક અ અ. 
ન જોતા લોકો અજાયબ પામ્યા અને આવી ગ'ભીર 
ભૂલ જયન્તને કાને લાવવા નિશ્ચય કર્યો અને કહ્યું-- 
હા. ખરી વાત છે એ ભૂલીજ ગયો. નામ આપવુ'જ 
હાય તો આપીયે. ભલે વિચિત્ર કહે-“આશાનુ' કિરણ.' 


ફદ્વપ 


સ'ધ્યાકાળે જયન્તે પોતાના કારખાનાના તમામ 
કારીગરોને કારખાનાનાંજ મેદાનમાં બે।લાવ્યા. કારખાનાનું 
કામ સાધારણુ રીતે છ વાગે બ'ધ થતું હતુ' પણ આજે 
કામ બંડેલું આઢોપી પાંચ વાગે ભેગા કર્યા હતા, જયન્ત 
પોલે એક ઉંચા પ્લાટફ્ેાર્મ 8પર ઉભે થયા અને 
કારીગરે। તરક નજર કરી બોલ્યો. 


“ભાઇએ ! આજ તમને અહોં બોલાવ્યા છે પખ 
આખા દિવસના શ્રમ પછી ઘેર જવાને ઉત્સુક હશે! 
એ સ્વાભાવિક છે. લાંખુ ભાષણુ કરી તમને જરાચૅ 
ક'ટાળા આપવા માંગતો નથી. પાંચજ સીનીટમાં મારે 
જે કહેવાનુ' છે તે કહી દઇશ. ભાઇએ ! તમે આપાગું 
નવુ' મફાન _જેયુ' છે અને એ મકાનની અ'દર લાભ લેવા 
ઉત્સુક છો એમ માનુ' છુ'. કેમ ખર્‌' ને! ” 

લેકે! અ*ટર અદર વાતે! કરવા લાગ્યા. કેટલાક 
હુસ્યા. 

“ભાઈઓ એ નવા મકાનમાં તમન જઇને ખરે 
ખર હુ' રાજી થઈશ. પણુ એમાં દાખલ થવાને માટે 
જેટલીક શરતે છે અને એ શરતો કેઇ કઇ છે તે જણા- 
વવાજ આજ સ્હે તમને બોલાવ્યા છે. કારણુ કેએ 
શરતા ન પળાય, ન પાળી શકે તા પછી તમારે માટે અ 
મકાન થયુ' કે ન થયુ તે સરખુજ ફે. તમને અ'દર 


દાખલ કરવામાં નહી આવે, હાલમાં તો નહીજ, પછી 
આગળા ઉપર જે થાય તે ખરૂ. 


લે।કોમાં ગરબડાટ થઈ રહયો. શરતે જાણુવાની 
ઉત્સુકતા વધી. 


“સાહેબ! એ શરતો કહો ! અસે પાળીશું. ?” એક 
મા એક જણુ બોલી ઉડયે।. 


“જીણું ! નાનુ બોલ્યે! કે--” 


૩૬૬ 


નાનુ પકડાયો! જાણી લે।કોમાં હુસાહસ થઇ રહી. 
“પણેલી શરત એ છે કે જે આજે જાય તેણે 
આખો મહિને દરરોજ હાજરી આપવી પડશરે.?' 


“કખૂલ' “કબૂલ? “કખૂલ' ની બૂમો ચોગરટદમ 
સ'ભળાઇ. 


“પૂરૂ' સાંભળ્યાં પહેલાં વચન ન આપો.” 


“એ આખો મહિનો મારા કારખાનામાંજ કામ 
કરવાનું-બીજે કામ કરવા નહી જવાય. '' 


“કબુલ. ડુમારે ખીજ શેડ ન જેઇએ.? 

ત્રીજી શરત એ છે કે એમાંથી જે કાંઇ કોઇ લે 
ત્હેના પેસા એ મહીનો આપવાના નહી. આખા મહો- 
નાતુ' ખચ મારે માથે. 
_ ફ્ાર્‌ીગરા તો ગભરાઈજ ગયા. ઉપકાર--આશ્ચર્ય, 
પ્રમની લાગણી એટલી થઇ આવી કે તાળીચે।, હુરરેના 
પાકારેોથી આખુ' કારખાનુ' ગાજી ઉઠસુ' ને એ ઘોંઘાટ 
સાંભળી ખ્હાર જતાં આવતાં લે।કે। ક્ષણવાર ઉભા રહ્યાં. 


“અને ચોથી શરત એ છે કે ભવિષ્યમાં તમારે 
તમારાથી બને તેટલુ' કરી-જરાક યત્ન કરી મારા 
ખાતાને ઉત્તેજન આપવુ' ને મારે ત્યાંજ આવવુ'-ખીજે 
જઈ ખીનાને ઉત્તેજન ન આપવુ'.'' 

વળી તાળીયોા પડી અને લે।)કો આન'દમાં ઉશ્કે- 
રાઈ ગયા. 

“પ્રીરા થાએ. આ શરતો પાળવા આટલા ઇંતેનર 
છો જાણી મ્હુને ખડું આન" થાય છે પણ ભાઇએ આ 
શરતો તો દાખલ થવાની છે. અ'દરના થોડાક નિયમ 


છે તે જણી લ્યો. પહેલે નિયમ એ છે કે મારી મરજી 
ઉપરાંત કેોધ્ધએ વપધારે પીવુ' નહી.” 


૩૬૫૭ 


તદન ગ્ષપકો. 

“ખીજુ-પીવાની વસ્તુ સારી છે કે ખરાબ એવી 
કરિયાદ કરવી નહી. એટલી ખાત્રી રાખજે કે તમે રાજ 
“પીએછે તે કરતાં તદ્ન જૂદીજ તરહેની હુશે. કોઇએ 
“અડખડાડ કરવો નહી.” 


“કબૂલ. 


“સાંભળો, ભાઇઓ સાંભળો! તમને તાડી પીવાની - 
જીન-દારૂ પીવાની ટેવ છે. જુએ હુ" કે!ઇ દહાડો પીતે 
નથી એટલે સારા ખેોટાની સ્હને પરીક્ષા નથી તે! પછી 
એક મહિનો નભાવી લેજે. દાખલ થયા પછી ખ્ડ્ડાર 


નહી નિકળાય માથે બેલે ?”' 

“કખૂલ ! જયન્તભાઈ જવાન દારૂવાળા ખરાખ દારૂ 
આચેજ નહોી.'' 

“પણુ ભાઇઓ ! ખહુ વિચાર કરજે. કદાચ તે દારૂ 

અ રે ૧ હુ 

તમને ભાવશે નહી-સ્વાદ વિચિત્ર હશે, માહ્નેો રહેવું 
પડશે પછી ગાળો દેશે કે ક્સાવ્યા તે નહી ચાલે.'' 

“કબૂલ. 

“છેવટે સાંભળા -વિચાર કરૈ।. અને પછીજ જવાખ 
આપજે-જવુ'જ હોય-એ મકાનને લાભ લેત્રોજ હોય, 

હ ત ટ આ હ ક જન 
તે! ત્યાં પુરા મહિનો જવુ” પડશો. ત્યાં જેવુ' ને જે 

ક હ લ જ રિ ક પ ક. જ 
તરણહેનું ખાવાનુ' પીવાનુ' હરો તે પીવુ'જ પડશે. કેમ, 
નાનુ ત્હુને કેમ છે?” 

“સાહેબ ! આપણે નથી જવાના. '' 


ભાઇઓ ! જેમનાથી આ શરતો ન પળાય અને નહીં 
પળાય એમ લાગતુ' હોય તેમણે ત્યાં ન જવુ' એ મારી 
ભલામણુ છે. કારણ દાખલ થયા પછી શરતે! પાળવીજ 
પડશે. વારૂ મારા પિતા ને હુ' એ બેમાંથી સ"ખ્ત કોણુ ?” 


ર! 
૧ 
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“કોઇ નહાં. ?* 


વસનન્‍્તરાવતે સ'ભારતા કેટલાક વૃધ્ધ કારીગરોની 

આંખમાં આંસુ આવ્યાં. કારીગરોને નેઈએ એવાજ 
સા 
માયાછ-ન્યાયી ભલા શેઠ હુતા. 

“સાહેબ! તમે, તમારા પિતા હમારા શેડ નહીં પણ 
સત્ર હુતા-છે. 

“કને મ્હારા ઉપર, મ્હારા [પતા ઉપર આઢલે। સ્નેહ 
હોય તો સહારે ખાતર-મ્હારા (પિતાની ખાતર જરાક 
સ્વાથ ત્યાગ કરવા તૈયાર થાવ. મનમાનતેો ખોરાક ન 
હાય તો એક મહિને નભાવી લેશે. ?' 


જયન્તના શાખ્દો, જયન્તની બોલવાની પધ્ધતિજ 
અને એને પ્રેમાળ ચહેરોજ એવે હતો કે લેકે! ઉપર 
અસર થયા વિના ર્હેજ નહી, તાળીયથો! આન'દનેા 
ઘોાંધાટ મચી રહુચે।. દરેકે મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી કે ગમે 
તેમ થાય તોપણુ એક મહીને! નભાવી લેવો અને નવ। 
મકાનમાં સારો દારૂ મળે કે ન મળે, સમૂછાગો ન મળે 
તોપણ મહિને! ત્યાંજ જવુ. 

દરેક માણુસને કુમવાર ટીકોટ આપવામાં આવી. 
ટીકીટો ત્રણુ જાતની હુતી, સુકાદમ, કારકુનો,; સુપર- 
વાઇઝરે ત્યાં આવે તો ઠીક એમ જયન્તને થતુ' હતુ” 
છતાં કોઇને બોલાવ્યા ન હોતા. બછીવન્ત અને એની 
૨ર*કના બીજાને પહેલા વર્ગની ટીકીટ હુતી તેથી ઉતરતાને 
ખીજ ન'બરની અને સામાન્ય મજુર વગને ત્રીજ 
ન'ખરની. ત્રણુ ન'બરની ટીકીટ જેઈ લેકકો એમ માનવા 
લાગ્યા કે ત્રણુ જૂદા જૂદા હોલ હશે. જયન્તે ભાષણુ 
ખલાસ ક્યુ ને લેો।કો વિખરાયા. 


નવા મકાન “આશાના કિરણ્‌ માં શુ' હશે તે જેવા 
લેક્કો એટલા ઉત્સુક હતા કે કારખાનામાંથી નીકળ્યા કે 


